( PDF ) Björnstjerne Björnson Gesammelte Werke in Fünf Bänden; Erster Band

Download PDF

ads:

Björnstjerne Björnson Gesammelte Werke in Fünf Bänden;

Erster Band

Björnstjerne Björnson

The Project Gutenberg eBook, Björnstjerne Björnson Gesammelte Werke in

Fünf Bänden; Erster Band, by Björnstjerne Björnson, Edited by Julius Elias

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included

with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Björnstjerne Björnson Gesammelte Werke in Fünf Bänden; Erster Band

Author: Björnstjerne Björnson

Release Date: July 16, 2004 [eBook #12921]

[Updated July 18, 2004]

Language: German

Character set encoding: ISO-646-US (US-ASCII)

***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BJöRNSTJERNE BJöRNSON

GESAMMELTE

WERKE IN FüNF BäNDEN; ERSTER BAND***

E-text prepared by Juliet Sutherland and Project Gutenberg Distributed

Proofreaders

BJOERNSTJERNE BJOERNSON GESAMMELTE WERKE IN FUENF BAENDEN

EINZIGE AUTORISIERTE DEUTSCHE VOLKSAUSGABE

ERSTER BAND

GEDICHTE UND ERZAEHLUNGEN

HERAUSGEGEBEN VON JULIUS ELIAS

1911

ads:

Livros Grátis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros grátis para download.

INHALT

VORWORT

GEDICHTE[1]:

[1] Die Gedichte mit B sind von _Max Bamberger_, die mit F sind von

_Ludwig Fulda_, die mit Mj sind von _Claere Mjoeen_, die mit Mo sind

von _Christian Morgenstern_ und die Gedichte ohne Zeichen sind von

_Roman Woerner_ uebersetzt.

Nils Finn

Lied der Jungfrauen (B)

Die Taube (B)

Vaterlandsweise (Mo)

Ein Lied fuer Norwegen (Mo)

Norwegens Antwort auf die Reden im schwedischen Ritterhaus

Johan Ludvig Heiberg (B)

Das Meer

Allein und in Reue

Die Prinzessin

Vom Monte Pincio (F)

Ach, wuesstest du nur! (F)

Die Engel des Schlafes (B)

Das Maedchen am Strand (F)

Heimliche Liebe (Mo)

Olav Trygvason (Mo)

Seufzer (F)

An ein Patenkind

Bergliot (Mj)

An meine Frau (Mo)

In einer schweren Stunde (F)

Frida (Mo)

An Bergen (Mo)

P.A. Munch (Mj)

Koenig Friedrich der Siebente (B)

Als Norwegen nicht helfen wollte (B)

An den Danebrog (Mj)

Der Norroenastamm (F)

Gesang der Puritaner

Jagdlied (B)

Taylors Lied

Hochzeitslied I. (F)

Lektor Thasen

Auf einer Reise durch Schweden (Mo)

Stelldichein (F)

Lied des Studentengesangvereins (Mj)

An den Buchhaendler Johann Dahl (Mj)

Die Spinnerin (B)

Die weisse und die rote Rose

In der Jugend (Mj)

Das blonde Maedchen (Mo)

Mein Monat (Mo)

Hochzeitslied II. (F)

Norwegisches Seemannslied (Mo)

Halfdan Kjerulf (Mj)

Vorwaerts (Mo)

ads:

Wie man sich fand (Mj)

Norwegische Natur (F)

Ich reiste vorueber

Mein Geleit (F)

An meinen Vater (F)

An Erika Lie (Mj)

An Johan Sverdrup (Mj)

Das Kind in unsrer Seele (F)

Der alte Heltberg

Fuer die Verwundeten (Mj)

Land in Sicht

An H.C. Andersen

Bei einer Ehefrau Tode (Mo)

An der Bahre des Kirchensaengers A. Reitan (Mj)

Das Lied (F)

Auf N.F.S. Grundtvigs Tod

Aus der Kantate fuer N.F.S. Grundtvig (Mj)

Bei einem Fest fuer Ludv. Kr. Daa (B)

Nein, wo bleibst du doch?

Weckruf an das Freiheitsvolk im Norden--Der "vereinigten Linken"

Offne Wasser

Freiheitslied--An "die vereinigte Linke" (B)

An Molde (Mj)

Die reine norwegische Flagge (Mj)

An den Missionar Skrefsrud in Santalistan

Post festum (B)

Romsdalen (Mj)

Holger Drachmann (F)

Wiedersehen

Des Dichters Sendung (B)

Psalmen (F)

Frage und Antwort

Wecklied an die norwegische Schuetzengilde (Mj)

Arbeitermarsch (B)

Der Zukunft Land (Mj)

Ein junges Voelkchen kerngesund (Mj)

Norge, Norge (F)

Meistern oder gemeistert werden

Im Walde (F)

Der siebzehnte Mai (Mj)

Frederik Hegel (Mj)

Unsere Sprache (Mo)

In die Sammlung seiner "Gedichte" hat Bjoernson aus den Erzaehlungen und

Dramen eine Reihe von Liedern uebernommen, die hier mit den Stellen, wo

sie in der vorliegenden Ausgabe zu finden sind, verzeichnet werden

sollen:

Synnoeves Lied (Mo)

Der Fuchs und der Hase (F)

Lied der Mutter (Mo)

Das Boecklein (Mo)

Das Lied vom Schneider Nils (Mo)

Venevil (Mo)

Ueber die hohen Berge (Mo)

Der sonnige Tag (Mo)

Ingerid Sletten (Mo)

Der Baum (Mo)

Der Ton (Mo)

Lockruf (B)

Abendstimmung (Mo)

Marits Lied (B)

Lieb' deinen Naechsten

Oeyvinds Lied (B)

Liebeslied (F)

Berglied (F)

Die erste Begegnung (F)

Morgengruss

Vaterlandsweise (Mo)

Frederik Hegel (F), Band III.

Wann wird es Morgen (Mj), Band III.

Kares Lied (Mo) ("Sigurd Slembe"'2, A. III, 1. Sz.), Band IV.

Ivar Ingemundsens Lied (ebda.'3 A. II, 1. Sz.), Band IV.

Magnus der Blinde (B) (ebda.'3 A. III, 1. Sz.), Band IV.

Suende, Tod (Mo) (ebda.'3 A. III, 4. Sz.), Band IV.

Sie haben einander gefunden (F) (D. Koenig, 3. Zwischenspiel), Band IV.

ERZAEHLUNGEN:

Thrond (1856)

Die gefaehrliche Freite (1856)

Synnoeve Solbakken (1857)

Arne (1858)

Ein froehlicher Bursch (1859)

Der Vater (1859)

Das Fischermaedel (1868)

* * * * *

VORWORT

Nicht erst Bjoernstjerne Bjoernsons Heimgang hat den Plan geformt und

gereift, sein Werk in gedrungener Ausgabe dem deutschen Volke

vorzulegen: vielmehr ist das Unternehmen einem seiner letzten und

eigensten Wuensche entsprungen. Am Entwurf noch hat er so eifrig und

entschieden mitgearbeitet, wie er alles ergriff, was der Bestaetigung

seiner feurigen Persoenlichkeit dienen konnte. Bjoernsons Todestag (26.

April 1910) jaehrt sich, da dieses Gegenstueck der volksmaessigen

Ibsenausgabe ans Licht tritt, und der Herausgeber kann ein Gefuehl der

Wehmut nicht unterdruecken, dass der Dichter die Verwirklichung dessen

nicht mehr gesehen hat, was wir gemeinsam ersonnen haben.

Die "Gesammelten Werke" sollen nichts anderes als eine Auswahl,

allerdings im weitesten Wortsinne, bieten, eine Auswahl, die Bjoernsons

Lebensarbeit in ihren wesentlichen und bleibenden Bestandteilen

erschoepfend zusammenfasst. Hierdurch unterscheidet sie sich von der

bekannten Unternehmung des Langenschen Verlages, die, ohne sich als eine

eigentliche Gesamtausgabe zu charakterisieren, Dichtung an Dichtung,

Buch an Buch in Einzelbaenden reiht. Der von Bjoernson befuerwortete

Gesichtspunkt war: in eine Volksausgabe aus dem gewaltigen Korpus seiner

literarischen Wirksamkeit das aufzunehmen, was im kuenstlerischen und

geistigen Dasein seiner Nation wie der modernen Voelker ueberhaupt Epoche

gemacht hat, mit besonderer Beruecksichtigung der Arbeiten, die in seinem

eigenen Leben Epoche machten, d.h. als Dokumente seiner menschlichen und

dichterischen Entwicklung gelten koennen. Ein zwiefacher Massstab also:

der kulturgeschichtliche und der autobiographische. So ergaben sich auf

natuerliche Art drei Gruppen: die Sammlung der "Gedichte", die aus seinem

Gesamtwirken geschoepften, unmittelbaren lyrischen Zeugnisse eines

Persoenlichkeitswachstums; die grossen und kleinen Erzaehlungen, sowie die

beiden weltumspannenden Romane; zehn Schauspiele, die als die

wichtigsten Leistungen sowohl seiner romantisch-nationalen Dichtung als

auch seiner Gesellschaftsdramatik gelten koennen: sie fuellen zwei Baende

aus, waehrend die Gedichte und Prosastuecke in drei Baenden vereinigt

werden. Innerhalb dieser einzelnen Abteilungen herrscht eine

chronologische Ordnung, die nur einmal unterbrochen wird, um den dritten

Band, durch die Verkoppelung der voluminoesen Romane, zum Schaden des

stofflichen Gleichgewichts, nicht allzusehr anschwellen zu lassen.

Die kuenstlerische Aufgabe, die dieses Werk darbot, haette ohne das

verstaendnisvolle Entgegenkommen des Verlages A. Langen kaum erfuellt

werden koennen; wir schulden seinen Vertretern nicht geringen Dank: sie

haben uns alles zur Verfuegung gestellt, was den Wert und die Fuelle

dieser Ausgabe steigern konnte. Die Texte selbst waren den Grundsaetzen

der Interpretation unterworfen, die das Ibsenwerk als Massstab gesetzt

hat: einen ebenso formkraeftigen, wie sprachlich reinen und alles

Charakteristische treu und doch frei wiedergebenden deutschen Ausdruck

anzustreben. Ob dies Ziel erreicht ist, unterliegt nicht unserer

Entscheidung. Die "Gedichte" gingen ohne wesentliche Aenderungen aus der

Langenschen Sammlung in unsere Ausgabe ueber, nur mit dem Unterschied,

dass einerseits eine, uebrigens kurze Reihe von Poesien ausgelassen ist,

die in engstem Sinne "Gelegenheitsdichtungen" sind, und andrerseits--um

doppelten Abdruck zu vermeiden--28 Lieder in der Sammlung selbst

unterdrueckt wurden, weil sie spaeter in den Prosastuecken und Dramen als

lyrische Intermezzi wiederkehren: nach dem uebersichtlichen Tableau des

Inhaltsverzeichnisses zum ersten Bande sind sie unschwer aufzufinden.

Als massgebender Originaltext wurde die elfbaendige Volksausgabe "Samlede

Vaerker" (Kopenhagen, Gyldendal) bestimmt. Die Uebersetzungen der

Prosawerke sind durch eine grundlegende Revision und vielfache

stilistische Umformung der aelteren Ausgaben entstanden; hier ist, unter

der ruehrigen Mitwirkung von _Elsa Glawe_, _Gertrud J. Klett_ und _Max

Bamberger_ eine Arbeit geleistet worden, die als neu und selbstaendig

anzusprechen ist. Damit wird das Verdienst zumal Claere Mjoeens, unserer

lyrischen Mitarbeiterin, die besonders fuer die vier reichen Baende der

"Gesammelten Erzaehlungen" auf der ersten Etappe der deutschen

Bjoernsonpropaganda Wesentliches geleistet hat, durchaus nicht

beeintraechtigt. Von besonderer Bedeutung wurde es fuer die Neugestaltung

der Texte, dass _Ludwig Fulda_ seine feine und starke Verskunst in den

Dienst unserer Sache stellte. Von ihm stammen die lyrischen

Nachdichtungen in den Erzaehlungen "Arne" und "Das Fischermaedel", soweit

die Fassungen nicht durch die Sammlung der "Gedichte" vorgeschrieben

waren. Er hat hier und in vielen anderen Winkeln unseres verzweigten

Baus ein Interesse bezeugt, so hilfreich und tatkraeftig, dass wir uns ihm

zu dauernder Dankbarkeit verpflichtet fuehlen.

Von _Ludwig Fulda_ stammt ebenfalls die deutsche Form der lyrischen

Zwischenspiele und eingestreuten Lieder im Drama "Der Koenig", waehrend

man _Roman Woerner_ fuer die nachschaffende Uebertragung des Versstuecks

"Sigurds erste Flucht" ("Sigurd Slembe", 1. Teil) verbunden ist.

Die neue und von allen Vorbildern unabhaengige Uebersetzung der zehn

Prosadramen hat sich _der Herausgeber_ allein vorbehalten. Er traegt auch

die zusammenfassende Studie ueber Bjoernson--das Werk und den

Menschen--bei, die im fuenften Bande die Ausgabe abschliesst.

Die "Gesammelten Werke" Bjoernsons sollen nicht in die Welt ziehen, ohne

dass in dankbarer Gesinnung der wertvollen Unterstuetzung gedacht waere,

mit der _Halvdan Koht_, _Kr. Collin_, _W.P. Sommerfeldt_, _Max

Bernstein_, _Max Dreyer_ und die Universitaetsbibliothek zu Kristiania in

so mancherlei Beziehungen das Werk gefoerdert haben. In der Frage des

Korrekturlesens erwies sich, wie so oft schon, _Theodor Poppe_ als

taetiger Freund.

Berlin, 13. Maerz 1911.

Julius Elias.

* * * * *

GEDICHTE

* * * * *

NILS FINN

(Aus dem Drama "Hinke-Hulda")

Und der kleine Nils Finn wollte flugs ueber Land;

Doch sein Schneeschuh, der hielt nicht, so oft er ihn band.

--"Das ist schlimm!" sagt' es drunten.

Nils stiess mit dem Fusse: "Wo bist du denn--du?

Verdammter Kobold! nun lass mich in Ruh'!"

--"Hi--ho--ha!" sagt' es drunten.

"Da siehst du ein Hexenstueck!" schrie Nils und hob

Seinen Stab und schlug in den Schnee, dass es stob.

--"Hit--li--hu!" sagt' es drunten.

Ein Fuss stak im Schnee; mit kraeftigem Zug

Riss Nils daran, bis er hintueber schlug.

--"Zieh doch fest!" sagt' es drunten.

Nils weinte und stampfte und stach und hieb--

Und sank immer tiefer, je toller er's trieb.

--"Das ging gut!" sagt' es drunten.

Und die Birken, die tanzten, es bogen sich krumm

Vor Lachen wohl hundert Tannen ringsum.

--"So bekannt?!" sagt' es drunten.

Und es lachte der Berg, dass der Schnee nur so flog;

Nils ballte die Faust und schwor, dass er log.

--"Nun gib acht!" sagt' es drunten.

Und der Schneehang gaehnte, der Himmel fiel ein;

Nils dachte: nun schluckt er mich auch mit hinein.

--"Ist er weg?" sagt' es drunten.

Zwei Schneeschuhe ragten und sahen umher,

Aber sahen nicht viel; denn da war nichts mehr.

--"Wo ist Nils?" sagt' es drunten.

LIED DER JUNGFRAU

(Aus dem Drama "Hinke-Hulda")

Guten Morgen, Sonne in gruenem Laub!

Jugend strahlst du dem Schluchtengrunde,

Laecheln seinem finstern Munde,

Himmelsgold dem Allweltenstaub!

Guten Morgen, Sonne auf ragendem Schloss!

Lockst seine Jungfraun aus den Hallen;

Leuchtsternlein zuende den Herzen allen,--

Klaere das Leid, das der Nacht entspross.

Guten Morgen, Sonne am Felsengrat!

Licht gib den Fluren, soweit sie sich strecken;

Lass deine Waerme sie baden, sich recken

Dem Tage entgegen, der dort naht!

DIE TAUBE

(Aus dem Drama "Hinke-Hulda")

Eine Taube sah ich zittern

In eines Sturmwirbels Toben;

Sie ward von Ungewittern

Jaeh ueber die Hochflut gehoben.

Ich hoerte sie nicht klagen,

Nicht stoehnen und nicht flehen,--

Die Schwingen fuehlt' sie versagen,

Da musste sie untergehen.

VATERLANDSWEISE

(1859)

Es reckt sich ein Land in den ewigen Schnee,

Von Sagen umrauscht wie vom Donner der See.

Wohl traegt es dem Landmann nur kaerglichen Lohn,

Doch ist es geliebt, wie die Mutter vom Sohn.

Sie nahm auf den Schoss uns, dieweil wir noch klein,

Und weihte uns fromm in ihr Sagabuch ein.

Wir lasen--. Das Auge ward feucht und gross.

Die Alte sass laechelnd und nickte bloss.

Wir sprangen zum Fjorde, wir schauten gebannt

Den Bautastein, der da seit Urzeiten stand;

Sie stand da, noch aelter, und traeumte stumm,

Und Steingraeber lagen im Kreis ringsum.

Sie nahm bei der Hand uns und fuehrt' uns gemach

Zum Steinkirchlein schlicht unters niedrige Dach,

Wo demuetig beugten die Vaeter ihr Knie,

Und muetterlich sprach sie: tut ihr wie sie!

Sie deckte die bergschroffen Haenge mit Schnee,

Sie krauste mit Sturmfaust den Spiegel der See,

Sie gab ihren Soehnen des Schneeschuhes Hast

Und rief ihre Soehne zu Ruder und Mast.

Sie rief ihre Toechter in Reih' und in Glied

Und hiess sie uns spornen mit Laecheln und Lied.

Sie selber hielt auf dem Sagathron Wacht

In ihrem Mantel aus Nordlichtpracht.

Da scholl ein Vorwaerts durch Norwegen hin

In Vaeterzunge, mit Vaetersinn!

Fuer Freiheit und nordische Art hurra!

Und rings von den Bergen kam's wieder: hurra!

Da ging der Begeistrung Lawine zu Tal,

Da straffte sich jegliche Sehne zu Stahl,

Da stand ueber Gipfeln ein flammendes Haupt,

Des Blick uns nun ewig die Ruhe raubt.

EIN LIED FUER NORWEGEN

(1859)

Ja, wir lieben diese Feste,

Wie sie, flutbedraeut,

Ihrer Berge Stamm und Aeste

Wind und Wolken beut.

Lieben ihre tausend Huetten,

Ihres Meeres Zorn,

Und, den kein Meer kann verschuetten,

Ihrer Saga Born.

Harald hat ihr Volk verflochten,

Dass kein Feind sie zwang,

Hakon hat fuer sie gefochten,

Waehrend Oejvind sang.

Olav malt' auf ihre harte

Stirn ein Kreuz von Blut,

Sverre brach von ihrer Warte

Romas Uebermut.

Bauern ihre Aexte schliffen,

Wo ein Feind sich wies;

Tordenskjold mit seinen Schiffen

Ihn wie Spreu zerblies.

Weiber sah man kuehn sich einen

Mit der Maenner Hauf;

Andre konnten nichts als weinen;

Doch die Saat ging auf!

Waren unser auch nicht viele,

Waren doch genug,

Als das Land stand auf dem Spiele,

Da die Stunde schlug.

Lieber mocht's in Flammen stehen,

Eh' es kam zu Fall;

Denkt nur dessen, was geschehen

Einst in Fredrikshall!

Tragen galt es Not und Plage,

Gott verstiess uns ganz;

Doch in schlimmster Drangsal Tage

Glomm der Freiheit Glanz.

Das gab Kraft fuer alles Schwere,

Hunger, Krieg und Pest,

Gab dem Tod selbst seine Ehre--

Und dem Zwist den Rest.

Unser Feind zerbrach den Degen,

Auf fuhr das Visier:

Brueder flogen sich entgegen;

Denn das waren wir!

Schamrot eilten wir hernieder

Uebern Oeresund:

Und da schlossen wir, _drei Brueder_,

Einen ewigen Bund.

Volk Norwegens, deinem Gotte

Dank' in Huett' und Haus!

Liess dich werden nicht zum Spotte,

Sah's auch duester aus.

Muettersorgen, Vaeterstreiten,

Durch Geschlechter hin,

Wusst' Er still zum Ziel zu leiten:

Unsres Rechts Gewinn.

Ja, wir lieben diese Feste,

Wie sie, flutbedraeut,

Ihrer Berge Stamm und Aeste

Wind und Wolken beut.

Und wie Vaeterkampf beschieden,

Freiheit ihr und Macht,

Ziehn auch wir fuer ihren Frieden,

Wenn es gilt, auf Wacht.

NORWEGENS ANTWORT

(auf die Reden im schwedischen Ritterhaus 1860)

Hoerst, jung Norge, du mit Schweigen,

Was der Schwede sagt?

Siehst du's aus der Tiefe steigen,

Wo der Grenzfels ragt?

Schatten sind's gefallner Ahnen,

Die da winken, die da mahnen,

Wenn der Hohn den Streit entfacht,

Die da fordern treue Wacht.

Hoer' den Schweden, hoer' ihn grollen:

Norges Flaggenrot,

Das aus Wunden reich gequollen

Einst bei Magnus' Tod;

Das ob Haldens Zinnen schwebte,

Adlers Kraft zum Sieg belebte,--

Durch dies Rot im Flaggenfeld

Sei sein Blau und Gelb entstellt.

Hoer' den Schweden: nichtig seien

Norges Ruhm und Glanz;

Ehre sollten wir entleihen

Seinem Strahlenkranz.

Ruhmlos, eignen Herd zu schuetzen!

Ziehn wir denn hinab nach Luetzen,

Schleppen auch im Wanderschritt

Urahns alten Armstuhl mit.

Lasst ihn stehn. Der "duerftige Krempel"

Wird von uns verehrt;

Seines Alters wuerdiger Stempel

Macht ihn doppelt wert.

Drinnen sass durch lange Zeiten

Mancher, gross in Rat und Streiten,--

Sverre und sein Heldenschlag,--

Der wohl hier noch spuken mag.

Hoert den Schweden: nur _sein_ Ringen

Haette uns befreit,

Beissen koennten Schwedenklingen

Noch in heutiger Zeit!

Duenkt uns das wohl sehr gefaehrlich?

Vorsicht raten wir ihm ehrlich;

Will er sprengen unser Tor,

Fallen einige zuvor.

Hoert doch nur: wir waren Knaben,

Ihm gehorsam-still

Mit der Schleppe nachzutraben

Stets, wohin er will.

Hei, was sagten wohl dem Kecken

Christie und die alten Recken,

Stuenden die, das Schwert gewetzt,

Noch beim Werk auf Ejdsvold jetzt?

Gross war Schweden oft im Prahlen,

Wir, wir waren klein;

Galt's mit Eisen zu bezahlen--

Nun, wir hieben drein.

Wessel und Norwegens Knaben,

In dem Kutter nur, die haben

Schwedens Flaggschiff unverzagt

Uebers Kattegatt gejagt.

Lasst den Schwedenadel schwingen

Karls des Zwoelften Hut!

Mit ihm raten, mit ihm ringen

Wir, ihm gleich an Mut.

Will er Streit vom Zaune brechen,

Wird ein Torgny fuer uns sprechen--:

Einst dann ueberm Norden loht

Unsrer Flagge Freiheitsrot.

JOHAN LUDVIG HEIBERG

(1860)

Nun geleiten sie zum Grabe

Ihn, den alten, muntren Gaertner;

Nun gehn Kinder mit der Gabe,

Die sein eigen Beet ihm zog.

Nun steht jener Garten offen,

Drin er unterm Baum gesessen;

Nun sucht unser Blick betroffen,

Ob er dort nicht fuerder sitzt.

Leer der Platz. Im schwarzen Kleide

Wandelt eine Frau jetzt einsam

Dort umher in stillem Leide,

Wo sein helles Lachen klang.

Die als Kind erstaunt, voll Sehnen

Durch das Gitter draussen blickte,

Dankt mit grossen, schweren Traenen

Nun, dass ihr der Einlass ward:

Maerchen-, Saga-, Geistesflammen

Rauschten um ihn her im Laube;

Leise schwebt sie, sucht zusammen

Jeden Funken fuer ihr Weh.

Einstmals drang er fern zur Weite,

Dieser alte Herr, der muntre;

Wer gelauscht an seiner Seite,

Hat so manches wohl gelernt.

Denn ihn fuehrten Leben, Schriften

Auf zu dem, was wenige schauen;

Kaum ein Platz in Geistestriften,

Der nicht seine Spuren weist.

Schutz war er in Mannesjahren

Allem Grossen, allem Schoenen,

Und den stillen Sternenscharen

Folgt' er dann im Gang zu Gott.

Denkt ihr noch, die alt nun worden,

Wie die "Neujahrs"-Glocken droehnten?

Wie sie Kaempfer rings im Norden

Sammelten der grossen Zeit?

Denkt ihr noch an ihn, der sprengte

Frisch voraus mit hellem Hornruf

Und das Niedre abseits draengte,

Dass dem Grossen frei die Bahn?

Kinder, Faunen als Begleiter,--

Lachen, Geistesspiel und Traenen,--

Hinter ihm der Freiheit Scheiter,

Langsam aus sich selbst entflammt.

Worten kam der Ruhe Segen,

Toenen kam der Herzensfrieden;

Maechtig fuhr es allerwegen

Durch das Land wie Ahnungschor.

Schutz war er in Mannesjahren

Allem Grossen, allem Schoenen,

Und den stillen Sternenscharen

Folgt' er dann im Gang zu Gott,

Oder ging in Nordens Garten,

Wie ein alter, muntrer Gaertner,

Saat der Ewigkeit zu warten,

Die des Volkes Lenz ihm gab.

Bald voll Ernst und bald voll Laune,

Pflanzte er und rueckte hoeher,--

Sass dann abends, wo die braune

Buche gab der Seele Licht.

Nun steht jener Garten offen,

Drin er unterm Baum gesessen,

Nun sucht unser Blick betroffen,

Ob er dort nicht fuerder sitzt.

DAS MEER

(Aus "Arnljot Gelline")

Meerwaerts verlangt es mich, ja zum Meere,

Das fern dort ruhsam rollet in Hoheit.

Nebelgebirge, lastende, tragend,

Wandert es ewig sich selbst entgegen.

Lind senkt sich der Himmel, hell ruft die Kueste,

Es kann nicht weilen, es kann nicht weichen.

Klagend waelzet es seine Sehnsucht

In Sommernaechten, in Winterstuermen.

Zum Meere verlangt mich, ja zum Meere,

Das fern dort erhebet die kalte Stirne.

Siehe, die Welt wirft darauf ihren Schatten

Und spiegelt fluesternd hinab ihren Jammer.

Aber warm und lichtsanft streichelt's die Sonne

Und spricht ihm munter von Lebensfreuden.

Eisig, schwermuetig-ruhig doch immer

Versenkt es den Trost und versenkt es die Trauer.

Der Vollmond saugt--, der Sturm reisst es an sich,

Doch kein Griff packt, und die Wasser stroemen.

Hinabwirbelt Tiefland, Berge hinschmelzen:

Zeitlos bespuelt es der Ewigkeit Ufer.

Was es erfasst, geht mit ihm die Wege;

Was einmal sinket, das steiget nimmer.

Kein Bote naht, kein Schrei wird vernommen,

Und der Wogen Sprache kann niemand deuten.

Zum Meer hinaus, weit hinaus zum Meere,

Das Versoehnung nicht kennt eines Wellenschlags Dauer!

Allem, was seufzet, ist es Erloeser,

Doch weiter schleppt es das eigne Raetsel.

Fuehl' seinen seltsamen Pakt mit dem Tode:

Ihm alles zu geben--sich selbst nur nimmer.

Mich fuehrt, o Meer, deine grosse Schwermut

Und streift zu Boden die matten Plaene

Und laesst entfliegen die bangen Wuensche:

Dein kalter Atem kuehle die Brust mir!

Und der Tod mag folgen, auf Beute lauern:

Wir wuerfeln ums Leben noch ein Weilchen!

Noch reiss' ich Stunden weg deiner Raublust,

Unterm Drohblick des Zornes die Flut durchschneidend,

Du sollst nur bauschig fuellen mein Segel

Mit deinen sausenden Todesorkanen,

Nur eilender trage der Woge Rasen

Mein kleines Fahrzeug zu stillen Wassern.

Ob einsam und duester auch am Steuer,

Verlassen von allen, gestundet vom Tode,

Wenn fremde Segel von ferne winken

Und andere naechtens vorbei mir streichen:

Den Unterton zu belauschen der Stroemung

--Des Meeres Seufzer, wenn Atem es holet--

Und der Welle Kleingang gen das Gebaelke

--Des Meeres Zeitvertreib in der Schwermut.

Da spuelen die Wuensche langsam hinueber

In der Allnatur meerestiefe Schmerzen,

Und der Nacht und des Wassers rauher Anhauch

Ruestet fuers Reich des Todes die Seele.

Dann kommt der Tag! Und in weiten Bogen

Aufspringt der Mut zum Lichte, zur Woelbung

Das Schifflein schnauft und legt seine Seite

Mit Wollust hinab in die kalten Wogen,

Und der Bursch erklettert den Mast mit Singen,

Das Segel zu richten, auf dass es schwelle,

Und die Gedanken, wie muede Voegel,

Doch ruhlosen Fluges, umschwaermen die Raaen...

Ja, ja, zum Meere! Dahin zog Vikar!

Gleich ihm zu segeln, gleich ihm zu sinken

Im Vordersteven fuer Koenig Olav!

Mit dem Kiel zerteilen das kalte Bedenken,

Doch Hoffnung haschen vom leisesten Lueftchen.

Mit des Todes Finger hinten am Steuer,

Mit des Himmels Klarheit vorn ueber den Bahnen!

Und dann einmal, in der letzten Stunde,

Zu fuehlen, die Naegel loesen sich langsam,

Und es drueckt der Tod auf das Plankengefuege,

Dass vom Kiel die erloesende Flut heraufschwillt!

Dann hingestreckt in den feuchten Segeln

Und still hinueber ins ewige Schweigen.--

In grossen, mondscheinklaren Naechten

Strandwaerts roll' meinen Namen die Woge!

ALLEIN UND IN REUE

(An einen abgeschiedenen Freund)

Ich hab' einen Freund, im Grauen der Nacht

Hoer' ich oft seinen Gruss: Gott mit dir!

Wenn die Lichter sterben, mein Sinn nur wacht,

Dann tritt er am liebsten zu mir.

Er hat kein Wort, das mich kraenken will,

Denn er selbst kennt Suende und Leid.

Er heilt mit Blicken und wartet still,

Bis ich ausgekaempft meinen Streit.

Und schafft mir Kummer, was ich getan,

So bekennt er sich selbst dazu.

Er fasst meinen Glauben so handweich an,

Und bringt den Schmerz zur Ruh.

Stieg jubelnd die Hoffnung--er folgte ihr,

Und verzagte nicht, wenn sie sank.

Jetzt wieder--mild steht er neben mir--:

Mein Aufschwung werde sein Dank!

DIE PRINZESSIN

Prinzesschen sass hoch in der Jungfernbastei,

Ein Buerschlein ging unten und blies die Schalmei.

"Du Kleiner, was blaest du am Abend?--sei still!

Das haelt meine Seele, die fortfliegen will

Mit der Sonne dort."

Prinzesschen sass hoch in der Jungfernbastei,

Das Buerschlein blies laenger nicht auf der Schalmei.

"Du Kleiner, so blase, was schweigst du denn still?

Das traegt meine Seele, die fortfliegen will

Mit der Sonne dort."

Prinzesschen sass hoch in der Jungfernbastei,

Das Buerschlein nun wiederum blies die Schalmei.

Sie weint in den Abend und seufzet vor Qual:

"O sagt doch, was fehlt mir?--Mit einem Mal

Ist die Sonne fort."

VOM MONTE PINCIO

Der Abend bricht an, die Sonne steht rot,

Von Strahlen entlodert der Himmelsbogen;

Lichtsehnender Glanz in unendlichen Wogen

Verklaert das Gebirg' wie ein Antlitz im Tod.

Es flammen die Kuppeln; doch mehr im weiten

Die Nebel, die schwarzblaue Felder umbreiten,

Ruhn drueber gleichwie das Vergessen zuvor:

Dies Tal deckt tausendjaehriger Flor.

Abend so rot und warm,

Laermenden Volkes Schwarm,

Glutende Hornmusik,

Blumen und Feuerblick!--

Rings stehen in stummen Marmor gebannte

Heroen der Vorzeit, kaum gekannte.

Wie Opferdampf in erroetender Luft

Hat Vespergelaeut' die Schwingen entfaltet;

Die heilige Daemmrung der Kirchen waltet,

Gebete zittern in Wort und in Duft.

Hell gluehn die Sabiner, die lichtumflirrten,

Es blitzt die Campagna von Feuern der Hirten,

Und Romas Lichter, sie glitzern sacht

Wie Sagen durch der Geschichte Nacht.

In den Daemmerschein

Steigen Raketen hinein;--

Froehlicher Menschen viel

Lachen beim Morraspiel,

Und jeder Gedanke versucht in Toenen

Und Farben sich mit dem All zu versoehnen.

Das Licht unterlag in lautlosem Kampf;

Es woelbt sich der Himmel in stahlblauem Dunkel,

Entlockt seinen Tiefen der Sterne Gefunkel,

Die Erde versinkt in Nebel und Dampf.

Nun wendet sich stadtwaerts der Augen Flug:

Dort naht mit Fackeln ein Leichenzug;

Er sucht die Nacht; doch der Lichtglanz mag

Ihm Hoffnungen zuwehn vom ewigen Tag.

Zechen und Moenchsgesang,

Tanz, Mandolinenklang

Werden betaeubt zugleich

Kraeftig vom Zapfenstreich;--

Durch pochender Traeume lebendiges Schwanken

Mitschimmert das Taglicht im Gedanken.

Still wird es; der Himmel, noch dunkeler blau,

Laesst unter seinen unendlichen Raeumen

Sowohl von Vergangnem wie Kuenftigem traeumen--

Unsicheres Blinken im bruetenden Grau.

Doch geben wird Roma das Flammenzeichen,

Weit sichtbar rings in Italiens Reichen:

Mit Glockengelaeut' und Kanonengedroehn

Aufschwebt die Erinnrung zu neuen Hoehn!--

Koestlich tut Saengermund

Hoffnung und Glauben kund,

Bringt einem jungen Paar

Staendchen zur Laute dar.

Die staerkere Sehnsucht ruht suess im Hafen;--

Die mindere laechelt und will nicht schlafen.

ACH, WUESSTEST DU NUR!

Ich darf dich zu sprechen mich nimmer getraun,

Du wagst nicht, zu mir herunterzuschaun;

Doch seh' ich dich immer am Fenster stehen,

Muss immer dort auf und nieder gehen.

Dann schleicht mein Denken auf heimlicher Flur

Und wagt nicht zu folgen der eigenen Spur!

Ach, wuesstest du nur!

Als festgewurzelt ich Wache hier stand,

Hast oft du sproede dich abgewandt;

Doch seit ich seltner den Weg genommen,

Nun duenkt mich, du wartest auf mein Kommen.

Zwei Augen, sie flechten die Angelschnur;

Weh dem, der ihren Zauber erfuhr!

Ach, wuesstest du nur!

Ja, wenn du ahntest, du Engelsgesicht,

Dass ich hier unten ersann ein Gedicht,

Das just auf Fluegeln wollte gelangen

Dorthin, wo du stehst in lieblichem Prangen!

Doch hoerst du ihn nie, den verstohlenen Schwur.

Leb' wohl; dir laechle des Glueckes Azur!

Ach, wuesstest du nur!

DIE ENGEL DES SCHLAFES

Als rosig das Kind

In Schlummer fiel,

Nahten ihm Engel

Mit Lachen und Spiel.

Und die Mutter stand vor ihm, als es erwachte:

"Wie schoen mein Kleines im Schlafe lachte!".

Zu Gott ging sie bald,

Weg gab man das Kind;

Einschlief's in der Fremde,

Vom Weinen schier blind;

Doch Kosen und Mutterwort hellten die Raeume:

Denn die Engel lachten ihm kindliche Traeume.

Heran waechst das Kind,

Die Traene erstarrt;

Einschlaeft's mit Gedanken;

Die lasten so hart!

Doch nicht weichen die Engel, sie scheuchen die Sorgen:

"Schlafe! Im Frieden des Schlafs geborgen!"

DAS MAEDCHEN AM STRAND

Sie ging am Strande so jung dahin,

Sie dachte an nichts in ihrem Sinn.

Da kam ein Maler geschritten heran,

Der im Schatten sodann,

In des Meeres Bann,

Den Strand und sie zu malen begann.

Langsamer im Kreise ging sie dahin;

Ein einziger Gedanke, der lag ihr im Sinn:

Sie dacht' an das Bild auf der Leinewand,

Wo sie selber stand,

Sie selber am Strand,

Und im Meer mit dem Himmel gespiegelt sich fand.

Es trieb, es zog ein Traum sie dahin;

Sie dachte an vieles in ihrem Sinn:

Weit, weit uebers Meer und doch so nah

Zum Strand, den sie sah,

Zum Mann allda--

Ei, was fuer ein sonniges Wunder geschah!

HEIMLICHE LIEBE

Er sass im Winkel allein;

Sie schwang sich lustig im Reihn.

Sie scherzte, sie lachte

Mit einem, mit zwein...

O, dass sie ihm das tun musste!

Doch niemand war, der davon wusste.

Sie hofft' auf den Abend ein Wort.

Er sagte Lebwohl und--ging fort.

Sie weinten, ein jedes,

Sie hier und er dort,

Ob eines Lebens Verluste.

Doch niemand war, der davon wusste.

Er sah von der Erde ein Stueck.

Doch Heimweh trieb ihn zurueck.--

Sein Bild war geblieben

Ihr einziges Glueck,

Bis dass sie zu Gott gehen musste.

Doch niemand war, der davon wusste.

OLAV TRYGVASON

Weiss von Segeln die Nordsee blitzt;

Hoch am Steuer im Morgen sitzt

Erling Skjalgsson von Sole,--

Spaeht uebers Meer gen Daenemark:

Wo bleibt Olav Trygvason?

Sechsundfuenfzig fuellten den Plan,

Harrende Drachen; gen Daenemark sahn

Sonnbraune Mannen;--da scholl es:

"Wollte der Orm nicht kommen?

Wo bleibt Olav Trygvason?"

Doch als beim nahenden Morgengraun

Noch kein Mast am Himmel zu schaun,

Schwoll der Ruf wie ein Sturm an:

"Wollte der Orm nicht kommen?

Wo bleibt Olav Trygvason?"

Stille, stille zur selben Stund

Alle standen: von Meeres Grund

Stieg's empor wie ein Seufzen:

"Laengst ist der Orm genommen,

Tot liegt Olav Trygvason."

Alle hundert Jahre seither

Raunt um Norwegens Schiffe das Meer

Dumpf in mondigen Naechten:

"Laengst ist der Orm genommen,

Tot liegt Olav Trygvason."

SEUFZER

Abendsonnenfunkeln

Nie durch meine Scheiben bricht,

Auch die Morgensonne nicht;--

Stets bin ich im Dunkeln.

Sonne, sprich, wann gleitet

In die Kammer mir dein Schein?

Faellt kein Strahl ins Herz hinein,

Das im Finstern streitet?

Meinem Kindersehnen,

Morgensonne, bist du gleich;

Wenn du spielst so rein und weich,

Quellen mir die Traenen.

Abendsonnenfrieden,

Ach, du gleichst des Weisen Ruh;

Meinem Fensterlein wirst du

Kuenftig sein beschieden.

Morgensonnenklingen,

Ach, du bist die Phantasie,

Die der Welt Verklaerung lieh.

Koennt' ich dich erringen!

Abendsonnenmilde,

Du bist mehr als Weisheitsruh',

Christenglaube bist mir du:

Leucht' auf mein Gefilde!

AN EIN PATENKIND

(1861)

Mit einem Album von Bildnissen aller derer, die in seiner Geburtsstunde

die Gedanken formten in der Welt des Geistes und der Politik.

Hier beschau' dir die Konstellation im Bilde--

Unter ihr ist dein Lichtlein erglueht!--

Die Sternenschar, die im Himmelsgefilde

Des Gedankens nun strahlet und sprueht.

Was kuenden sie dir? Wir wissen es nicht.

Deinem Weg, dem noch dunklen, vorleuchtet ihr Licht,

Deiner harrend, ihr Geistesglanz nimmt dich in Pflicht.--

Erst lass sie dich fuehren,

Doch trenne dich dann,--

Musst tasten und spueren

Dich selber voran.

BERGLIOT

(In der Herberge)

Nun wird Koenig Harald

Wohl Tingfrieden geben;

Denn Ejnar sammelte

Fuenfhundert Bauern.

Die Burg umschliesset

Ejndride, der Juengling,

Dieweil sein Vater

Redet zum Koenig.

Nun hoffe ich, Harald

Bedenkt, dass Ejnar

Zween Koenige schon

Fuer Norge gekueret--

Und schenkt uns Versoehnung

Auf Grund der Gesetze;

So war sein Geluebde,

Heiss wuenscht es das Volk.

Wie auf den Wegen

Sandwolken stieben,

Und Laerm wacht auf!--

Schau' nach, mein Knappe.

--Es war wohl der Wind nur!

Denn unwirtlich ist's hier

Am offnen Fjord

In den niedren Bergen.

Seit frueher Kindheit

Kenn' ich die Staette;

Der Wind hetzt die grimmen

Hunde hierher.

--Doch tausendstimmig

Entfacht sich Getoese,

Durch Stahlklang wachsend

Zu kampfroter Flamme.

Ja, das ist Schildlaerm!

Und sieh, welch Staubmeer,

Speerwogen turmhoch

Um Tambarskelve.

In Not ist Ejnar!--

Treuloser Harald.

Deinem Tingfried entsteigen

Die Totenvoegel.

Fahrt zu mit dem Wagen.

Ich muss zum Kampfe,--

Jetzt muessig sitzen,--

Nicht um das Leben!

(Auf dem Wege)

O Bauern, bergt ihn

In schirmendem Kreise!

Ejndride, nun schuetze

Den alten Vater!

Baut ihm eine Schildburg

Und reicht ihm den Bogen;

Mit Ejnars Pfeilen

Pfluegt ja der Tod!

Und du, Sankt Olav!

O denk deines Sohnes,

Und bitte fuer Ejnar

In Gimles Hallen.

(Naeher)

Kampflose Mengen-- ...

In wirrem Draengen...

Gleich Wellen,

Den schnellen,

Zum Strande nun fliehn

Mit bebenden Knien

Und starren zurueck.

Verliess uns das Glueck?

Mit trauernden Zeichen

Halten die Scharen;

Sie pflanzen die Lanzen

Im Kreis um zwei Leichen.

Und Harald darf fahren?

Welch dumpfes Gedraenge

Beim Tinghause dort!

Stumm wendet die Menge

Sich schaudernd fort.

_Wo ist Ejndride!_----

Angstvolle Blicke,

Wohin ich sehe,

Wollen mich meiden...

Nun weiss ich's, wehe,

Tot sind die beiden.

----Platz. Ich muss sehen.

Weh mir, sie sind es.

Konnt' es geschehen?

Ja, sie sind es.

Gefallen ist Nordens

Herrlichster Helde,

Norriges bester

Bogen zerbarst.

Gefallen ist Ejnar

Tambarskelve,

Der Sohn ihm zur Seite,--

Ejndride.

Ermordet im Finstern,

Er, der dem Magnus

Mehr als ein Vater,

Knuds, des Reichen,

Soehnen ein Freund.

Meuchlings ermordet

Der Schuetze von Svolder,

Der springende Loewe

Der Lyrskogheide.

Tueckisch geschlachtet

Der Bauern Haeuptling,

Der Troender Heide

Tambarskelve.

Mit weissen Haaren

Den Hunden zur Beute,--

Der Sohn ihm zur Seite,

Ejndride!

Auf, auf, ihr Bauern, er ist gefallen.

Doch er, der ihn faellte, er lebt.

Kennt ihr mich nicht? Bergliot,

Tochter des Hakon von Hjoerungavaag:

Nun bin ich Tambarskelves Witwe.

Euch rufe ich an, Heerbauern,

Mein greiser Mann ist gefallen.

Seht, seht, hier ist Blut auf dem bleichen Haar.

Auf euer Haupt moeg' es kommen,

Wenn es erkaltet, eh' ihr es raecht.

Auf, auf, Kriegsheer, es fiel euer Feldherr,

Euer Stolz, euer Vater, eurer Kinder Wonne,

Eurer Kinder Maerchen, eures Landes Held,--

Hier liegt er, gefallen. Und ihr wolltet ihn nicht raechen?

Meuchlings ermordet, im Koenigshause,

Im Tinghaus, dem Hause des Rechtes ermordet,

Ermordet vom obersten Manne des Rechts!

Des Himmels Blitz zermalme das Land,

Laeutert sich's nicht in der Lohe der Rache!

Stosst die Langschiffe ab!

Ejnars neun Langschiffe liegen ja hier,

Lasst sie die Rache zu Harald tragen.

O stuendest du hier, Hakon Ivarson,

Stuendest hier auf der Hoehe, mein Blutsfreund,

Nicht erreichte den Fjord dann Ejnars Moerder,--

Nicht muesst' zu euch, Feigen, ich flehn!

O Bauern, hoert mich, mein Mann ist gefallen,

Meines Denkens Hochsitz durch fuenfzig Jahre!

Zermalmt, zerbrochen, und ihm zur Seite

Der einzige Sohn, ach! all unser Hoffen!

Leer ist es nun zwischen diesen zwei Armen--

Kann ich betend sie je noch erheben?

Wohin auf Erden soll ich mich wenden?

Zieh' ich von hinnen zu fremden Staetten,--

Sehn' ich mich heim, wo wir beide gewandelt.

Aber wende ich mich heimwaerts,--

Ach! sie selbst vermisse ich dann.

Odin in Walhall darf ich nicht suchen;

Den verliess ich ja schon in der Kindheit.

Und der neue Gott in Gimle?----

Der hat mir ja alles genommen!

Rache?--Wer spricht von Rache?--

Kann Rache meine Toten erwecken?

Kann sie mich waermen, wenn froestelnd ich bebe?

Gibt sie mir traulichen Witwensitz,

Trost einer Mutter ohne Kind?

Geht mit eurer Rache! Lasst mich in Frieden!

Legt ihn auf den Wagen, ihn und den Sohn,

Kommt, wir geleiten sie heim.

Der neue Gott in Gimle, der fuerchterliche, der alles nahm,

Lasst ihn auch Rache nehmen; denn die versteht er,

Fahrt langsam! Denn so fuhr auch Ejnar immer,--

Und wir kommen frueh genug heim.

Nicht springen die Hunde heut freudig herbei,--

Sie winseln und heulen mit haengendem Schwanz.

Im Stalle spitzen die Pferde die Ohren,

Froh der Stalltuer entgegenwiehernd,

Lauschend auf Ejndrides Stimme.

Doch nimmer ertoent sie mehr,--

Und nimmermehr Ejnars Schritt im Flur,

Der allen kuendet: steht auf, ihr Leute,

Jetzt kommt euer Haeuptling!

Die grossen Stuben will ich schliessen,

Fortschicken all unsre Leute;

Vieh und Pferde will ich verkaufen,

Von hinnen ziehn und einsam leben.

Fahrt langsam!

Denn wir kommen frueh genug heim.

AN MEINE FRAU

(Mit einem Satz roemischer Perlen)

Nimm diese Perlen!--als spaeten Reim

Auf die, so geschmueckt einst mein Jugendheim!

Der tausend Stunden stilles Glueck,

Da du drin geatmet, es blieb zurueck

Ein Haufe Perlen schimmernd hell,

Die der junge Gesell

Um die Brust sich hing

Und ums Haupt sich band--

Dass aller Welt zu lesen stand,

Von wem sein Herz und Geist erst rechte Zier empfing:

Von ihr, die ihre Liebe um sein Leben wand!

IN EINER SCHWEREN STUNDE

Wohl dem, der ernster Faehrnis

Dankt seiner Kraft Bewaehrnis:

Je ferner das Ziel,

Desto schwerer das Spiel,

Doch herrlicher auch das Gelingen!

Zerbricht dein Stab in Stuecke,

Und wird aus Freundschaft Tuecke,

Ei, das geschieht,

Damit man sieht,

Du brauchest keine Kruecke.

Wen Gott auf Erden

Allein gestellt,

Dem wird er selbst zur Stuetze werden.

FRIDA [Symbol: gestorben]

Frida, ich wusste, du wolltest nicht leben.

Blossen Gedanken schon war es gegeben,

Dich zu entgeistern, als waeren in ihnen

Engel erschienen.

Wie deine Augen, die staunenden, klaren,

Fern dann und fremd allem Irdischen waren:

Da wuchs die Schwinge, die nach deinen Tagen

Fort dich getragen.

Sprachest du, fragtest du, ward mir oft bange;

War's doch, als ob Blick und Stimme verlange,

Dir einen Schatz der Erkenntnis zu zeigen,

Der mir nicht eigen.

Sprangst du, wie eben der Schulbank entronnen,

Flog dein Gelock wie ein wehender Bronnen;

Lachtest du, tat sich der Himmel auf, strahlend

Ueber dein Strahlen.

Oder wie konntest du bitter dich graemen!

Alles zerfloss gleich zu Schatten und Schemen,

Chaos ward, wie vor des Ewigen Werde,

Himmel und Erde.

Da, o, da sah ich: dein Glueck, deine Schmerzen

Fanden nicht Raum mehr im irdischen Herzen.

_Dort_ winkte Weite!--Doch _hier_ blieb ein Schweigen

Wunderlich eigen.

AN BERGEN

Wie du dasitzt stumm,

Hochgebirg ringsum,

Meer um deinen Fuss und vor dir deine Schaeren,

Sinnest du wohl auf

Saga, deren Lauf

Noch einmal die Welt erstaunen soll!

Stadt, dir selber treu,

Bergen, "niemals neu",

Unverwuestlich, echt, wie deines _Holberg_ Laune.

Vormals Koenigswacht,

Spaeter Handelsmacht,

Sitz sodann des ersten Freiheittings!

Wie die Sonne oft

Hell und unverhofft

Deinen Dunst durchbrach und deine Regenschleier,

Kamst du uns mit Rat

Oder rascher Tat,

Wann uns Nacht am dunkelsten umfing.

Tief aus Volkesgrund,

Witzig, kerngesund,

Sprossten da Gedanken, stand uns eine Kunst auf,

Trotzig, blaugeaeugt,

An der Brust gesaeugt

Deiner duestern, maechtigen Natur.

Deine Berge kahl

Malte unser _Dahl_,

Traeumend wandelte an deinem Strand _Welhaven_,

Und auf deiner Flut

Kreuzte hochgemut

_Ole Bull_ vor Flaggen aller Welt.

Deine Nordsee wacht

Treulich deiner Macht,

Und durch deine blauen Fjorde, wie durch Adern,

Stroemst du Glueck in dein

Nordisch Land hinein,--

Stadt durch Vorzeit reich, an Zukunft reich!

P.A. MUNCH [Symbol: gestorben]

(1863)

Viele Formen hat das Grosse.

Er, der von uns ging, er trug es,

Wie wir einen Zweifel tragen,

Der den Schlaf uns raubt, doch endlich

Offenbarung uns gewaehret,--

Wie ein hoeheres Sehvermoegen

Leidend ueber Unsichtbares,--

Einen Flug durch schwere Arbeit

Vom Gedachten zum Gewissen,

Vom Gewissen zum Geahnten,

Der in ruhelosem Draengen,

Gotterfuellt und ewig wechselnd

Unsre Welt im Sturm durchkreuzet,

Ihrer Zweifel und Gedanken

Last ihr von den Schultern nehmend,

Und sie abwirft, und sie aufhebt,

Nimmer matt--doch ewig rastlos.

Still! Nur ein einziger Zufluchtsort

Wusste ihn sanft zu versoehnen:

Seiner Familie lichtmilder Hort,

Schmeichelnd in Farben und Toenen.

Spann ihn sein Weib mit dem Zauberspiel

Unter der Birken Schleier

Mitten in duftender Blumen Gewuehl

Ein in des Walddomes Feier,--

Kamen die Toechter dann lieblich und leis

In ihrer Unschuld Klarheit,

Faechelten Kuehlung der Stirne heiss,

Sprachen von kindlicher Wahrheit,--

War er bald mitten in Spiel und Lied

Zaertlich von Toenen umfangen,

Wolken zerrannen, und hoch im Zenit

Jubelnd Millionen sangen.

Doch wie in des Herbstes stiller,

Traumhaft schwerer Abenddaemmrung

Wetterleuchten die Gedanken

Schreckhaft auf Gewitter lenket,--

Oder wie ein Schlag im Boote,

Das in stiller zarter Mainacht

Schlaefrig zwischen Felsen gleitet,--

Nur ein einziges leises Plaetschern,--

Doch das Echo jagt es weiter,

Jagt's von Fels zu Fels, die Drossel

Flattert auf, es kreischt das Birkhuhn,

Lauschend hebt das Reh sein Koepfchen,

Steine rollen, wach wird alles:

Hunde heulen, Glocken gellen,

Weckend all des Tages Laermen,--

Also koennt' ihm ein Erinnern,

Daunweich nur im Spiel gefallen,

Wecken der Gedanken Heerschar.

Und dann jagte es durchs Weltall,

Und dann flammt's in seiner Seele,

Doch es ward zu Licht fuer andre.

Rassenursprung, Wortverzweigung,

Namenquell, Gesetzverwandtschaft,

Gross und Klein in gleichen Qualen,

Gleichen Zweifeln jagt zum Ziele.

Wo nur Steine andre sahen,

Sah er's glitzern, sah er's funkeln,

Sprengte er den Schacht zum Bergwerk.

Und wo andre vor dem sichern

Funde des Jahrhunderts standen,

Griff ihn Zweifel, und er wuehlte

Tag und Naechte bis zum Grunde,

Grub--und sah den Fund versinken.

Doch es liess sein rastlos Wollen,

Das so vielen Kraft gespendet,

Oftmals uebers Ziel ihn schiessen.

Klarheit, die er aendern schenkte,

Trog ihn selbst als neue Ahnung.

Darum: wo er schon gewesen,

Kehrte er nur ungern wieder.

Stoff so oft wie Arbeit wechselnd,

Floh er vor dem eignen Denken.

Das Gedachte aber hielt ihn,

Folgte, wuchs gleich einem Brande,

In Brasiliens Wald geschleudert,

Prasselnd vor der Windsbraut fliehend.

Wo kein Menschenfuss gegangen,

Frass sich's Weg fuer Millionen.

Nordens Reich streckt seinen Busen

In des Eismeers frostige Nebel,

Finsternis der Wintermonde

Lastet schwer auf Meer und Bergen.

Und den Landen gleich, erstreckt sich

Auch des Volkes tiefste Wurzel

Weit hinein in Nacht und Nebel.

Doch wie durch die Nacht ein Leuchtturm,

Doch wie Nordlicht durch Polarnacht

Blinkte leuchtend sein Gedanke.

Zaertlich wie nach seines Vaters

Angedenken frug er eifrig,

Forschend nach des Volkes Wegen.

Namen, Graeber, rostige Waffen,

Steine brachten ihm die Antwort.

Ueber Asiens Urwaldberge,

Wuestensand und oede Steppen

Sah er Karawanenspuren

Unterm Moder von Aeonen

Heimatsuchend nordwaerts deuten.

Wie einst sie den Fluessen folgten,

Folgte ihnen all sein Denken,

Das so reich ins Weltall stroemte.--

Sieh, es war ja nur Versoehnung,

Was sein rastlos Schaffen wollte,

Doch die fand er nicht;--statt dessen

Fand er neue Wunderdinge,

--Ganz wie jene Alchymisten,

Die im Suchen nach dem Golde

Zwar nicht Gold, doch Kraefte fanden,

Die noch heut die Welt bewegen.

Tief im Grunde barg sein Wesen

Eine Kraft des Gegensatzes,

So dass Toene, angeschlagen

Von des Nordens hehrer Saga,

Mild harmonisch weiterklangen

In der Sehnsucht nach dem _Sueden_.

Und es war des Auges Flamme,

Des Gedankens Blitz verwandt dem

Feuer des Improvisators

In dem heissen Land der Trauben.

Und sein leichter Stimmungswechsel

Und der Feuergeist, der Frondienst

Tat den lieben langen Winter,

Doch die Frucht oft spielend wegwarf,--

Jener unermessene Reichtum,

Drin Gedanken, Launen, Toene,

Leid und Wonne, Ernst und Frohsinn

Unaufhoerlich glitzernd spielten,--

Das war wie ein Tag im Sueden.

Eine Reise war sein Leben

Unaufhaltsam drum gen Sueden,

Durch das Nebelland des Ahnens,

Aus dem Dunkeln in das Klare,

Aus dem Kalten in das Warme,--

Und sein Wirken war die Bruecke

Ueber Berg und Meeresstroemung.

----O, und dann des Glueckes Stunde,

Da mit Weib und Spielgefaehrten,

Seinen kindlich frischen Toechtern,

Er dort stand, wo Abendsonne

Kapitol und Forum gruesste,--

Wo aus tiefem Grund der Weltstadt

Weisheit und Erkenntnis sprudeln;---

Wo jetzt Klarheit, aetherreine,

Die Jahrtausende erleuchtet,

Die zur Ruhe hier gegangen;--

Wo dem Forscher aus dem Norden

War, als sei er allzulange

Irr im Nebel nur gerudert

Auf den tiefen, breiten Fjorden;--

Stand, wo Tote ihre Graeber

Sprengen und als Zeugen schreiten

In der schweren Marmortoga;

Wo die Goettinnen von Delos

In die Freskensaele tanzen

Wie einst vor zweitausend Jahren;--

Wo der Erde wachsend Werden

Pantheon und Kolosseum

Stolz in ihrem Schosse bargen;--

Wo ein Hermes dort am Eckstein

Cato wuerdig schreiten sah als

Pontifex im Priesterzuge,--

Nero als Apollon schaute,

Opferrauchumhuellten Wahnes,--

Gregor schaute, zornig reitend

Als der Geisterscharen Herrscher

Ueber alle Erdenreiche,--

Cola di Rienzi schaute,

Huldigend der Freiheitsgoettin

Bei des Roemervolkes Jauchzen,--

Sah der Kirche Geistesfuersten,

Leo, sich statt Christus waehlen

Aristoteles und Plato;--

Sah dann die katholische Kirche

Staerkre Zeiten neu errichten,

Bis der Franzmann sie zertruemmert,

Und _Natur_ zur Gottheit wurde,--

Sah aufs neu' die alten Frommen

Dann in Prozessionen wallen

Mit dem Lamm als Weltbeherrscher!--

All das sah der kleine Hermes

Dort am Eckstein hinterm Tempel,

Und es sah der nordische Weise

Ihn und seine Visionen.--

--Ja, als er in der Geschichte

Hehrer Klarheit Rom erblickte,

Und sein Auge sinnend streifte

Abendsonnumflammte Hoehen,--

Flossen seiner Sehnsucht Strahlen

Ueber in entzueckte Ahnung.

Und--er sah in eine Kirche,

Groesser als der Dom des Weltalls,

Und ein Friede sank hernieder,

Ueber alles Jetzt erhaben.--

Und als er zum zweiten Male

Dorthin kam, durch langer Tage

Mueh' und Fleiss--als gaelt's Erloesung,--

Da ging Gott ihm selbst entgegen,

Fuehrte ihn hinauf und sagte:

"_Friede mit dir, du bist Sieger!_"

Doch zu uns, die klagen wollten,

Wandte Gott sich um und sagte:

"_Wenn ich rufe, wer darf sagen,_

_Der Berufne sei nicht fertig?_"

_Er, der stirbt, er war hier fertig!_

Sieh, das glauben wir im Schmerze.

Und dass Er, der allen Forschern

Jene Ruhelosigkeit gegeben

(Die Kolumbus trieb und Newton),

Weiss, wann Ruhe kommen soll.

Aber jenen Geistesscharen,

Die verklaert zur Heimat wallen,

Blicken starr wir nach und fragen:

Wer soll abermals sie sammeln?

Denn, wenn er den Kriegspfeil schnitzte,

Stroemten sie von allen Laendern:

Schweden, Daenemark und England

Und von Frankreich her zusammen;

Uebers Meer die Schiffe flogen

Seinem Banner rasch entgegen.

Die gewaltige Koenigsflotte

Lag vor Anker hier am Strande,

Und es ward uns zur Gewohnheit,

Sie zu sehn und zu befragen

Nach Eroberung und Fahrten.

Was sie uns gewann, bleibt ewig.

Doch sie selbst darf nun zur Heimat.

Fest vereint, sehn wir entschwinden

Ueberm Meer das letzte Segel,

Wenden uns und fragen leise:

Wer wird abermals sie sammeln?

KOENIG FRIEDRICH DER SIEBENTE [Symbol: gestorben]

(1863)

Nun schied unserm Koenig ein wahrer Freund!

Und es senkt bei dem Schlag

Sein Banner der Norden und folgt vereint

Am Begraebnistag.

Doch, Daenemark! dein sind die tiefsten Schmerzen:

Nun brach dir das waermste, das groesste der Herzen,

Nun brach deine beste

Landesfeste,

Nun dehnt sich ein Schrei ob des Koenigs Tod

Wie aus tiefster Not!

Ihn, der geboren zu Daenemarks Glueck,

Traf des Todes Los.

Jung stiessen sie ihn vom Hofe zurueck--

In des Volkes Schoss.

Da gedieh er gut und ward eins mit den Scharen

Der Bauern, Matrosen in Lust und Gefahren.

Selbst hat ihm das Leben

Die Schule gegeben--:

Als fertig die Schlinge fuer Daenemark,--

War er lebensstark.

Schnell zeigte sein Geist sich bauerndumm,

Wo ein Kniff sich fand;

Der Verraeter feinste List schlug um

Vor dem schlichten Verstand.

Er kannte ja nur des Volkes Gedanken,

Drum gab er ihm Freiheit sonder Schranken;

Dem Ganzen war hold er--

Nicht teilen wollt' er,

Und hielt eine Rede, nur kurz, die hiess:

"Nicht geschehn wird dies!"

Ein Matrose am Steuer beim Ansturm vom Meer

Standfest und klar!

Groesseres Lob war nicht sein Begehr.

Wir bringen's ihm dar!

Stracks dreht' er das Schiff gen Nordensrunde,

Dem wahren, sicheren Ankergrunde;--

Rings sprach im Reiche

Bald jeder das gleiche:

"So dumm ist der wohl nimmer; seht,

Wie trefflich es geht."

Auf Deck rief er eben die Maenner all:

Sturmsegel gesetzt!

"Land", klang es vom Mast beim Wogenprall

_Jetzt, eben jetzt_,--

Da entglitt das Steuer den treuen Haenden,

Tot sank er hin--das Schiff will wenden...

Wenden? Nimmer!

Sein Kurs bleibt immer;

Ihr kennt ihn, Daenen, Mann fuer Mann,--

Sein Kurs heisst: Voran!

In Reih' und Glied allzeit bereit,

Als Wahlspruch er kor.

Wie ragt' er in ehrlicher Tatkraft weit

Den andern vor.

Sie ernten die Frucht: _geuebte Soldaten_,

Stehn alle, so treu, so erprobt in Taten!

Das Schiff _kann nicht_ schlingern:

In vielen Fingern

Liegt fest das Steuer geborgen an Bord;

Hurra gen Nord!

Nichts andres bleibt jetzt in der Zeiten Drang:

Ausharren voll Pflicht,

Wachthalten im Dunkel, nicht blass, nicht bang,--

Gott ist unser Licht!

Hier ist's dumpf, ist es still, drueckt die Sehnsucht nieder,

Lauscht jeder halb atemlos wieder und wieder,--

Hier sind Wartezeiten,----

Bis die Himmelsweiten

Rosig erhellt uns kuenden: es naht

Der Tag zur Tat!

ALS NORWEGEN NICHT HELFEN WOLLTE

(Osterabend 1864)

Und segelst im Kattegatt du umher

Und durch den Belt,

Du findest die Daenenfregatte nicht mehr

Mit rotweissem Feld;

Hoerst nicht mehr Wessels Stimme beim Klang

Vom Kommandowort,

Nicht hinter dem Danebrog mehr den Sang,

Den frischen, an Bord,

Du hoerst kein Lachen, du siehst keinen Tanz

Unterm Segelweiss,

Um Spiegel und Mast nicht den leuchtenden Kranz,

Der Kuenste Preis.

Denn alles, was unser war, ertrank

Auf dem Meeresgrund,

Jedwedes Erinnerungsbild versank

Im naechtlichen Schlund,--

In der Winternacht, da bei Sturmeswut

Unter Norwegens Strand

Notschuesse krachten und brandende Flut

Tang anwarf und Sand;

Ein Boot fuhr vom Hafen zur Hilfe aus,

Doch wandt' es in Hast,--

Da trieb die Fregatte gen Deutschland hinaus

Mit zertruemmertem Mast!

Da flog unsre Blutsverwandtschaft vom Bord,

Mit Stumpf und Stiel,--

Gepackt, gewirbelt, trieb fluchend sie fort,

Ein Wellenspiel!

Der nordische Leu am Gallion, durch Sturm,

Durch Alter so grau,--

Er ward zerstueckt; ein zerschossener Turm,

Lag das Schiff zur Schau.

Sie flickten es wieder, sie machten es klar

Am deutschen Strand;

Schwarzgelb war die Flagge, es spreizt sich ein Aar,

Wo der Loewe stand.

Wir segeln im Kattegatt; wie leer,

Wie still ist es nun!

Nur ein deutsches Schlachtschiff sahn wir im Meer

Vor Schonen ruhn.

AN DEN DANEBROG

(als Dueppel fiel)

Danebrog, in alten Tagen,

_Schneeweiss, rosenrot_

Sah man, Sohn des Lichts, dich ragen

Ueber Nacht und Not,

Reif wie schwere Fruchtgehaenge,

Hehr wie Heldengrabgesaenge,

Frei, mit Geistes Wandervoegeln

Durch die Welt dich segeln.

Danebrog, ach, heute steigst du

_Todbleich, blutigrot_,

Wund wie eine Moewe neigst du

Dich, verletzt zu Tod.

Heiligen Blutes Purpurlache

Zeugt fuer die gerechte Sache.

Fallend Volk, nun trag die schwere

Kreuzeslast der Ehre!

DER NORROENASTAMM

(4. November 1864)

Es zog Norroenas Soehne

Zum freien Meergestad';

Ihr Ziel war Kampfgedroehne

Und hehre Mannestat.

Ihr Geist, in Surtrs Feuer

Sich senkend wurzelfest,

Trieb Schossen ungeheuer

Zu Ygdrasils Geaest.

Ging zu der Brueder Schaden

Oft jeder eigne Spur,

Gab's auf getrennten Pfaden

Doch _eine_ Ehre nur.

Die Zeit schuf Platz fuer jeden:

Erst Norge, Daenemark;

Kam auch danach erst Schweden,

So wuchs es doppelt stark.

Vom Stern des daenischen Drachen

War Ost und West entbrannt;

Normannengeists Erwachen

Drang bis zum heiligen Land.

Sowie von Sveas Stamme

Die Polnacht ward erhellt,

Gibt Luetzens Siegesflamme

Noch Licht der halben Welt.

Es schweissten harte Tage

Norges und Daenmarks Band;

Den groessern Sinn der Saga

Hat kleine Zeit verkannt.

Dann trat, sich zu verbinden,

Norge zu Schweden hin,

Und nie mehr soll verschwinden

Der Saga groessrer Sinn.

Der Volksgeist birgt im Schosse

Weissagung wundersam:

Die Zukunftstat, die grosse,

Eint den Norroenastamm.

Ein jedes Fest entfache

Des heiligen Schwures Klang:

Fuer unsres Blutes Sache

Sieg und nicht Niedergang.

GESANG DER PURITANER

(Aus dem Drama "Maria Stuart")

Gib mir Staerke, reich' mir Waffen,

Halt meinem Notschrei den Himmel offen!

Herre, ist sie dein, mein' Sach',

Schenk' ihr du den Siegestag!

Stuerz' deine Feinde!

Roll' vor dein Zorngewoelk, schmettre hinab sie,

In ihrer Suenden Abgrund begrab' sie,

Seng' ihre Saat,

Zertritt ohne Gnad'!

Dann lass auf schneeweissen Taubenschwingen

Dem Glaeubigen Troestung herniederbringen,

Das Oelblatt des Friedens, der deinem Frommen

Nach der Strafen Suendflut dereinst wird kommen!

JAGDLIED

(Aus dem Drama "Maria Stuart")

Hinter uns steigt Heidedampf,

Heidedampf,

Vor uns fliegt der Falk zum Kampf,

Vor zum Kampf.

Birkenduft erfuellt den Hang,

Fuellt den Hang,

Felswaerts stuermt der Hoernerklang,

Hoernerklang.

Durch die klare Luft dahin!

Durch! Dahin!

Voran eilt sie! Die Koenigin!

Koenigin!

Jagt ihr nach! Hei, Jagd voll Glut!

Jagd voll Glut!

Nach--bis in die Todesflut!

Todesflut!

TAYLORS LIED

(Aus dem Drama "Maria Stuart")

Auf Erden jede Freudenstund

Bezahlest du mit Sorg',

Und wird dir mehr als eine, glaub',

Du hast sie nur auf Borg.

Bald fordert eine Schmerzenszeit

In Seufzern streng zurueck

Fuer jedes Laecheln Zinseszins,

Abschlag fuer jedes Glueck.

Mary Anne, Mary Anne,

Du, haett' ich dich nicht laecheln sehn,

Muesst' ich nicht weinend stehn.

Gott helfe dem, der's nicht vermag,

Zu geben halb sein Herz;

Es kommt die Zeit, sie kommt, da ganz

Er nehmen muss den Schmerz.

Gott helfe dem, der nicht vergisst,

Dass er so froh einst war;

Gott helfe dem, dem alles bricht,

Dem nur der Geist blieb klar.

Mary Anne, Mary Anne,

All, was ich je gepflanzt, erfror,

Nun, da ich dich verlor.

HOCHZEITSLIED

Du standest vorm Altar in weissem Kleide,

Und Ewigkeiten lauschten deinem Eide;

Dein banges Denken schwebte

Um ihren tiefen Grund,

Und was dein Herz durchbebte,

Das betete dein Mund.

Da ward dein Blick von hellem Glanz umwoben,

Denn deine Mutter betete dort oben

Mit dir zugleich.

Nun fuehltest du, die Hand, die dir gegeben,

Festhalten werde sie fuers ganze Leben;

Dir wurde leichter, freier,

Dein Herz schlug nicht mehr bang;

Du sahst durch Traenenschleier

Die Zukunft hell und lang!

Betaut von milden Liebestraenen deuchte

Das Leben dir ein Lenz, der ewig leuchte;

Du fasstest Mut.

Ihm, der die Eltern deinen Kindertagen

Ersetzte, galt es Lebewohl zu sagen.

Sein Werk war nun geschehen:

Du standest froh verklaert

Und, wie's ersehnt sein Flehen,

Warst deiner Mutter wert.

Er sah dein Aug' voll Dank emporgehoben,

Und Dank schien ihm zu toenen von dort oben,

Dank fuer sein Werk.

Von den Geschwistern, denen Kinderpflege,

Selbst Kind, du goenntest, scheiden deine Wege.

Den besten Lohn von allen,

Sie geben heut ihn drein;

Einst in die Wage fallen

Wird er am Tag der Pein!

Dank und Gebet ist deines Gluecks Geleite,

Dank und Gebet sei stetig ihm zur Seite,

Dank und Gebet!

LEKTOR THASEN [Symbol: gestorben]

Von einer Blume las ich einst, die stand,

Bebend und bleich, abseits vom Wegesrand;

Denn der Gebirgsnatur geringe Kraft

Gab sparsam Saft

Und kaum noch Farbe.

Ein Blumenfreund sah sie im Schatten stehn;

Froh brach er aus: du sollst nicht so vergehn!

In sonnenwarmem Grund sollst du hinfort

Ein fruchtbar Lebenswort

Fuer viele werden!

Als er sie samt dem Erdreich hebt und haelt,

Blinkt's seltsam ihm entgegen,--denn ihm faellt

Goldstaub von ihrer Wurzel in die Hand:

Die Blume stand

Auf reichen Gruben.

Von ringsher eilt der Jugend rasche Schar

Zur Wunderstaette--und sie wird gewahr:

Hier liegt des Landes Zukunftsschacht;

Ein Blick in Nacht

Von Gott war die Blume.

Ach, daran dacht' ich, als die Kunde kam--

Als ihn der Herr des Lebens saenftlich nahm

Aus kaltem Felsgrund und des Winters Wehn,

Dort aufzugehn

In ewiger Waerme.

Denn wo sein Sehnen sich hinabgesenkt,

Da blinkt es! Diese Lebenswurzel lenkt

Dem Weisheitshort entgegen, der da reich,

Goldadern gleich,

Ruht in den Tiefen.

Nun, da er fort ist, wird ans Licht gebracht

Die Herrlichkeit, von ihm so treu bewacht.

Gedankenschatz der Vorzeit glaenzt herauf,

Und es blitzt auf

Der Zukunft Reichtum.

Nach dem Metall, ihr Jungen, grabet jetzt,

Des Staub die Blume trug, von Gott versetzt.

--Euch gilt die Botschaft! Schuerft es aus dem Grund!

Ihm ward's nur kund

In Sehnsuchtstraeumen.

AUF EINER REISE DURCH SCHWEDEN

Von Kind auf war ich dir verschrieben,

Denn Groesse lehrtest du mich lieben,--

Und rufe laut als Mann dir zu:

_Des Nordens Sache fuehre du!_

So reich an Land und Gaben bist du,

Doch deines grossen Ziels vergisst du.

Eh' du den Norden nicht geeint,

_Bleibst du dir selber fremd und feind!_

Es webt ein Sehnen und ein Singen

Durch all dein Volk, doch ohne Schwingen.

Wohl stehst du da, vor vielen stark,

Doch deinen Taten fehlt das Mark.

Zu vieles wird von dir begonnen,

Zu viele Kraft zu Wind versponnen;--

An Herzensfuelle mangelt's nicht,

Doch Treue fehlt und Ernst der Pflicht.

Du kannst nicht ohne Kampf gedeihen,

Ein Sinn muss deine Tage weihen,

Ein heldisch Wollen, dass die Welt

Vor Schwedens Namen inne haelt.

Aus Eignem wirst kein Glied du ruehren,

Der Ehre Stern muss dich verfuehren,

Aus Taten wird dir erst und Muehn

Die rechte Freudigkeit erbluehn.

Denn deines grossen Einst Versprechen

Sind allzu strahlend, sie zu brechen.

_So schmiede denn des Nordens Glueck!_

_Er gibt es doppelt dir zurueck!_

Du kannst kein groesser Werk beginnen,

Kein heiliger Gebot ersinnen:

Dies Werk schliesst deine Zukunft ein

Und macht dich aller Suenden rein!

Du Volk von Schwaermern und Propheten,

Du Volk von Traeumern und Poeten!

Der Unkraft laehmend Joch zerbrich!

_Des Nordens Fahne harrt auf dich!_

STELLDICHEIN

Still ist der Abend;

Selbst sich begrabend,

Rollen die Stunden und scheidet das Licht.

Nur die Gedanken

Lauschen und schwanken:

Ob sie heut kommt oder nicht?

Frostiges Daemmern;

Wolken gleich Laemmern

Ziehen vorueber; der Sterne Heer

Zaubert im Glaenzen

Liebe und Lenzen;

Kennt sie den Weg denn nicht mehr?

Sehnsuchtsleise

Unter dem Eise

Seufzt das Meer in wegmueder Ruh.

Schiffe vor Anker--

Ach, und ein Kranker

Fragt: wo verweilest du?

Schneeflocken stieben,

Bergwaerts getrieben,

Maerchenhaft wirbelnd zum dunkelen Hain;

Nachtvoegel schwirren,

Schlagschatten irren;

War das ihr Schritt?--Ach nein!

Bist du so feige?

Sehnende Zweige

Starren von Reif; du wurdest verhext.

Doch ich bin staerker,

Sprenge den Kerker,

Wo du dich traeumend versteckst.

LIED DES STUDENTENGESANGVEREINS

Auf, Brueder, stimmt an ein Lied!

Im Lichtgeleit dahin es zieht,

Hell flammt es in Liebessonne,

Voran eilt des Sieges Wonne,

Und ringsum traeufelt Bluetensaat

Auf junger Willenskraefte Pfad!

Weithin unser Sang schon fuhr,

Und ruhmreich leuchtet seine Spur

In Fahnen und Freundschaftsspenden,

In Kraenzen aus Frauenhaenden,

In Festen voller Jugendschaum,

In Volkes Vorzeit, Volkes Traum.

Nach _Halden_ ging unser Zug,

Die Fahne hing zerfetzt genug;

Sie wehte durch unsre Saenge,

Sie mahnte durch Liederklaenge,

Ergluehend in dem maechtigen Brand

Des Heldentods fuers Vaterland.

Gen _Arendal_ die Sommerfahrt

Zu "Macht und Ruhm", sei treu bewahrt.

Inmitten der Flotte zogen

Wir Saenger auf blauen Wogen

Zu Norges Schiffs- und Handelsflor,--

Da sangen wir den Jubelchor.

In _Bergen_, am Meeresstrand,

Wo Altes sich mit Neuem band,

Von Lurklang die Berge hallen;

Held _Sverre_ lebt noch bei allen;

Doch frisch und voll von Lebenslust

Entstieg das Lied der Volkesbrust.

_Upsala, Kopenhagen, Lund_,

Wie zuendend klingt's aus Herz und Mund!

Da banden wir in Akkorden

Im Dreiklang den ganzen Norden.

In vollem Chor zum Himmel klang

_Norroenastammes Einheitssang_.

Frischauf in die Welt hinaus!

Wo's Echo gibt, sind wir zu Haus.

Im Lied unsre Zukunft winket,

Im Lied die Vorzeit nicht versinket,--

Wir wandern weiter Hand in Hand,

Und singen Sommer unserm Land.

AN DEN BUCHHAENDLER JOHAN DAHL

(Zu seinem sechzigsten Geburtstag)

Herr Wirt, dir sei dies Hoch gebracht!

--"Hurra!"

Doch waehrend wir singen, so gebt fein acht!

--"Ja ja!"

Zuerst muesst von schrecklichen Leiden ihr wissen,

Als in unsern Wirrwarr sein Los ihn gerissen

Zu Adlern und Schaeren,

Zu Wergelands Baeren,

--Au ja!

Er kam als ein unschuldig Laemmelein,

--O je,

So niedlich, appetitlich und sauber und rein

Wie Schnee.

Das koestliche Fleisch liess zu Fuellsel man hacken

Und spaeter in Teig von Herrn Wergeland backen

Und munter zerbeissen,

Die Knochen verschleissen

Im Ramsch.

Doch hei! wie ein Boecklein des goettlichen Tor

Er sprang,

Und stiess ihnen kraeftiglich hinter das Ohr,--

Das klang!

Da schmunzeln die Kerle in vollem Behagen:

"Jetzt hat der Gesell sich zum Bruder geschlagen,"

Und balde war keiner

Beliebter und feiner

Als Dahl.

Das Licht aus der Bude dort konnt' wohl erhellen

Das Land.

Dort hat sich gar mancher zum Spiessgesellen

Bekannt;

Dort machte man Mode und kritische Normen,

Und wollt' ein gut Stueckchen Norwegen formen.

Das wird die Geschichte

Schon bringen zum Lichte

Dereinst!

Fuer das, was du littest, entflammtest und strebtest,

Hab' Dank!

Fuer alle die Kraft, die du freudig belebtest,

Hab' Dank!

Fuer all dein gutmuetig Eifern und Zanken,

Dein goldnes Gemuet, deine Freundschaft, wir danken,

Du seltsamer Falter,

Du Lieber, du Alter,

Hab' Dank!

DIE SPINNERIN

Ach, was fragte er mich,

Eh' er jetzt vom Fenster schlich?

"Du, ein Band, das knuepf' ich still,

An den Tag soll's im April.

Traust du dich?--dann gib mir dein

Gespinst hinein."

Wie soll ich's wohl verstehn?

Wer hat je ihn weben sehn?

Und mein Gespinst so rein,

Will er in sein Band hinein?

Und so eilig webt er's hin,--

Bis--Lenzbeginn?

Und wie lacht' er dabei!

Ach! Stets treibt er Narretei.

Gebe mein Gespinst ich hin,

Ihm, der also leicht von Sinn?--

Fuege du es, Gottes Hand,

Fest zum Band!

DIE WEISSE UND DIE ROTE ROSE

Die weisse und die rote Rose,

So hiessen der Schwestern zwei--ja, so!

Die weisse, die war stumm und still,

Die rote allzeit froh.

Doch umgekehrt ging's seither, ja,

Da kamen die Freier weit her, ja.

Die weisse ward so rot, so rot,

Die rote ward so weiss.

Der, den die rote liebte,

Den wollt' der Vater nicht han, nicht han.

Doch den die weisse liebte,

Den nahm er glattweg an.

Die rote, ach, bleicht in Traenen, ja,

Vor Seufzen, Sorgen und Sehnen, ja.

Die weisse ward so rot, so rot,

Die rote ward so weiss.

Da, Wetter, wird dem Alten bang,

Er rueckt heraus mit: ja doch--ja!

Und Hochzeit gab's mit Sang und Klang

Und Boellerschuss, hurra!

Bald kamen auch Roeschen nun, o ja,--

Roeschen in Struempfen und Schuhn, o ja.

Die der roten waren weiss, doch--hm!--

Die der weissen alle rot.

IN DER JUGEND

Jugendmut,

Wie der Falke kuehn und leicht

Hebt er sich im Blau und steigt,

Bis er alle Hoehn erreicht.

Jugendblut,

Braust wie Dampf durch Meer und Nacht,

Sprengt das Stromeis, dass es kracht,

Trotzt dem Sturm und jauchzt und lacht.

Jugendtraum,

Schleicht sich wie ein Schelm hinein

In schoen Maegdleins Kaemmerlein;

Aller Duft und Glanz des Lenzen

Seine leichten Wellen kraenzen.

Jugendlust,

Sprudelt aus der Felsenbrust,

Schleudert noch im Sturz zum Grabe

Lachend seine Strahlengabe.

Jugendlust,

Jugendtraum,

Jugendblut,

Jugendmut

Streun auf unsern Erdenwegen

Singend ihren goldnen Segen.

DAS BLONDE MAEDCHEN

Ich weiss, sie wird sich von mir wenden,

So scheu, wie je ein Traum entwich--:

Und doch, ich kann nur immer enden:

Du blondes Kind, ich liebe dich!

Ich liebe deiner Augen Traeume:

So weilt auf Schnee der Mondnacht Ruh

Und tastet sich durch steile Baeume

Nur ihr verschlossnen Tiefen zu.

Ich liebe diese Stirn: ein Siegel

Der Reinheit, blickt sie sternenklar

In der Gedankenfluten Spiegel,

Der eignen Fuelle kaum gewahr.

Ich liebe dieses Haar, sich draengend

Aus seines Netzes strengem Band:

Voll kleiner Liebesgoetter haengend,

Verlockt es Auge mir und Hand.

Ich liebe diese schlanken Glieder

Mit ihrem Rhythmus wie Gesang.

Hell klingt des Lebens Wonne wieder

Aus ihrer Pulse dunklem Drang.

Ich liebe diesen Fuss, dich tragend

In deiner Herrlichkeit und Kraft,

Durchs muntre Land der Jugend wagend

Den Weg zur ersten Leidenschaft.

Ich liebe diese Lippen, Haende,

In Amors eifersuechtiger Pacht;

Des Wuerdigsten als Siegesspende

Gewaertig und fuer ihn bewacht.

Ja, schuerze nur die schoenen Brauen

Und wende dich zur Flucht und sprich:

Kein Maedchen duerfe Dichtern trauen.

Ich liebe dich! Ich liebe dich!

MEIN MONAT

Ich lobe mir April,

In dem das Alte faellt,

Das Neue Kraft erhaelt;

Wohl liebt er Friede selten,--

Doch soll wohl Friede gelten?

Nein: dass man etwas will.

Ich lobe mir April,

Weil er, der Stuermer, Feger,

Der Eis- und Herzbeweger,

Weil er, der Kraeftereger,

_Des Sommers Kommen will!_

HOCHZEITSLIED

(Zu Ditmar Meidells Hochzeit, den 21. Juli 1868)

Blick' auf, o Braut, er naht

An Freundeshand zum Buchtgestad',

Ein wenig kahl und traeg',

Doch frisch und herzensreg'.

Hier kommt er treu und grad'--

Der alte braune Kreuzeraar,

Erprobt in Sturmgefahr,

Mit Augen kindlich klar.

Er war ein Bursch so keck,

Lag gern auf seines Boots Verdeck

Und liess vom Wogenschaum

Sich wiegen in den Traum.

Der Segel breite Last

Schlug sonnbeschienen an den Mast,

Und ohne Ruder glitt

Der Kiel im Strome mit.

Doch als er muessig da

Sein Bild im tiefen Blau besah,

Getrieben ward sein Kahn

Zum offnen Ozean.

Hei, wie er munter sprang

Zum Steuer unter Flutgesang;

Die erste harte Not

War ihm wie Morgenrot.

Er kehrte nicht nach Haus,--

Fuhr in der Freiheit Reich hinaus,

Wo alles ringsumher

Unendlich wie das Meer.

Hinaus ins Flutgetos,--

Und ward das Boot auch steuerlos,

Hat kuehne Manneskraft

Ihm doch den Sieg verschafft!

Da draussen stand er frisch;

Ihm wuchs der Mut im Sturmgezisch.

Sein Deck zerbarst; doch ihn

Konnt' es nicht niederziehn.

Nach oben kam er leicht,

Wie uebers Meer ein Vogel streicht,

Dieweil manch stolzes Schiff

Zertruemmert ward am Riff.

Sein Kahn schwamm flott dahin,

Weil ihn gebaut ein freudiger Sinn,--

Der Sturm blieb ohne Macht:

Denn Jugend war die Fracht.

Und ein unbaendiger Klang

Von Schuessen, Feuerwerk und Sang

War immerzu an Bord

Mit Echo ueber Nord.

Ein wenig mued' zuletzt,

Dacht' er der Kindheit sehnend jetzt,

Lag wieder friedlich-mild

Und sah sein Spiegelbild.

Er sah, der Schelm, er sah--

Sein eignes nicht, nein _ihres_ da,

Als seiner Sehnsucht Fund

Laechelnd im Wellengrund.

Zum zweiten Mal zieht aus

Sein Leben in den Wogenbraus,

Und Sturm soll seinem Kahn

Zum zweiten Male nahn!

Zum zweiten, zweiten Mal hinfort

Soll toenen Schuss und Sang an Bord;

Denn diesmal mit ihm faehrt

Der Glaub' an Weibes Wert!

NORWEGISCHES SEEMANNSLIED

(Zu einem Fest norwegischer Seeleute in Stavanger 1868)

Norwegisch Seevolk ist

Ein derber Schlag voll Kraft und List;

Wo Schiffszeug schwimmen kann,

Da ist es vorne dran.

Auf Meerfahrt und zu Haus,

Im Sund und bei den Schaeren draus,

Vertraut es Gottes Schutz

Und beut den Wogen Trutz.

Hier mueht ein Volk sich ab

Fuers Leben ruhlos bis zum Grab,--

Des Todes Sense maeht

Sich Opfer frueh und spaet.

Was Tag um Tag geschieht,

Bewahrt nur selten Wort und Lied,

Und von so manchem Stueck

Kehrt keiner mehr zurueck.

Ja, schlichter Fischer Kiel,

Von Mut und Witz gefuehrt zum Ziel,

Hat Werke viel erschaut,

Die niemals wurden laut.

Und manches Seemanns Haupt

Ward feucht mit Schilf und Tang umlaubt,

Statt dass ihn goldnes Reis

Gekraenzt im Heldenkreis.

Des Olavkreuzes Ruhm

Haett' manches Lotsen Heldentum

Verdient, der Schar um Schar

Gerettet aus Gefahr.

Und manchem Buerschchen auch,

Das heimritt auf der Jolle Bauch,

Stand Vater hoch an Bord,

Gebuehrte wohl ein Wort.

Doch Norges Kueste ist

Des Landes Mutterbrust und misst

Ihm Nahrung zu, wenngleich

Oft Nahrung traenenreich.

Sie huetet und bewacht,

Was ihre Soehne je vollbracht,

Vom grossen Hafurstag

Bis auf das letzte Wrack.

Das fuehlte, wer sein Land

Nach langem Fernsein wiederfand;

Das fuehlte, wer es liess,

Wann er vom Ufer stiess.

Das fuehlten, die weit fort:

Der Heimat Glueck war mit an Bord:

_Der weissen Segel Fleiss_

_Gewann uns Macht und Preis._

* * *

Hurra, wer immer heut

Zur See sich unsrer Flagge freut!

Hurra, der Lotse brav,

Der sie zuerst heut traf!

Hurra, der Fischer, der

Sich rudernd wagt auf Fjord und Meer!

Hurra, im Schaerenkranz

Die Kueste unsres Lands!

HALFDAN KJERULF [Symbol: gestorben]

(1868)

Hart griff der Winter die jungfrohe Kraft,

Doch er griff fehl. Der lenzfrische Saft

Rettete sich in dem leidenden Stamme.

Hochsommer bracht' ihm der Bluetezeit Flamme,

Spaetherbst gab reifender Fruechte Prangen,--

Wenige, doch suess und mit rosigen Wangen.

Sein ward die Frucht--und wird ewig gesaet,

Da, wo man ewig im Sommer steht.

Er allein fand

Leidengebeugt sich an Todesstroms Rand.

Weiter kaempft' er mit Winter und Eis,

Kaempft' um den Sommer, des Saengers Preis,

Kaempfte im Sinken, noch demuetig schoen

In bruenstigem Flehn.

Hat ihn der Sommer auch wirklich gefaellt,--

Jetzt, da man's erntet, das goldene Korn,

Hat er gesiegt; unter Jagdruf und Horn,

Einzugsfeier er haelt.

Er ist der Dichtkunst maechtiges Bild.

Winterlich herb und doch sommerlich mild.

Gleichwie die Luefte in zitterndem Schein,

Rosige Gipfel und laubfrischer Hain,

Baeche, die blumige Wiesen durchgleiten,

Klingen und spielen in Sonnenlichts Saiten,

So soll die Dichtkunst erstehen aufs neu',--

Bleibt sie, selbst fallend, der Sache nur treu,--

Maechtig sich dehnen,

_Bald ist hier Sommer mit Sommers Sehnen._

VORWAERTS

"Vorwaerts! vorwaerts!"

Scholl der Ahnen Losungswort.

"Vorwaerts! vorwaerts!"

Pflanzen wir den Schlachtruf fort!

Was die Sinne flammen, die Herzen glauben heisst,

Auch uns, die Enkel, vorwaerts reisst

In ihrem Geist.

"Vorwaerts! vorwaerts!"

Wer gern haust als freier Mann.

"Vorwaerts! vorwaerts!"

Freiheit ewiglich voran!

Was sie auch an Leiden und Opfern kosten mag,

Wer weiss noch vom empfangnen Schlag

Am Siegestag?

"Vorwaerts! vorwaerts!"

Wer da traut des Volkes Kraft.

"Vorwaerts! vorwaerts!"

Wer am Werk der Vaeter schafft.

Schaetze schlafen tief noch in nordischer Berge Schoss:

Die lege treuer Spatenstoss

Von neuem bloss!

WIE MAN SICH FAND

(Zum Studententag 1869)

Traeume, die zu Traeumen draengen,

Finden bald ihr Reich;

Herzen, die sich suchen, sprengen

Alles lenzstrahlgleich.

Und je tiefre Leiden binden

Ihren jungen Drang,

Desto heller beim Sichfinden

Braust der Jubelsang.

Jeder von den Hochgemuten

Spornt zwar hundert an,

Doch wenn tausend auch verbluten,

Waer's doch nicht getan.

Nein, erst wenn der Volkslenz brausend

Stuermt durch Wald und Land,

Weckend all die Hunderttausend,--

Dann erst man sich fand.

Heil nun Norges jungem Tage,

Fern in Dunst versteckt.

Mit dem Daemmergrauen jage

Weg, was uns erschreckt.

Und des Schlachthorns hohle Lieder,

Traenen, Schmach und Blut,

Die beseelten immer wieder

Uns erst recht mit Mut.

Aus des Volkes Geist und Werken

Waechst er Tag fuer Tag,

Niederlagen ihn nur staerken

Zum Entscheidungsschlag.

Fruehlingsahnen ist entglommen,

Spricht das Jubelwort

Von dem Lenz, der einst wird kommen,

Heil dir, Volk im Nord!

NORWEGISCHE NATUR

(Auf Ringerike waehrend des Studententages 1869)

Wohlauf, ihr Wanderer, singt,

Von Norges Herrlichkeit umringt!

Lasst stille den Ton sich ranken,

Wie Farben vorueberschwanken

Zu Fjord und Strand, Gebirg und Flur

Und Wald im Borne der Natur.

Die Glut in des Volkes Drang,

Die tiefe Kraft in seinem Sang,

Hier hebt sie zu dir die Augen,

Um deine Schoenheit zu saugen,

Und dass du dich vor ihr enthuellt,

Dankt dir ein Blick, von Lieb' erfuellt.

Hier kam die Geschichte zur Welt,

Hier traeumte Halvdan als ein Held.

Er sah in Nebelgestalten

Das ganze Reich sich entfalten,

Und _Nore_ stand und gab ihm Mut,

Und in die Weite wies die Flut.

Hier fuehre des Liedes Chor

Der Heimat ganzes Bild uns vor!

Es brause der Sturm in der Stille;

Ins Milde soll dringen der Wille:

Wenn sich das Land zusammenschart,

Erkennt ein jeder unsre Art.

Was immer als erstes sie will,

Sind hundert Haefen im April.

Da hebt sich das Herz zum Gotte,

Wenn Anker lichtet die Flotte;

Norges Gebete segeln fort

Mit sechzigtausend Mann an Bord.

Schau' felsigen Kuestenhang

Mit Moewen, Walen, Platz zum Fang,

Fahrzeugen im Inselschutze,

Doch Boten im Wogentrutze

Und Garn im Fjord, Schleppnetz im Sund--

Von Rogen weiss den ganzen Grund.

Im wilden Lofotenschwarm

Umschlingt den Fels der Meeresarm;

Die Hoehen haelt Nebel umzogen,

Doch am Fusse keuchen die Wogen,

Und alles dunkelt, schreckt und droht;

Jedoch im Strudel Boot an Boot.

Den Eismeerfahrer dort schau'

Hinziehn durch Schnee und Daemmergrau.

Laut schallen Kommandoworte;

Durchs Eis wird gebrochen die Pforte,

Und Schuss auf Schuss die Seehundsjagd,

Doch Leib und Seele unverzagt.

Dann kommen wird abends zu Gast,

Wo das Gebirgsvolk weilt zur Rast,

Wo Kuehe man melkt auf den Matten

In des draeuenden Felshangs Schatten,

Wo sehnsuchtsbangem Fragelaut

Natur die Antwort anvertraut.

Doch muessen wir weiter im Flug;

Denn unser wartet noch genug,--

Das Bergwerk, drin Erze wuchten,

Die Renntierjagd in den Schluchten,

Der schaeumend weisse Strom, der stolz

Zu Tale traegt des Floessers Holz.

Und weilen wir wieder hier,

Die breiten Doerfer lieben wir,

Wo Bauern in treuem Walten

Hoch unsere Ehre halten;

Von ihrer Ahnen Glanz umloht

War unsres Aufgangs Morgenrot.

Wohlauf, ihr Wanderer, singt,

Von Norges Herrlichkeit umringt!

Uns leiht unser Wirken Fluegel,

Es gruesst uns die Vorzeit vom Huegel,

Und unsre Zukunft werd' erbaut

So stark wie Gott, dem sie vertraut.

ICH REISTE VORUEBER

--Ich reiste vorueber im Morgenrot:

Lautlos ein Hof noch im Lichte ruht,

Und wie die Scheiben brennen in Blut,

Loht auf in der Seele erloschene Glut:--

In Fruehjahrsstunden

Dort war ich gebunden

Von laechelnden Lippen und feinen Haenden,

Und das Laecheln musste in Traenen enden.

Lang, bis der Hof meinem Blicke entschwand,

Schaut' ich hinueber, unverwandt.

Alles Vergangne erglaenzte rein,

Alles Vergessne ward wieder mein:--

Gedanken wandern

Nun auch zu andern

Fruehlingstagen, und Wonnen und Fehle

Wogen vor und zurueck in der Seele.

Freudvoll damals und freudvoll nun,

Schmerzen damals und Schmerzen nun.

Sonne im Tau: wie das funkelt und weint--

Traenen und Laecheln verklaert und vereint.

Wenn Erinnerungswellen

Flutend erst schwellen

Ueber die Seele und ebben dann wieder,

Gruent sie und sprengt die Knospen der Lieder.

MEIN GELEIT

Durch strahlende Wonnen fahr' ich heut

In Sonntagsstille mit Glockengelaeut.

Die Sonne, vom Saatfeld bis zu den Muecken,

Will alles alliebend, allsegnend begluecken.

Ich sehe das Volk in die Kirche wallen,

Hoer' Psalmen aus offener Pforte hallen.--

Sei froehlich! Nicht mir nur galt dein Gruss,

Wenngleich du's nicht merktest mit eiligem Fuss.

Ich habe das herrlichste Reisegeleit--

Zwar birgt es sich listig von Zeit zu Zeit;

Doch sahst du mich Sonntagsfreude bekunden,

So war's, weil mehrere mit mir verbunden,

Und hoertest du meinen gedaempften Gesang,

Sie sassen schaukelnd in jedem Klang.

Mir folgt eine Seele von solcher Macht,

Dass alles sie mir zum Opfer gebracht;

Ja, sie, die lachte, wenn umschlug mein Nachen,

Die nicht gebebt vorm Gewitterkrachen,

In deren weissen Arm ich geruht,

Erwaermt von des Lebens und Glaubens Glut.

Seht, hierin bin ich von Schneckenart:

Ich nehme das Haus mit auf die Fahrt,

Und wer da glaubt, dass die Buerde mich druecke,

Der sollte nur wissen, wie hold es begluecke,

Ein Obdach zu finden, wo himmlisch klar

Sie steht unter lachender Kinderschar.

Kein Denken, kein Dichten hat je ersonnen

So hohe Woelbung, so tiefen Bronnen,

Wie von der himmlischen Liebe der Schein

Hinabdringt bis in die Wiege hinein.

Nie leuchtet und taut dir die Seele so lind,

Wie wenn mit Gebeten du wiegst dein Kind.

Wer nimmer die Liebe gekannt fuer das Kleine,

Dem winkt nicht die grosse, die allgemeine.

Wer nicht sein eigenes Haus kann baun,

Wird auch seine Tuerme zertruemmert einst schaun;

Und zwingt er ganz Europa ins Joch,

Stirbt einsam er auf Sankt Helena doch.

Erbau' dir nur selbst eine Zufluchtsstaette;

Dann weiss auch dein Naechster, wohin er sich rette.

Obwohl von Kindern und Frauen geschaffen,

Birgt diese Festung so starke Waffen,

Dass heil sie bleibt in Kampf und Gefahr

Und Mut verleiht einer ganzen Schar.

Ein einzelnes Heim trug oft ein Land,

Wenn dessen Retter es ausgesandt,

Und wieder viel tausend Heime trug

Das Land erloest aus dem Kriegeszug;

So traegt es auch auf des Friedens Wegen

Den Pulsschlag des Heims in emsigem Regen.

Trotz all dem Feinen im fremden Duft,

Ganz lauter allein ist die Heimatluft.

Nur dort stellt kindliche Wahrheit sich ein

Und wird von der Stirn dir gekuesst der Schein.

Zur Heimat dort oben stehn offen die Tueren;

Denn von dorten kam's, und dahin wird es fuehren.

Du Kirchenpilger, drum freue dich;

Du betest fuer deine, fuer meine ich;

Denn das Gebet laesst uns aufwaerts wandern

Ein Stueck von dem einen Heim zum andern.--

Ihr bieget hinein; im Weiterwallen

Hoer' ich den Psalm aus der Pforte hallen.--

Sei froehlich! Nicht mir nur gilt dein Gruss,

Wenngleich du's nicht merktest mit eiligem Fuss.

AN MEINEN VATER

(Als er Abschied nahm)

Unser Geschlecht sah einstmals stolze Tage.

Noch in geraeumigen Weilern und auf breiten

Gehoeften sitzt es; doch in harten Zeiten

Ward _unser_ Zweig gebeugt in andre Lage.

Nun reckt er wieder sich zum Licht empor,

Und frische Knospen spriessen draus hervor:

Du staerktest ihn; dein Abend sieht aufs neue

Ihn bluehn, gelabt vom Quickborn deiner Treue.

Wie das Geschlecht sich ausruht, um zu steigen

In seines Wesens Tiefe, still geschaeftig

Dort einzusaugen, was erloesungskraeftig

Die reichen Gaben aufweckt, die sein eigen--

So konnt' ich fuehlen noch in dir die Spur

Der dumpfen, ungezuegelten Natur;

Sie war so stark, dass ihre dunklen Maechte

Fortwirken bis zum spaetesten Geschlechte.

Ein Funke fiel hinein vom warmen Herzen

Der Mutter, und der Bund, der euch beglueckte,

Wird, wie er segnend euer Alter schmueckte,

Noch leuchten nach dem Tod mit hellen Kerzen.

Wenn unser Volk einst recht versteht das Bild

Der Heimat, der mein ganzes Dichten gilt,

Des Glaubens und der Liebe stilles Walten,

Dann soll's auch euch fuer immer lieb behalten.

Wird Norges Bauer, wie ich ihn beschrieben

Aus Sagas oder bei des Pfluges Lenken,

Genannt,--muss, Vater, man auch dein gedenken:

Ich ahnt' ihn nur, weil dich ich lieben durfte.

Und wenn das treue Weib, das ich gemalt,

Mit wackrem Mut, von Glaubensglanz umstrahlt,

Von Fraun genannt wird, mag es leicht geschehen,

Dass meine gute Mutter sie erspaehen.

Und nun in Abendrast moegt ihr verweilen

Nach schwerem Tagwerk und nach manchen Plagen,

Moegt euch erzaehlen von entschwundnen Tagen,

Von manchem mueden Schritt die tausend Meilen--

Wie ueber Winterschnee der Sonnenschein

Blickt euch ins Fenster freudiger Dank herein,

Umwebend einstiges Leid mit goldner Huelle,

Und Leben quillt euch aus des Glaubens Fuelle.

Doch niemand ist, der waermer fuer euch betet

Als euer Sohn, den ihr in Angst und Beben

Gehegt vom ersten leisen Fluegelheben,

Fuer dessen Wohl zu Gott ihr taeglich flehtet.

Wisst, wenn das Blut zu wild mir schoss durchs Hirn,

War mir, als ruehrten Haende meine Stirn;

Und pochte Reue still an meine Schlaefen,

War mir, als ob wir uns beim Hoechsten traefen.

Seht, deshalb bitt' ich Gott, mir Kraft zu senden

(Fuers Leben werden wir uns neu begegnen,

Und Scherz wird Hoffnung und Erinnrung segnen),

Um einen heitern Abend euch zu spenden!

O lass die Enkel, wenn dein Arm sie haelt,

Im Abend schaun die morgendliche Welt!

So wird einst troestlich ihnen noch im Sterben

Das Morgenrot die blassen Haeupter faerben.

AN ERIKA LIE

Wer in Toene baende

Nordische Gelaende,

Zeigte nicht nur rauhe Bergeswaende,

Nein, auch ebne Auen,

Die gen Morgengrauen

Glitzerperlen frisch betauen.

Waelder, traumumflogen,

Die in schweren Bogen

Wie ein Meer das Glommental durchwogen,--

Lieblich gruene Weiten,

Die von allen Seiten

Leicht und licht zusammengleiten.

All den feinen, klaren

Reiz uns offenbaren

--Nordlands sonnbeglaenzte Vogelscharen.

Und die Purpurspende

Ferner Nordlichtbraende--

Sieh, das muessen Maedchenhaende.

Deine Haende schlagen

Toene an und jagen

Bilder auf aus langentschwundnen Tagen,

Die in Sehnsuchtstiefen

Unsrer Dichtkunst schliefen,

Bis dann deine Haende wach sie riefen.

Bald in leichten Ringen

Sehn wir blinkend schwingen

Funken, die aus Vaters Frohsinn springen;

Bald erhabnes Schauern,

Heiliges Bedauern

Aus der Mutter Wehmutsauge trauern.

Kinderseele, klinge

Reingestimmt und dringe

Glaeubig durch das Sein und alle Dinge,

Rein wie Melodien,

Festsaalharmonien

Dich, du Kind des Glommentals, umziehen.

AN JOHAN SVERDRUP

Nicht war's zu rauhem Kriegeswerke,

Dass deines Namens Wunderstaerke

Ich mir zum Losungswort erkor.

Kein Gassenkampf kraenkt unser Ohr!

Soll denn der Dichtkunst Opferhain

Gefeit vor Meuchelmord nicht bleiben,--

Ist das das Neue, was sie treiben,

Dann mag ich nicht der ihre sein.

Dann sage ich, wie Ejnar sagte,

Als er um seinen Koenig klagte

Und Harald mit Verheerung droht':

"Ich folge eher Magnus tot

Als Harald lebend;--" ja fuerwahr,

Dann mache ich mein Langschiff klar.

Auch darum senkte nicht vor dir

Mein Lied sein flatterndes Panier,

Weil ich bei dir Erloesung waehnte

Fuer alles, was mein Herz ersehnte.

Nein, wo die _groessten_ Fragen brennen,

Da eben ist's, wo wir uns trennen--

Von des Gedankens Ursprung an,

Bis er sich formt zu Ziel und Plan.

Ich steh' auf Kinderglaubens Grund--

Er muss dem Volk die Freiheit geben,

Durch ihn kann es nach Gleichheit streben,

Nach freier Bruedervoelker Bund.

Wohl heissest du gleich mir ein _Christ_,

Doch ist die Kluft so tief geblieben,

So tief, wie wir _verschieden_ lieben

Dies Land, das uns _gleich_ teuer ist.

Heut moegen wir am Sieg uns freun,--

Das Morgen wird uns neu entzwein.

Doch darum dich mein Sang erkor,

Weil eben das, was uns _jetzt_ gilt,

Von allen dich am staerksten fuellt,

Du haeltst im Kampf es hoch empor.

Wenn graue Nebel uns umschlingen,

Nach Licht das truebe Auge lechzt,

Die Erde schlummermuede aechzt,

Und aengstlich wir nach Atem ringen,--

Dann weicht von dir die Erdenschwere,

Dann regt dein Geist die Donnerfluegel,

Dann packt dein Blitz die Wolkenheere,

Und sonnenklar stehn Berg und Huegel.

Du bist der frische Regenguss

In unsres Alltags traegem Muss;

Du bist die Salzflut, die so wild

In unsre schwuelen Fjorde quillt.

Dein Wort bricht durch wie Bergmannsgaenge,

Wo Erz erglaenzt in Felsenenge;

In deines Seherauges Flammen

Schmilzt Einst und Jetzt in eins zusammen.

Solang' du Sverres Klinge schlaegst,

Macht sie dein Schlachtenhorn erzittern;

Solang' wir dich als Fuehrer wittern,

Du Sieg auf Sieg von hinnen traegst.

Sie weichen unter deinen Hieben,

Verkriechen sich in scheuer Kluft,

Doch frei in des Gedankens Luft

Ist unversehrt dein Haupt geblieben.

Wir lieben deinen Loewenmut,

Der vor der Fahne kaempft voll Glut,

Die Faehigkeit, die unverzagt

Den eignen Stahl zu schmieden wagt,

Die wachsame Verwegenheit

In Not, Verachtung, Krankheit, Leid.

Wir lieben dich, weil alles du

Hingabst fuer uns--Ruhm, Zukunft, Ruh;

Wir lieben dich trotz Hass und Groll:

Du glaubtest an uns allezeit.

Wer wagt's, noch rueckwaerts jetzt zu zeigen?

Nein, aufwaerts Jahr fuer Jahr wir steigen,

Aufwaerts in Freiheit und in Sang

Und froh-norwegischem Eigenleben;

Wer wagt es noch, zu widerstreben

Befreitem hundertjaehrigen Drang?

Kein Zwiespalt mehr um Recht und Macht;

Ob Kriegstumult, ob Friedensstille,

Nur _einer_ Freiheit Ehrenwacht,

_Ein Volk nur und ein einziger Wille._

Der Geist, dem unsres Morgens Graun

Den Traum von freien Goettern brachte,

Der gross von allem Grossen dachte,

Wird nimmer dem Unechten traun.

Der Geist, der Wikingschiffe baute,

Als er dem Koenigswort misstraute,--

Der sich, bedroht, gen Island schwang

Auf Heldenruf und Heldensang,

Im Sturm dann Land und Zeiten nahm,--

_Den_ macht ihr nicht so leicht mehr zahm.

Der Geist, dem einst am Hjoerungsunde

Schlug langersehnter Freiheit Stunde,

Der keines Koenigs Macht gescheut,

Der selbst dem Papstspruch Trotz noch beut,

Der selbst in seiner Schwachheit Stunde

Frei sass auf freier Vaeter Grunde,

Und sich gewehrt mit Mund und Hand,

Wo fremdes Herrentum ihn band,--

Der Wessel fuehrte Hand und Degen,

Der Holbergs Witz zu wetzen wagte

Und der Gedanken Funkenregen

Aus stillem Schlot gen Ejdsvold jagte,--

Der durch des Glaubens Machtgebot

Die Bruecke _ueber_ Odin spannte

Im Baldurmythus auf zu Gott,--

Der Geist, der sich aus tiefem Dunkel

Zu Gimles Klarheit durchgerungen,

Als Papstesspruch wie Moenchsgemunkel

Ihm allerwaerts den Weg verrannte,--

Und abermals dann Brueckenbogen

Zu sonnigen Freiheitshoehn gezogen,

So dass, als rings fuer Luthers Lehre

Des Schlachtfelds Opfer blutig rauchte,

Im Norden, an der Freiheit Wehre,

Nur eine Wand zu fallen brauchte,--

Der Geist, der auch die finstern Stunden,

Da man den Glauben abgeschafft,

Durch Brun und Hauge ueberwunden,

Und der mit unbeirrter Kraft

In pietistischer Nebelnacht

Bei Kerzenschein am Altar wacht,----

Glaubt ihr, den bringt man in die Mode

Durch die neumodische Synode?

Der liesse sich in Stuecke feilen

Und in politische "Kammern" teilen,

Der liesse sich wie Schmugglerwaren

Ueber die Grenze heimlich fahren?

Und _eben jetzt_, da auf den Hoehen

Die Feuerzeichen flammend rauchen,

Da Schulen fuer das Volk erstehen

Und nicht um Platz zu kaempfen brauchen,

Wo Mut und Sinne sich verjuengen,

Dieweil wir hoeren, glauben, singen;--

Jetzt, da mit dumpfen Wetters Macht

Sich Wellen aus der Tiefe heben,

Und drueber hell wie Nordlichtpracht

Der Jugend Sehnsuchtrufe schweben,--

Jetzt, da der Geist allueberall

Die alte, starre Form verschmaehte,

Wo schmetternd mit der Kriegsdrommete

Der junge Wille stuermt den Wall!

Kampfgrosse Zeit! Und wir mittinnen!

Der Erde Groesstes ist's: zu sein,

Wo Kraefte gaerend sich befrein

Und Formen und Gestalt gewinnen;

Von eignen Feuers Ueberfluss

Zu opfern fuer den grossen Guss,

Den Abdruck seiner eignen Form

Zu sehn als der Geschlechter Norm,--

Zu hauchen in den Mund der Zeit

Den Geist, den Gott in uns geweiht.

* * *

Das war's, was ich dir sagen musste,--

Just dir, der wach zu jeder Frist

Die Werkstatt seiner Zeit durchmisst

Und stets, was kommen wuerde, wusste;

Dir, der des Volkes Herz geweiht

Zu diesem neuen Freiheitsleben,--

Und dem dies Volk dafuer gegeben

Sein Schoepfertum samt seinem Leid.

DAS KIND IN UNSRER SEELE

Zum Herrn im Himmelsraume

Blickt auf ein Knabe unschuldstraut,

Wie wenn zum Weihnachtsbaume,

Ins Mutteraug' er schaut.

Doch schon im Sturm der Juenglingsbahn

Trifft ihn der Edenschlange Zahn,

Und seines Glaubens Schranken,

Sie wanken.

Da winkt voll Sonnenschimmer

Sein Kindertraum im Myrtenkranz;

Im Liebesblick malt immer

Sich frommer Himmelsglanz.

Wie einst im Mutterarm so gern,

Preist wieder stammelnd er den Herrn

Und loest sein betend Sehnen

In Traenen.

Wenn dann zum Lebensstreite

Er zweifelnd eilt in jaehem Lauf,

Steht laechelnd ihm zur Seite

Sein Kind und weist hinauf.

Mit Kindern wird er wieder Kind;

Wohin sein Herz auch traegt der Wind,

Gebet wird ihn vereinen

Den Seinen.

Der groesste Mann auf Erden,

Das Kind in sich verlier' er nicht,

Und selbst in Sturmbeschwerden

Erlausch' er, was es spricht!

Oft, wenn ein Kaempe fiel mit Scham,

Das Kind war's, das als Retter kam;

Es laesst von allen Wunden

Gesunden.

Was Grosses ward ersonnen,

Ist Werk des Kinderfreudenstrahls;

Was Starkes ward gesponnen,

Das Kind in uns befahl's.

Was schoenheitsvoll in Herzen fiel,

Lebt in des Kindes Unschuldspiel,

Und Klugheit vollgewichtig

Wird nichtig.

Wohl dem, der sich hienieden

Wert zeigt, im eignen Heim zu ruhn;

Denn dieses nur gibt Frieden

Des Kindes mildem Tun.

Uns alle, die des Lebens Schlacht

Verhaertet hat und mued' gemacht,

Wird Kinderlachens Toenen

Versoehnen.

DER ALTE HELTBERG

Ich besucht' eine Schule--klein, doch geziert

Mit allem, was Kirche und Staat approbiert.

Sie drehte sich fuegsam und honett

In der Staatsmaschine, freilich mit Knarren,

Denn geschmiert wurde selten mit Geistesfett.

Jedoch eine andre gab's dort mit nichten:

Und so mussten wir denn ins Geschirr vor den Karren,

Aber statt zu ziehn--las ich Snorres Geschichten.

Dieselben Buecher, dieselben Gedanken,

Die der Lehrer pflichtschuldigst jahraus, jahrein

In die Koepfe paukt ohne Wanken und Schwanken,

--Denn dies befohlne System allein

Bringt das Amt, nach dem Lehrer wie Schueler nur zielen!--

Dieselben Buecher, dieselben Gedanken,

Die einen machen aus noch so vielen,

Der auf einem Bein seine Lektion absurrt,

Der Tausendsassa, wie ein Ankertau schnurrt!--

Dieselben Buecher, dieselben Gedanken

Von Mandal bis Hammerfest--(ja, wie mit Planken

Umschliesst uns der Staatspferch, darin alle feinen,

Korrekten Leute dasselbe stets meinen!)Die

naemlichen Buecher, die gleichen Gedanken

Sollt' ich schlucken; doch mir widert' der Brei,

Ich trotzt' mit der Schuessel und machte mich frei,

Froh ueberhuepfend der Heimat Schranken.

Was mir draussen begegnet und was ich dachte,

Was die neue Staette mir Neues brachte,

Wo die Zukunft lag,--darauf will ich verzichten,

Um von der "Studentenfabrik" zu berichten.

Baertige Gesellen, oft ueber die Dreissig,

Auf jedes Wort hungrig, bueffelten fleissig

Neben mausigen Buerschlein von siebzehn Jahren,

Die sorglos naerrisch wie Spatzen waren;--

Teerjacken, einst ins Abenteuerland

Keck aus der Schule durchgebrannt,

Dann reuig wieder und sehr erpicht,

Die Welt nun zu sehen im Weisheitslicht;--

Fallierte Kaufleute, die hinterm Pult

Mit den Buechern liebelten, bis die Geduld

Ihrer Glaeubiger riss, und auf Pump jetzt studierten;--

Salonloewen, faule, die hier noch sich zierten!--

Junge, halb ausgebackne Juristen

Und predigtluesterne Seminaristen;--

Kadetten mit Schaeden an Arm oder Bein,

Bauern, denen 's Lernen fiel allzuspaet ein:--

Was andre in fuenf Jahren nicht verschlingen

An Latein, in knapp zweien wollten sie's zwingen.--

Sie hingen ueber die Baenke, lehnten gegen die Wand,

Ein Paar hockt' in jedem Fenster, einer pruefte just am Rand

Eines tintenklecksigen Pultes, ob denn sein Messer schneide.

So fuellten sie die zwei Stuben, zum Brechen voll beide.

Lang und hager, im Halbtraum, auf der aeussersten Linie

Sass vor sich hinbruetend A.O. Vinje.

Angespannt und mager, die Gesichtsfarbe gipsen,

Hinterm kohlschwarz-unmenschlichen Bart Henrik Ibsen.

Ich, der juengste, war damals noch nicht von der Partie,

Bis ein neuer Schub einrueckte mit Jonas Lie.

Doch der Alte, der wackre Chef in dem Loch,

Heltberg war von allen der schnurrigste doch!

In Pelzstiefeln stand er, in Hundefell dicht

Vermummt (denn es beugten ihn Asthma und Gicht,

Den Riesen), doch barg uns die Pelzmuetze nicht

Seine Stirne, das klassische Adlergesicht.

Nun schmerzgekruemmt, nun besiegend, was widrig,

Warf er starke Gedanken--und er warf sie nicht niedrig.

Kam der Schmerz unbaendig und stiess zusammen

Mit dem starken Willen, der Sturm dann lief

Gen den Anfall, sahn wir sein Auge flammen

Und die Haende sich ballen, als schaemt' er sich tief

Jeder Schwachheit. Wie uns da entgegenschlug

Das Grosse im Kampfe! Und jeder trug

Ein Bild mit sich fort jener stuermischen Zeiten,

Da durchs Land gebraust Wergelands wilde Jagd,

Welch ein Spiel der Kraefte im Toben und Streiten.

In der Kraft welch ein Wille unverzagt!

Nun stand er verlassen, der einzige noch,

Vergessen in seinem Winkel--und war ein Haeuptling doch!

Los sprengt' er den Gedanken aus der Schule Zwang und Zucht,

Sein Eigen war die Lehre, seine Fuehrung Geistesflucht,

Persoenlich all sein Wesen: hoechst ungeniert-anarchisch

Risch rasch! ging's in den Text; doch absolut monarchisch

War sein Grimm ueber Fehler;--zwar legte er sich bald

Oder stieg zu einem Pathos von edelster Gestalt,

Das in Selbstverhoehnung sich loeste wieder

Und als Spottregen prasselt' auf uns hernieder.--

So fuehrt' er seine "Horde", so ward im Flug durchbraust

Das klassisch schoene Land,--wo wir verdammt gehaust!

Entsetzt standen Cicero, Virgil und Sallust

Auf dem Forum und im Tempel, rasten wir Wilden just

Vorueber: Hie Tor, hie Odin! ein zweiter Gotenzug,

Der Jupiters Lateiner und die ewige Roma schlug.

Und es war des Alten Grammatik ein Hammer von Zwergen geschweisst,

Wenn er ihn schwang, da spruehte Flammen der nordische Geist.

Doch die neue Barbarenhorde, die hinter ihm jagte dahin,

In Rom sich niederzulassen, hatten sie nicht im Sinn.

Sie wurden nicht "Lateiner", nicht fremden Denkens Knecht,

Sie lernten sich selber kennen auf der Fahrt als Herrengeschlecht.

Des Denkens hohe Gesetze erwies er uns am Worte,

Zu Wundern und zu Taten erschloss er uns die Pforte

Und schaerft' uns, zu erobern, zu stuermen, den Mut,

Was unberuehrt gestanden in altersheiliger Hut.

Als schauten wir Gesichte, in atemloser Haft

Hielt uns des Alten Lehre und mehrte unsre Kraft.

Seine Bilder gaben Nahrung dem jungen Schoepferdrang,

Sein Witz war Staerkeprobe und staehlte zum Waffengang;

Seine Macht war uns die Wage, die Kleines von Grossem schied,

Sein Pathos zeugte vom Kampfe, der im Verborgnen glueht!

Wie sehnte der kranke Kaempe sich aus dem Winkel vor,

Nur einmal der Welt zu zeigen, was sie an ihm verlor,

Wenn er von seinem Besten nur wenigen Schuelern gab.

Tagtaeglich hisst' er die Segel, doch niemals stiess er ab.

Seine Grammatik erschien nicht! Er selbst ging in das Land,

Wo man des Denkens Gesetze nicht mehr in Buecher bannt.

Seine Grammatik erschien nicht! Aber ein Lebenswort,

Bedurft' es der Druckerschwaerze? Es dauerte schaffend fort!

Aus seiner Seele stroemt' es so maechtig, so warm,

Das Leben von tausend Buechern, wie scheint es dagegen arm!

In einer Schar von Maennern, selbstaendig und stark,

Lebt weiter, was ihrem Denken Halt verliehn und Mark.

In der Schule und in der Kirche entfalten sie ihr Wirken,

Im Tingsaal und vor den Schranken, in allen Geistesbezirken,--

Und immer behaelt ihr Walten einen freien, starken Zug,

Seit Heltberg ihre Jugend in reinere Hoehen trug.

FUER DIE VERWUNDETEN

(1871)

Ein stiller Zug bewegt

Sich durch des Kampfs Getoese,

Das Kreuz am Arm er traegt.

Sein Flehn in tausend Zungen klingt,

Und den gefallnen Kriegern

Er Friedenskunde bringt.

Nicht nur auf blutigem Feld

Des Kriegs ist er zu Hause,--

Nein, in der ganzen Welt.

Was in der Welt an Liebe glueht

Aus edlen, guten Herzen,

Andaechtig-still hier kniet.

Es ist der Arbeit Scheu

Vor Kriegesmord, die betet

Um Schutz vor Barbarei,

's sind alle, die das Leid durchwuehlt,

Die ihrer Brueder Qualen

Je seufzend mitgefuehlt.

Es ist das Schmerzgestoehn

Der Kranken und der Wunden,

Der Christen frommes Flehn,

Ist der Verlassnen bleiche Qual,

Ist der Bedrueckten Klage,

Der Toten Hoffnungsstrahl;--

Der Wolken Nacht durchbricht

Als Friedensregenbogen

Des Heilands Glaubenslicht:

Dass ueber Leidenschaft und Streit

Die Liebe triumphiere,

So wie Er prophezeit.

LAND IN SICHT

Und das war Olav Trygvason,

Den sein Kiel durch die Nordsee trug

Heimwaerts zu seinem jungen Reiche,

Wo noch kein Herz fuer ihn schlug.

Scharf spaeht' er aus nach dem Lande:

Dort--sind das Mauern am Meeresrande?

Und das war Olav Trygvason;

Wallgleich hob es sich himmelan;

All seine jungen Koenigswuensche

Wollten zerschellen daran,--

Bis ein Skald, wo der Nebel braute,

Tuerme und blasse Zinnen erschaute.

Und das war Olav Trygvason,

Deucht' ihn nun selbst, dort stiegen auf

Altersgrau ragende Tempelmauern,

Schneeweisse Kuppeln darauf.

Sehnt' er sich, wie sie herueber sehen,

Mit seinem jungen Glauben darinnen zu stehen.

AN H.C. ANDERSEN

(Bei einem Sommerfeste zu seinen Ehren, Kristiania 1871)

Willkommen hier am lichten Sommertag,

Da Kindertraeume heimisch uns geworden

Und bluehen, singen, spiegeln, schweben, fliehn;

Den sie umziehn,

Ein Maerchen ist nun unser hoher Norden

Und nimmt dich an sein Herz zum Weihebund,

Und danket, jubelt, fluestert Mund zu Mund.

Und Engelslaut

Von Kinderherzen traut

Traegt dich empor fuer kurze Frist,

Wo unsrer Traeume Born und Ursprung ist.

Willkommen! Unser ganzes Volk ist jung

Und steht im Maerchenalter noch, dem schoenen,

Das traeumend eine Zukunft wirken kann.

Der geht voran,

Der fuegsam hoert den Ruf des Herrn ertoenen.

Wer Kindes Sehnsucht so wie du verstand,

Botschaft vom Groessten bringt er unserm Land:

Der Zauberstab,

Den Phantasie dir gab,

Hat spielend uns den Weg befreit,

Den wir entgegenwandeln grosser Zeit.

BEI EINER EHEFRAU TODE

Sie kannte des Todes Auge seit jenem dunklen Tag,

Da ihr der Erstgeborne entseelt zu Fuessen lag;

Und als sie's rief zur Mutter, zur fernen, die verschied,

Da folgte ihr dies Auge mit unbewegtem Lid;

Ihr ahnte, als am Grabe sie stand im Trauerflor:

Jetzt trifft es mehr als Einen, jetzt, Leben, sieh dich vor!

Und als ihr Gatte umsank, der starke Mann, da sprach

Sie schmerzlich: O, ich wusste, das Schwerste kaeme noch nach.

Sie dachte, ihn, ihn haette gewaehlt des Schoepfers Grimm,

Und stemmte ihre Haende wider den Boten schlimm

Und wollte mit ihrem Leibe, schwach wie ein Birkenreis,

Ihn schirmen, ihren Helden--und gab sich selbst so preis.

Sie laechelte so selig: ihr Urteil war gefaellt,

Ihr Opfer angenommen,--gerettet war ihr Held.

Bewundrung, Liebe woelbten ein strahlend Sternenzelt

Von Glueck zu ihren Haeupten in ihrer letzten Stund,

Bis schneeweiss sie entschwebte fort in der Engel Rund.

Es zieht solch eine Liebe wohl bis an Gottes Brust

Die Seelen mit sich, die sie umfaengt voll Opferlust.

AN DER BAHRE DES KIRCHENSAENGERS A. REITAN

(1872)

Sein lachend Auge durfte sich

An Land und Himmel weiden;

Denn beider Bildnis in ihm glich

Den ewigen Jubelfreuden.

Als "Quellchen" sprang

Sein Wort, sein Sang

Durch Taeler gruen und eng und lang,

Und fruchtbar spriesst's am Rande.

Beim armen Volk im Winter dann

Da litt er und da fror er.

Und doch stieg als der frohste Mann

Zur Orgel dann empor er.

"Die Achse, seht,

Um die sich's dreht,

Auch durch das aermste Doerflein geht."

So sang vom hohen Chor er.

Ach, und als Krankheit jahrelang

Kam, um sein Lied zu pruefen,

Und all die Kleinen hilflos bang

Zutraulich nach ihm riefen,

Mit leisem Klang

Dem Staub entrang

Sich Aeolsharfen gleich sein Sang

Den dumpfen Erdentiefen.

Sein Leben sagte uns voraus:

Wenn wir uns Gott ergeben,

Dann wird in Kirche, Schule, Haus

Das Volk im Liede leben:

In Volksgesang,

In Lustgesang,

Im Abglanz von des Herrn Gesang

Hoch ueberm Weltenweben.

Mein Land, o denk der Kleinen auch,

Die er ans Herz dir legte,

Und aermer, als ein Rosenstrauch,

Selbst noch im Sterben pflegte.--

Ein Herz wie er

Darf nimmermehr

Dies Land verlassen freudenleer,

Das er so treulich hegte.

DAS LIED

Das Lied hat Leuchtkraft; drum ueber die grauen

Werktage giesst es Verklaerung hin.

Das Lied hat Waerme; drum laesst es tauen

Den Frost und die Starrheit in deinem Sinn.

Das Lied hat Dauer; drum was vergangen

Und was zukuenftig, es flicht's dir zum Kranz,

Entzuendet in dir unendlich Verlangen

Und bildet ein Lichtmeer von Sehnsucht und Glanz.

Das Lied vereint; denn es laesst entschwinden

Den Misston und Zweifel in strahlendem Gang;

Das Lied vereint; denn es weiss zu verbinden

Kampflustige Kraefte in friedlichem Drang:

Im Drang zur Schoenheit, zur Tat, zum Reinen!

Es laedt uns, zu schreiten auf schimmerndem Steg

Stets hoeher und hoeher, empor zu dem Einen,

Das nur fuer den Glaeubigen oeffnet den Weg.

Die Sehnsucht der Vorzeit im Vorzeitsgesange

Glaenzt wehmutsvoll wie der Abendflor;

Die Sehnsucht der Gegenwart halten im Klange

Wir fest fuer der Zukunft lauschendes Ohr.

Es trifft sich im Liede der Lenz der Geschlechter

Und tummelt sein Leben im toenenden Wort;

Die Geister der Ahnen wie mahnende Waechter,

Sie rauschen heut festlich in jedem Akkord.

AUF N.F.S. GRUNDTVIGS TOD

(1872)

Gleichwie der Urzeit Wala hehr

Aufstieg ueber den Wassern der Sagen,

Kuendend, was Himmel verbarg und Meer,

Dann, wieder sinkend hinabgetragen,

Liess die Kunde zu Lehr' und Ehr'

Spaetesten Tagen:

Also liess uns, der unser war,

Schwindend Gesichte, die nicht entschwanden,

Die noch schweben, leuchtend und klar,

Sonnenwolken ob Meer und Landen,

Unsern Ausblick auf tausend Jahr'

Hell zu umranden.

AUS DER KANTATE FUER N.F.S. GRUNDTVIG

(1872)

Sein Lebenstag, der groesste, den Norden je gekannt,

Der mitternaechtigen Sonne war wunderbar verwandt.

Das Licht, in dem er wirkte, von "Gottes Frieden" war,

Das nimmer untersinket, nie neuen Tag gebar.

Im Licht von Gottes Frieden Geschichte er uns gab,

Als Geistesschritt auf Erden, hoch ueber Zeit und Grab.

Im Licht von Gottes Frieden hat er der Vaeter Bahn,

Zur Warnung und als Beispiel, klar vor euch aufgetan.

Im Licht von Gottes Frieden folgt' er mit Wachsamkeit

Dem Volke, wo es baute, der grossen Geister Streit.

Im Licht von Gottes Frieden Aufklaerungsmacht er sah,--

Wo seinem Wort man glaubte, Volksschulen bluehten da.

Im Licht von Gottes Frieden stand fuer ganz Daenemark

Sein Trost, wie eine Schildburg hellschimmernd, trutzig-stark.

Im Licht von Gottes Frieden erobert werden soll

Verlornes und was brach liegt, mit tausendfachem Zoll.

Im Licht von Gottes Frieden steht heut sein Greisentum

Als Amen seines Lebens voll Manneskraft und Ruhm.

Im Licht von Gottes Frieden, wie strahlte er so rein,

Wenn am Altar er schenkte des Herrn Versoehnungswein.

Im Licht von Gottes Frieden gehn ueber Meer und Land

Die Worte und die Psalmen, die er uns hat gesandt.

Das Licht von Gottes Frieden, sein Sonnenstrahlenhort,

Umglaenzte still sein Leben--: so lebt er in uns fort.

BEI EINEM FEST FUER LUDV. KR. DAA

Junge Freunde im innigen Kreis,

Alte Feinde kommen;

Fuehle dich sicher, denn freundschaftsheiss

Sind dir die Herzen entglommen.

Wieder gab's hier einen ernsten Tag,

Wieder schlugst du mit Reckenschlag:

Jeder bekam wie stets seinen Hieb,

Doch jetzt sei lieb!

Nicht mit Hallo und mit Handschuhen nicht,

Noch mit Sektglasklingen,--

"Alter Forscher", herzenschlicht

Wollen wir Dank dir bringen.

Ziehen die Wasser in stillem Lauf,

Steigt unser Lotse selten hinauf,

Tuermt sie zu Wellen des Sturmes Braus,

Segelt er aus!

--Segelt er aus als Bergungspilot,

(Gekannt ist das Auge des Alten),

Lacht in den Bart, wenn ein Wetter droht

Und zagend die anderen halten.

Dank trug er nicht, das weiss ich, nach Haus;

Denn er schimpfte die Schiffer aus,

Wandte den Ruecken, ging heim voll Kraft,

Das Werk war geschafft!

Er hat erprobt, was es heisst, zu gehn

Gehasst, bis die Wahrheit am Tage;

Er hat erprobt, was es heisst, zu stehn

Nach beiden Seiten dem Schlage.

Er hat erprobt, was es kostet an Leid,

Voranzuschreiten seiner Zeit,

Er, den so Hohes wir wirken sahn,

Ward in Bann getan!

Wirst du nicht, Norge, endlich ihr Recht

Jenen Helden gewaehren,

Die mehr vollbrachten, als beim Gefecht

Nachzuhinken den Heeren?

Soll es denn immer so klaeglich gehn,

Wollen wir stets um das Kleine uns drehn,

Stilliegen, spaehn, bis ein Fehler erkannt?--

Nein, Segel gespannt!

Segel zu groessrer Fahrt gespannt,

Wozu uns die Kraefte gegeben--

Leben, dem Alltag nur zugewandt,

Das ist nicht wert, es zu leben;

Leben, dem hoeheren Kampf geweiht,

In Gottvertrauen und Einigkeit,

Von Ehren und Sangesflagge umweht,--

Seht: das besteht!

NEIN, WO BLEIBST DU DOCH?

(1872)

Nein, wo bleibst du doch, du, der besitzet die Macht,

Zu zertreten dies Luegengezwerg,

Das mein Haus mir umlagert und tueckisch bewacht

Jeden Weg, den zum Ziel ich mir ausgedacht,

Und bricht mir nun ein,

Zu belauern voll Hass

Meinen Sinn, zu entweihn

Mir jedes Gelass

Meines traulichen Heims, wo so harmlos ich sass.

Nein, wo bleibst du doch! Jahrelang hat mich der Tross

Besudelt, dem Volk mich entstellt;

Luegennebel umhuellt meiner Dichtung Schloss,

Als lag' da ein Sumpf, dem der Brodem entfloss,

Und ein Halbtier, ein Faun

Bin ich selbst, den mit Graus

Die "Gebildeten" schaun--

Oder ziehn weidlich aus

Zur Hatz auf den Keiler, zum lustigen Strauss.

Wenn ein Buch ich schreibe, "just sieht es mir gleich";

Wenn ich spreche--ist's Eitelkeit.

Wenn ich zimmre und baue fuers Buehnenreich,

Mein Duenkel nur fuehrt jeden Hammerstreich.

Und schlag' ich mich treu

Fuer altheimische Art

Auf der Vaeter Bastei,

Umtobt und umschart,--

Kaempf' ich nur, weil mit Orden zu sehr man gespart.

Nein, wo bleibst du doch, du, der mit eins kann zerhaun

Dies umstrickende Luegengewirr--

Der verjagt aus den Koepfen dies krankhafte Graun

Vor enschlossenem Wollen, begeistertem Schaun--

Und hat Trost fuer den Mut,

Der in Frost und in Nacht

Seine Waffenpflicht tut

Und die Runde macht,

Bis das Heer sich erhebt, wenn der Tag erwacht.

Komm, Volksgeist, du, gottgeboren--entstammt

Dem riesenbezwingenden Tor.

Fahr auf Donnern einher und von Blitzen umflammt,

Dass die Furcht dies Gezuechte zum Schweigen verdammt;

Du kannst wecken im Land

Die schlummernde Kraft,

Du kannst staerken das Band,

Das in Blutsbruederschaft

Uns eint, wo dein Banner je flattert am Schaft.

Hab' Dank, unser Volksgeist!--denk' ich nur dein,

Wird alles zum Nichts, was ich litt.

Deinem Kommen nur weih' ich mich, dir allein,

Deinem Angesicht beug' ich mich, dein, nur dein,

Und erfleh' einen Sang,

Du liedreicher Mund,

Dass in Not und Drang,

In entscheidender Stund'

Ich dir Kaempen erweck' auf der Vaeter Grund.

WECKRUF AN DAS FREIHEITSVOLK IM NORDEN

Der "vereinigten Linken"

(Tirol 1874)

Verachtet von den Grossen, nur von den Kleinen geliebt,

Den Weg geht alles Neue,--sag', ob's einen andern gibt?

Von denen, die schuetzen sollten, verraten und gehetzt,--

Sag', ob je eine Wahrheit sich anders durchgesetzt?

Anhebt es wie ein Sausen im Korn am Sommertag

Und waechst zu einem Brausen hin ueber Wald und Hag,--

Bis es, vom Meer empfangen, in Donnern rollet fort

Und alles ueberdroehnet, dies Wort, dies Losungswort.

Im Gotenkampfe nordwaerts verschlagen wurden wir;

"Leben in Freiheit und Glauben!" ist unser Volkspanier.

Der Gott, der Land und Sprache und alles hat verliehn:

In Werken, die er uns heischet, in Taten finden wir ihn!

Der Vielen und der Kleinen Pflichteifer soll er sehn,

Kampf gilt es gegen alle, die da nicht wollen verstehn.--

Anhebt es wie ein Sausen im Korn am Sommertag

Und geht nun schon als Brausen hin ueber Wald und Hag.

Es wird zum Sturme wachsen, eh's einer noch erkannt,

Mit Donner in seiner Stimme weit ueber Meer und Land.

Ein Volk, dem Ruf gehorsam, ist der Erde groesste Kraft,

Hat je noch Hoch und Nieder geworfen und hingerafft.

OFFNE WASSER

Offne Wasser, offne Wasser!

Sehnsucht,--bange, winterlange,--

Wird nun gar zum heftigen Drange.

Blaut ein Streifchen kaum im Sunde,

Dehnt zum Monat sich die Stunde.

Offne Wasser, offne Wasser!

Sonne laechelt, nascht vom Eise

Schamlos bald nach Prasserweise.

Laesst sie ab: zur Nacht geschwinde

Trotzig haertet's neu die Rinde.

Offne Wasser, offne Wasser!

Sturm muss her!--er kommt, der Wandrer,

Bringt herauf vom Sommer andrer

Freie Wogen, starke Wellen,--

Krach folgt nach und Sturz und Schnellen.

Offne Wasser, offne Wasser!

Wieder Luft und Berg sich spiegelt,

Schiffen ist die Bahn entriegelt:

Botschaft braust herein von draussen--

Kampffroh steuern wir nach aussen.

Offne Wasser, offne Wasser!

Sonnengluten, kuehlem Regen

Jauchzt die Erde nun entgegen:

Seele toenet mit und zittert--

Neugeschaffen, kraftumwittert.

FREIHEITSLIED

An "die vereinigte Linke"

(1877)

Freiheit! bist der Volkskraft Kind,

Zorn und Sang dir Mutter sind!

Kaempenstark als Junge schon

Rangst du frueh um Kampfeslohn;

Warst umkreist allermeist

Von Gesang und Witz und Geist;

Freudig ist dein Tun, voll Macht

So beim Pflug wie in der Schlacht.

Feinde stets und ueberall

Lauerten auf deinen Fall;

Fanden dich zu grob bei Tag,

Fuehrten, als du schliefst, den Schlag;

Banden sacht dich bei Nacht.

Du sprangst auf,--die Fessel kracht...

Weiter schrittst du froh und stark,

Du hast Schwung und du hast Mark!

Wo du wandelst, blueht der Pfad,

Schwillt aus deinem Mut die Tat,

Facht Gedanken deine Glut:

Doppelst Kraft in Hirn und Blut.

Landesrecht ist dein Knecht;

Selber schufst du's, wahrst es echt.

Nicht durch "wenn" und "ach" beschraenkt,

Faellst du jeden, der es kraenkt.

Freiheitsgott, bist Lichtesgott,--

Nicht der Knechte Schreckensgott,--

Liebe, Gleichheit, Vorwaertsdrang,

Fruehlingsbotschaft saet dein Sang.

Freiheitshort! Friedensport

Winkt den Voelkern durch dein Wort:

"Einer nur ist Herre hier;

Keine Goetter neben mir!"

AN MOLDE

Molde, Molde,

Treu wie ein Sang,

Wogende Rhythmen mit lieben Gedanken,

Farbige Bilder, die spielend sich ranken

Um meines Lebens Gang.

Nichts ist so schwarz, wie dein Fjord, wenn er fauchend

An dir vorbeifegt, meersalzig rauchend,

Nichts ist so sanft, wie dein Strand, deine Inseln,

Ja, deine Inseln!

Nichts ist so stark wie dein bergiger Kranz,

Nichts ist so zart wie der Sommernacht Glanz.

Molde, Molde,

Treu wie ein Sang

Summst du auf meinem Gang.

Molde, Molde,

Blumiger Ort,

Haeuslein im Gaertchen, Freunde dort weilen!

Bin ich auch ferne wohl hundert Meilen,

Steh' ich im Rosenschutz dort.

Heiss brennt die Sonne auf Berglands Weite,

Fort muss der Mann zum ernsten Streite.

Sanft nur die Freunde entgegen mir gehen

Und mich verstehen--

Kampf schlichtet einzig der Tod allein,--

Hier sei dem Denken ein heiliger Hain!

Molde, Molde,

Blumiger Ort,

Kindheiterinnerungs-Hort.

Und wenn einmal

Im letzten Kampf ich liege,

Mein Heimattal,

In deinem tiefen Abendrot

Lag meiner Gedanken Wiege,--

Dort nahe ihnen der Tod.

DIE REINE NORWEGISCHE FLAGGE

Dreifarbig reines Panier,

Norwegens schwer errungne Zier!

Tors Eisenhammer haelt

Im Bann das christlich weisse Feld.

Und unser Herzensblut

Stroemt hin als rote Flut.

Hoch ueber der Erdenschwere

Du jubelst, in Sehnsucht, zum Meere;

Der Freiheit Lenzkraft gewaehre

Dir Kraft, uns zu speisen Seele und Mund

Fahr hin uebers Erdenrund!

"Die reine Flagge ist Torheit",

So raunen die "Weisen" allhier.

Nein, Poesie ist die Flagge,

Und die Toren, ihr Guten, seid ihr.

Es schwingt in der Poesie sich

Der Volksgeist himmelan,

Als Fuehrer geht die Fahne

Ihm unsichtbar lenkend voran.

Und was er erkaempft und errungen,

Und was ihn an Sorgen bewegt,

Das toent jetzt in ewigen Liedern,

Die Flagge den Takt dazu schlaegt.

Wir halten sie hoch, umbrauset

Von Sehnsucht, meersturmgleich,

Von vollen Erinnerungschoeren,

Von Worten, so fluesternd weich.

Sie kann nicht schwedisch plappern,

Wie ein zierlicher Schwadroneur,

Sie kann sich nicht sperren und spreizen,

Drum weg mit der fremden Couleur.

III

Die Suenden, die wir begangen,

Die gab's in der Flagge nicht,

Denn die Flagge das Ideal ist

In ewig harmonischem Licht.

Die besten Taten der Vorzeit,

Der Gegenwart bestes Gebet

Umhuellt sie und traegt sie weiter,

Dass vom Vater zum Sohn es geht.

Traegt es rein und ehrlich

Und nicht mit Versuchers List,

Denn unserem jungen Willen

Sie Fuehrer und Schirmer ist.

"Den Brautring nehmt nicht aus der Flagge",

So rufen sie allerwaerts,

Doch Norge hat nimmer versprochen

Einer andern Braut sein Herz.

Es teilt mit keinem sein Wohnhaus,

Sein Bett, seinen Tisch, seine Ehr',

Sein Braeutigam ist sein Willen,

Selbst herrscht es auf Feld und Meer.

Es ehrt unser Bruder im Osten

Die Kraft, die nach Freiheit ringt,

Er weiss, dass sie alleine

Uns Ruhmeskraenze erzwingt.

Er weiss, warum unsrer Flagge

Der Pomp seiner Farben nicht steht:

Weil unsre eigene Ehre

Uns ueber die seine geht.

Und niemand, der Ehre im Leib hat,

Nennt andre Freundschaft ein Glueck.

Wir opfern ihm gern unser Leben,

Doch von unsrer Flagge kein Stueck.

_An Schweden_

Voll Ehrerbietung ich nahe,--

Ich weiss, du traegst hohen Sinn,--

Und lege in schlichten Worten

Vor dich meine Sache hin.

Waerst _du_ der Kleinere, Schweden,

Und juengst erst durch Freiheit beglueckt,

Und trueg' deine Flagge ein Zeichen,

Das dich tiefer und tiefer drueckt,

Und behauptete, du seist der Kleine,

An des Groesseren Tisch gesetzt,

(Denn also deuten die Voelker

Dies Flaggenzeichen jetzt)--

Und waere deine Freiheit

Nicht alt,--nein--wie unsre jung,

Und hundertjaehrige Ohnmacht

In deine Erinnerung

Mit frischen Furchen gegraben

Von altem Unrecht und Blut,

Von ziellosen Sehnsuchtsklagen,

--Ja wuesstest du, wie das tut,

Und solltest dein Volk erziehen

Zu neuer Freiheit Ehr',

Zu neuen Freiheitsgedanken,

Und die Flagge dein Dolmetsch waer',

Ob du dir wohl liessest rauben

Aus der Flagge das eine Feld?

Ob du wohl ertruegst das Zeichen,

Das die Freiheit dir vorenthaelt?

Ob du dir nicht selber sagtest:

"Je aelter des aendern Rang,

Je groesser der Ruhm seiner Farben,

Um so lockender ist sein Sang.

Versuche nicht den, der gefallen

Und der juengst sich erst wieder befreit.

Mit reinen Zeichen deute.

Empor zur Unsterblichkeit."

So spraechest du, alter Recke,

Wenn du wohntest in _unserm_ Land,

Denn dir sind die Pfade der Ehre

Von altersher wohlbekannt.

Seit achtzehnhundertvierzehn

Und bis auf den heutigen Tag,

So oft unsre Freiheitssehnsucht

Qualvoll in Fesseln lag.

Gab es Maenner in deiner Mitte,

Die trotz deiner Halsstarrigkeit

Fuer unsere Sache sprachen,

Wie Torgny in alter Zeit.

_Antwort an den alten Ridderstad_

Im Kampf um die reine Flagge

Schwatzt du von "Ritterpflicht"?

Mein Bester, ich achte dich hoechlich,

Doch wisse, _die_ schert dich nicht.

Denn grade weil uns Verleumdung

Bewirft mit Russ und Dreck,

Ist's "Ritterpflicht", aus unsrer Flagge

Zu wischen den Anfechtungsfleck.

Die _Gleichheit_, die dieser predigt,

Die luegt er mit frechem Gesicht;

Ein grossskandinavisches Schweden,

Das naemlich moegen wir nicht.

Nein, "Ritterpflicht" ist's fuer den Kleinen,

Zu sagen: "ich bin kein Teil,

Ich will das Selbstaendigkeitszeichen

Ganz haben zu eignem Heil."

Und "Ritterpflicht" ist's fuer den Grossen,

Zu sagen: "der falsche Schein

Gereicht mir ja doch nicht zur Ehre,

Der soll meine Waffe nicht sein."

Und "Ritterpflicht" ist's fuer beide,

In streitender Voelker Gemisch,

Zu sein mit gereinigtem Banner

Ein Beispiel, stolz, wacker und frisch.

AN DEN MISSIONAR SKREFSRUD IN SANTALISTAN

Ich ehre dich, weil du, verschmaeht, geschaendet,

Der Stimme lauschend, doch den Sieg errafft,

Und neuer Laestrung Antwort nur gesendet

Mit Wundern deines Glaubens, deiner Kraft.

Ich ehre dich, weil du nur stets geduerstet

Nach Gottes Taten unter Not und Streit;

Du Sohn des Gudbrandstales, geistgefuerstet,

Der Heimat bester Mann in deiner Zeit.

Ich teile nicht dein glaubensstarkes Traeumen,

Das scheidet nicht, wo Geist zum Geist sich kehrt;

Was gross und edel strebt zu hoehern Raeumen,

Verehrt mein Sinn, dieweil er Gott verehrt.

POST FESTUM

Ein Mann, bedeckt mit Schnee und Eis,

Stand einstmals auf am Eismeerstrande,

Da schallte laut durch alle Lande

Des Riesenrecken Lob und Preis.

Ein Koenig klomm zu ihm hinan

Und reicht' ihm gnaedig seinen Orden:

"Den tragen die, die gross geworden!"

"Stopp!" knurrte ihn der Recke an.

Der Koenig wich verbluefft, entsetzt

Zurueck mit baenglichem Gesichte:

"Mein Orden wird nach der Geschichte

Verschmaeht von just den Groessten jetzt.

"Nimm, nimm, mein Lieber; bitte schoen,

Lass mich nicht in der Patsche stecken;

Du wirst mehr Groesse ihm erwecken,

Uns, die ihn tragen, miterhoehn!"

Zu gut war unser Eismeerheld,

Wie oftmals Recken, will mir scheinen;

Die Narren werden sie der Kleinen,--

Er nahm ihn,--Hohngelaechter gellt.

Da krochen alle Koenige hin

Mit ihren Orden, sie zu heben

Und ihnen neuen Glanz zu geben:

Fuer arme Ritter zum Gewinn.

Honny soit ... et caetera--

Bespickt mit Orden stand er da;

Doch groesser ward der Orden keiner,

Der Recke nur verteufelt kleiner.

ROMSDALEN

Komm auf das Deck, der Morgen bricht an,--

Ob ich das Land wohl erkennen kann?

Sieh, wie die Inseln die Koepfe recken,

Frischgruen und felsig; Salzfluten lecken,

Mutwillig plaetschernd, den steinernen Fuss.

Seevoegel flattern mit kreischendem Gruss,

Heben sich, senken sich, geistergleich.

Hier ist ein Reich

Voll Sturmeserinnrung,--ganz fuer sich.

Wir sind auf Fischers gefahrvoller Bahn!

Draussen--erzaehlt der Kapitaen--am Riffe

Draengt sich der Heringsschwarm. Segelschiffe

Schwaermen just eben von dort herein;--

Der Fang war fein!

Wahrlich,--ich habe euch gleich erkannt,

Knorrige Leute von Romsdalland,--

Ja, ihr koennt segeln, wenn es gilt.

Doch halt! Fast entschwand mir das herrliche Bild!

------Beim ersten Blick

Wirft's Blitze zurueck,

So maechtig war's in der Erinnerung nicht.

Wohin auch meine Augen wandern,

Ein Bergesriese ueber dem andern,

Des einen Brust an des andern Lende,

Bis an des Himmels aeusserste Saeume.

Wir harren auf Donner und Weltenende;

Die ewige Stille weitet die Raeume.

Blau sind die einen, andere weiss,

Mit ragenden, hitzigen, eifernden Zacken,

Andere packen

Fest sich beim Arm zu geschlossenem Kreis.

Den riesigen Berg dort heisst man das "Hemd",

Ein Prediger ist er, in hehrer Gemeinde,

Von Groessen der Urzeit, erhaben und fremd.

Was predigt er wohl? Dem Kindheitsfreunde

Tat oft ich die Frage, und immer wieder

Lauscht' ich, in Andacht versunken ganz.

Auf meine Lieder

Faellt majestaetisch sein weisser Glanz.

----Wie gross das ist! Ich werde nicht fertig.

Die groessten Gedanken aus Leben und Sage

Stroemen herbei, meines Winks gewaertig,

Mit all dem Grossen sich eifrig zu messen,--

Dantes Hoelle, indische Sagen,

Shakespearesche Dramen zum Himmel ragen,

Aeschylos' Donnerwolken ziehen,

Beethovens maechtige Symphonien,--

Weiten sich, heben sich, dampfen, strahlen:

--Und schrumpfen zusammen zu Spatzengeschnack

Und Ameisenfleiss;--umsonst euer Plagen!

Es ist, als wollte ein Ballherr im Frack

Die Berge zum Tanze zu bitten wagen.

Versuche sie nicht! Nein, gib dich hin,

Dann wirst du spueren,

Wie all die Grossen zum Groessern dich fuehren.

Beug' dich in Demut; denn wer sie fragt,

Dem sagen sie: _eines_ ist doch das Groesste.

Sieh, wie der Bach durch den Spalt sich nagt;

Und denke, wie einst er vom Urfels sich loeste

Und sich durch Eis und Klippen biss,

Um den Riesenleib zu durchfeilen.

Anfangs ein Ganzes, musst' er sich teilen,

Als sich die Lenzfluten auf ihn ergossen;--

Doch Jahrmillionen verflossen,

Eh' der Gigant zerriss.

Jetzt stampft der Fjord in die Bande hinein,

Luepft den Suedwester mit keckem Grusse.

Wenn sie benebelt vom Kopf bis zum Fusse,

Zwickt sie der Bursch an der Nase gar gern,--

Der Fjord gehoert nicht zu den hoeflichsten Herrn.

Ihm entgegen mit schaumweissem Kuss

Eilen Quelle, Giessbach und Fluss,

Das Laermen der Sippe will nicht enden.

Oftmals treibt's ihm die Bande zu bunt,

Sperrt ihm den Weg, dass er halten muss.

Wie eine Muschel mit nassen Haenden

Nimmt er den ganzen zudringlichen Schwarm

Frisch an den Mund und blaest darauf

Mit Westwindlungen--juchhei, pass' auf!

Dann heult es und tutet's, dass Gott erbarm'.

--Schwarzgrau ein Fjord die Kueste jetzt teilt,

Schnell unser Boot ihn durcheilt;

Giessbaeche donnern zu beiden Seiten.

Am Bergeskamm

Dampfende Regenwolken gleiten,

Voll wie ein Schwamm.

Ob Sonne, ob Sturm--das urewige Streiten.

Das ist des Romsdals trutzig Land!

Jetzt bin ich daheim.

Hier liegt des Volkes tiefster Keim.

Hier hat es Stimme und Herz und Verstand.

Jedweden Mann ich _hier_ richtig deute:

Kennst du den Fjord, so kennst du die Leute.

Wild ist der Fjord in Sturm und Schlacht;

Ein _anderer_ ist er in Sommerpracht,

In Mittsommersonne,

Wenn still er traeumt in seliger Wonne,--

Was er nur sieht,

Innig und warm an sein Herz er zieht,

Spiegelt es, schaukelt es,--

War' es so arm wie das Moos am Fels,

Fluechtig wie Schaumesperlen des Quells.

Sieh, welch ein Glanz! So offen und minnig

Bittet er, bis man ihm gerne entschuldigt,

Was er verbrach und bereute so innig!

Allen den Bergen in Demut er huldigt,

Spiegelt so kosend

Wider im Spiel ihr erhabenes Bild.

--Denken die Alten: er ist doch nicht schlecht;

Frohsinn und Zorn sind sein altes Recht;

Ist reicher als andre, ist nimmer falsch,

Nur ruecksichtslos, launisch und--eben "romsdalsch".

Berge! Ihr wisst das. Ihr kennt das Geschlecht,

Ihr saht sich's plagen,

Kriechend am Felshang, das Wildheu zu schlagen.

Ihr saht es ringen

Beim Fischfang, in Sturmnot, mit wenig Gelingen,

Roden und hauen und pfluegen und pflanzen,

In Moor und Geroell mit den Gaeulen schanzen;

Masslos zu Zeiten,

Trunkene Flegel,

Sich raufen und streiten,

Doch nimmer weichen,--zu Topp die Segel!

Weiler wechseln; doch tief gekerbt

In euch liegt Sehnsucht, die quellenreiche,

Singende Tiefe--die wellengleiche:

Windboenfjord hat den Sinn euch gefaerbt.

Wikinggeschlecht, ich gruesse dein Nest!

Tief liegt dein Grundstein, die Woelbung ist fest,

Sonnennebel erfuellt deine Halle,

Gischtschaum vom brausenden Wasserfalle.

Wikinggeschlecht, so sei mir gegruesst!

Wo uns so hohe Woelbung umschliesst,

Kostet's zwar Kampf, sich den Thron zu erringen--

Nicht allen wollte das leider gelingen--

Kampf kostet's, das Erbgut des Fjords zu heben

Aus wolluestigem Nichtstun zu fruchtbarem Streben,

Kampf kostet's;--doch der, der es wagt, wird Mann.

Ich weiss, dass er's kann.

HOLGER DRACHMANN

Lenzbote, sei gegruesst! Kommst du vom Walde?

Denn du bist nass im Haar, belaubt, bestaubt...

Hast an deine Kraft geglaubt?

Schlugst dich auf der Halde?

Der Laerm um dich von fesselloser Flut,

Die deiner Ferse folgt--sei auf der Hut:

Sie spritzt nach dir!--schlugst du dich seinetwegen?

Du warst da drinnen zwischen Stumpf und Knorren,

Wo diese Wintergreise laengst verdorren.

Sie geizten? Wollten dir den Weg verlegen?

Doch dir ward Kraft verliehn vom alten Pan!

Sie schrien wohl unheilkuendend, wie besessen?

Sie nannten es wohl Raub, was du getan?

In jedem Lenz geschieht's, wird bald vergessen.

Du wirfst dich hin am Salzmeer; dir zur Labe

Hat sich's geloest, sucht kraeuselnd deine Gunst.

Du kennst den Takt; Pan wies dir seine Kunst

Zur Daemmerzeit an einem Wikinggrabe.

Doch von dem Arme der Natur umschlungen

Hoerst du den feuchten Grund vom Kampftritt beben,

Siehst Dampfer mit der Freiheitsflagge streben

Nach Norden hin;--dein Name ist erklungen.

So zwischen zweien dich erschoepfest du:

Den Freiheitskaempfern, stolz geschart zum Streite,

Der Sagenwelt in ihrer Traumesruh';

Die ersten mahnen, und es lockt die zweite.

Bald toent dein Lied wie Hoernerklang vorm Feind,

Bald zaertlich wie durch Schilfrohr schwebt's heran.

Du bist Naturmacht halb und halb ein Mann,

Und noch hast du die Haelften nicht vereint.

Jedoch wie du auch spielst und selber seist

(Faunartige Liebe mit dem Kraftakkord

Des Wikings wechselnd), heil dir, Feuergeist--

Traegst du die Tuer auch mit der Angel fort.

Das eben war's, wonach wir uns gesehnt:

Auf, auf, es gilt dem Lenz! Der ueble Duft

Von Koenigsweihrauch und von Moenchstabak,

Ja, diese Schwindsucht in romantischem Lack

Presst wie Moral die Lungen: frische Luft!

Weit lieber venetianischen Gesang,

Des Suedens Ueppigkeit und Farbenwunder,

Lieber "zwei Schuesse" (machen sie auch bang),

Als all den marklos faden Bildungsplunder!

Gegruesst, Lenzbote von dem schlanken Wald,

Vom Meeresrauschen und von Kampfgefahren!

Wenn oft dein Lied ein wenig laessig hallt--

Wo Reichtum ist, da braucht man nicht zu sparen.

Des Riesen Art weckt aller Zwerge Tadel,

Ich liebe dich; du bist von eignem Adel.

WIEDERSEHEN [Symbol: gestorben]

... Bergfrisch die Luft, Schneeflocken drin;

Gewundnen Weg rasch fuhr ich hin

Zwischen zarten Birken und Tannen.

Die Tannen gruebelten einzeln; weiss

Und froehlich lachte das Birkenreis:--

Ein Erinnern, ein Bild will mich bannen.

Und die Luft so harsch und frei und leicht,

Weil alles Schwere aus ihr weicht,

Das faechelt der Schnee von hinnen;

Und lebhaft hinterm duennen Flor

Schimmert die Landschaft, drueber empor

Steigen beschneite Zinnen.

Doch:--wie unter braunweissem Muetzenrand--

Wohin ich blicke--: unverwandt----

Wer ist's nur--wer schaut mir entgegen?

Flink starr' ich unter den Haubenschild--

In ein Schneegeflimmer, toll und wild;--

Ist jemand auf meinen Wegen?

Ein Sternchen fiel auf den Handschuh ... da

Und da wieder ... jedes verschieden ja,...

Wollen die Raetsel spielen?

Und wie Laecheln durchglaenzt es die Luft ringsum

Von guten Blicken ... ich seh' mich um...

Sind's Erinnrungen, die nach mir zielen?

Dies Sterngespinst, dies Filigran--

Ob sich wohl ein Geist drin bergen kann?

Ich fuehl's nach mir tasten und greifen...

Du feine Birke, du Luft so rein,

Du muntrer Schnee,--wer haucht euch ein

Sein Wesen, wer sammelt im Schweifen

Sein Bild in den Zuegen der Natur,

In diesem Behagen auf schneeiger Flur,

Im Flockenspiel, dass er mich necke,--

In diesem weissen, sanften Glanz,

In diesem schweigenden Rhythmentanz?

Nein, das bist du, Hans Brecke!

DES DICHTERS SENDUNG

Dem Dichter ward Prophetenamt;

Zumal in Not und Gaerungszeiten,

Wenn alle, die da leiden, streiten,

Sein Glauben staerkt, erhebt, entflammt.

Ein auferstandner Vorzeitheld,

Fuehrt neuen Heerbann er ins Feld,

Und ihn umzieht

In weitem Raum

Mit Seherlied

Der Zukunft Traum;

Des Volkes ewige Fruehlingssaefte

Macht frei das Lied durch seine Kraefte.

Er straft das Volk um eitlen Wahn

Und Heidentum und Molochschrecken,

Sieht unter herbstlich grauen Decken

Der Gotterkenntnis Triebe nahn.

Befreit pflanzt sich ihr Bluetenschoss,

Gleich lichtem Kraft- und Liebesspross,

Dem Volke ein,

Erwaermt sein Herz,

Traegt Heil hinein

Und Zorn und Schmerz,

Laesst Mut und Klarheit kund ihm geben:

Wisst, Gott ist offenbart im _Leben_!

Den Koenigsmantel reisst er fort,

Um Volkesschultern ihn zu breiten,

Dass blind sich dies nicht lasse leiten

Von fremder Hoheit Wink und Wort,

Dass es als eigne Majestaet

In eignen Amt und Wuerden steht,

Von Sagaruhm,

Von Mut entflammt,

Mit Heldentum

Ihm selbst entstammt,

Mit ungebrochner Willensstaerke,

Mannhaft beim Worte, wie beim Werke.

Er zwingt das Volk zur Busse hin,

Ein grimmer Lug- und Trugverhoehner,

(Kein Sonntagsheld, ein Tageloehner,

Dem seine Kuehnheit kein Gewinn).

Aus traegem Frieden, Geistesnacht,

Aus Feigheit zwingt er's auf voll Macht;

Nicht Volkessinn,

Nicht Koenigsdank

Lenkt seinen Gang:

Frei zieht er hin;

Und wankt er, Schmerzen fuehlt er gaeren,

Sein Herz durch laeuternd Leid zu klaeren.

Er ist der Schwachen Hort und Held,

Kein Ritter dient den Frauen treuer.

Er fuehrt des zagen Neulings Steuer,

Bis rechter Wind sein Segel schwellt.

Er waechst, halb wollend, halb verdammt,

Durch sein ihm auferlegtes Amt

Und fleht am Ziel:

"O Herr vergib!

Ich war nicht viel.

Ein bessrer Trieb

Aus reicherm Seelenfruehling mehre

Nach mir des Volks wie deine Ehre!"

PSALMEN

Ich fuehl' in mir

Den Drang nach dir,

Du Harmonie, im All entfaltet.

Bin ich verbannt?

Hast du erkannt,

Dass ich mein Eigen schlecht verwaltet?

Denn ohne Kraft,

Bald feig erschlafft,

Bald in Verzweiflung sieh mich beten,

Dass Trost und Gnad',

Ein Ruf, ein Rat

Mich aufhebt, wo du mich zertreten.

Gott, hoer' mein Wort!

Stoss mich nicht fort

Vom Hoffen auf mein Ziel und Streben!

Mein Stern lischt aus;--

Von naechtigem Graus

Sind meine Schritte nun umgeben.

Im oeden Sinn

Wogt her und hin

Ein Schwarm von schreckensvollen Geistern.

Ihr, oft verjagt,

Was wollt ihr, sagt?

Nur heut kann ich sie nicht bemeistern.

Ach, Friede, komm!

Lass glaubensfromm

Des Lebens starkes Band mich tragen!

Lass nicht nach mir

Vergebens hier

Mich zweifelnd suchen, rufen, fragen!

Ehre dem ewigen Fruehling im Leben,

Der alles durchweht!

Kleinstem wird Auferstehung gegeben,

Die Form nur vergeht.

Geschlecht auf Geschlecht

Mueht sich empor zu schreiten;

Art bringt Art hervor

In unendlichen Zeiten;

Welten gehn unter und steigen empor.

Nichts ist so klein, dass nicht Kleinres bestuende

Unsichtbar.

Nichts ist so gross, dass nichts Groessres bestuende

Ferne von ihm.

In der Erde der Wurm

Ist Berge zu bauen imstand'.

Der Staub im Sturm

Oder der rinnende Sand,

Reiche hat er gegruendet einst.

Unendlich das All, und Grosses und Kleines

Verschmelzen darin.

Kein Auge wird schauen das Ende--keines

Sah den Beginn.

Der Ordnung Gebot

Hat lebenerhaltend das All beseelt;

Furcht und Not

Zeugen einander; was uns quaelt,

Wird zum Born, der die Menschheit staehlt.

Ewigkeitssamen sind wir, die leben.

Im Schoepfungstage

Wurzeln unsre Gedanken; sie schweben,

Antwort wie Frage,

Saatenvoll,

Ueber dem ewigen Grunde;

Frohlocken drum soll,

Wer in einer schwindenden Stunde

Mehrte die Erbschaft der Ewigkeit.

Tauch' in die Wonnen des Lebens, du Bluete

Im Fruehlingsrain;

Geniesse, preisend des Ewigen Guete,

Dein kurzes Sein.

Fueg' auch du

Schaffend dein Scherflein hinzu;

Klein und zag,

Atme, soviel deine Kraft vermag,

Einen Zug in den ewigen Tag!

III

Chor

Wer bist du, von tausend Zeiten und Zungen

Mit tausend Namen genannt?

Du hieltst unsre Sehnsucht mit Armen umschlungen,

Warst Hoffnung den Vaetern ins Joch gebannt;

Warst Aengsten des Todes der nachtdunkle Gast,

Warst Lebensfesten der Sonnenglast.

Noch bilden wir alle verschieden dein Bild,

Noch nennen wir jedes Offenbarung,

Und jedem seins fuer das wahre gilt--

Bis dass es zerbricht in bittrer Erfahrung.

Solo

Ach, wer du auch seist,

In mir ist dein Geist;

Meiner Seele ewiger Ruf--das bist du!--

Nach Licht und nach Recht,

Nach Sieg im Gefecht

Fuer den kommenden Tag, das bist du, das bist du!--

Ein jedes Gebot,

Das ins Aug' uns loht,

Oder das nie uns bewusst, das bist du!--

Mein Leben ruht

In schirmender Hut,

Und es jubelt in mir: das bist du, das bist du!

Chor

Da nimmer wir koennen dein Wesen erreichen,

Erdachten wir uns Vermittler von dir;

Sie alle liess ein Jahrtausend erbleichen,

Und wieder stehen wir weglos hier.

Sind krank wir geworden und klammern uns an?

Wo winkt uns ein Trost fuer den Traum, der zerrann?

Der Ewigkeitshoffnungen leuchtend Verlangen,

Das hoch uns erhob aus des Lebens Jammer,

Soll's weichen in schauderndem Todesbangen,

Sich wandeln zum Wurm in unserer Kammer?

Solo

Er, der mich durchhaucht,

Nein, nimmer er braucht

Den Mittler; ich hab' ihn in mir: das bist du!

Ist mein Ewigkeitsflug

Sein Wille, und trug

Mich zur Taufe sein Geist--bist es du, bist es du.--

Werd' ich teilhaft, ich Nichts,

Des ewigen Lichts?

In Demut mich beug' ich; denn ich weiss, das bist du!

Still wart' ich und fromm:

Erwecker, o komm,

Wenn du willst, wie du willst--das bist du, das bist du!

FRAGE UND ANTWORT

_Das Kind_

Du, Vater! Ich sah mich im Walde um,

War alles stumm,

Kein einziger Vogel sang ringsum.

_Der Vater_

Er flog gen Sued uebers Meer hinab,

Der Lieder uns gab;

Kann sein, er findet dort sein Grab.

_Das Kind_

Der Arme; warum denn blieb er nicht?

_Der Vater_

Er suchte mehr Waerme und mehr Licht.

_Das Kind_

Du, Vater, ist das auch recht getan?

Er denkt nicht dran,

Dass wir andern hier bleiben und frieren dann.

_Der Vater_

Ein neuer Fruehling will neuen Sang

Aus Herzensdrang;

Den bringt er uns mit, es waehrt nicht lang.

_Das Kind_

Aber wenn er stirbt in den kalten Wellen?

_Der Vater_

So kommen wohl seine Weggesellen.

WECKLIED AN DIE NORWEGISCHE SCHUETZENGILDE

(1881)

Zu den Fahnen, zu den Fahnen,

Junger Freiheit Chor!

Eure Fahnen, eure Fahnen,

Schuetzen, hebt empor!

Hinterm Stutzenringe

Unsrer jungen Schar

Soll der Greis im Tinge

Reden fest und klar.

In dem frischen

Kugelzischen

Liegt ein muntrer Klang;

Freiheitkuendend,

Fuehrt er zuendend

Uns zum Koenigsrang.

In die Tingesrunde

Klingt aus Talesgrunde

Hell und freudig "ja" auf "ja",

Dass aus Stutzenroehren

Wir das Echo hoeren

Als ein tausendfaeltiges Hurra.

Hurra,

Hurra, hurra, hurra, hurra.

Mutter Norge lauscht so heiter

Auf des Widerhalles Toene,

Und durch ihre jungen Soehne

Erbt das Freiheitsgut sich weiter.

ARBEITERMARSCH

Takt! Takt! Auf Takt habt acht!

Der ist mehr als halbe Macht.

Formt aus vielen, vielen Einen,

Hebt den Mut der bangen Kleinen,

Laesst das Schwerste leicht erscheinen,

Zeigt die Ziele uns, die reinen,

Naeher, schaerfer ohne Schatten,

Als wir auf dem Korn sie hatten.

Takt! Takt! Auf Takt habt acht!

Das ist mehr als halbe Macht.

Nahn im Takt wir einige hundert,

Ist da keiner, der sich wundert;

Nahn im Takt wir einige tausend,

Wird sein Ohr schon mancher recken;

Nahn im Takt wir hunderttausend,--

Ja, dies Droehnen wird sie wecken!

Takt! Takt! Auf Takt habt acht!

Der ist mehr als halbe Macht.

Wenn in solchem Takt wir schreiten

Fest von Norges Uferweiten

Bis zum hoechsten Katarakte,--

Kommen alle wir im Takte,--

Schwinden Herren, schwinden Knechte,

Helfen jedem wir zum Rechte!

DER ZUKUNFT LAND

(Herman und M. Anker zu ihrer silbernen Hochzeit. 15. September 1888,

zugeeignet)

Zukunftsland!

Dahin sich all unsre Sehnsucht schwingt,--

All unser Seufzen, das ziellos verklingt,

Formt sich zu Bildern in Wolkenrot

Jenseits der Not,--

Alles, was aus unserm Glauben spriesst,

Selig uns gruesst

Im Zukunftsland.

Zukunftsland!

All unsre Arbeit zu Nutzen und Frommen

Waechst in Geschlechtern, die nach uns kommen.

Sammelt fuer sie in verjuengendem Drang,

Was _uns_ gelang;

Traegt voller Kraft unser Werk hinein,

Unfehlbar hinein

Ins Zukunftsland.

Zukunftsland!

Traenen, vergossen um all das Schlechte,

Blutschweiss vom Kampfe fuer hoehere Rechte

Salben die Kraft, die den Sieg verspricht.

Uns es zwar bricht,

Schlechtes doch hindert es, Gutes es saet,

Das aufersteht

Im Zukunftsland.

Zukunftsland!

Daemmert in Farben und Melodien,

Die uns wie Sonnengold glitzernd umziehen,

Schimmert im Auge des Kindes und weht

Durch dein Gebet.

Siegen wir--und ist der Sieg gesund,

Stehn wir zur Stund

Im Zukunftsland.

EIN JUNGES VOELKCHEN KERNGESUND

Ein junges Voelkchen kerngesund

Waechst ueberquellend frisch empor

In Spiel und Sang und Blumenflor

Auf unsres Vaetererbes Grund;

Es traeumt von dem, was schon errungen,

Sehnt sich nach dem, was nicht bezwungen.

Ein junges Voelkchen kerngesund,

Des ganzes Volkes Ehrenpreis,

Des Lebensfruehlings Edelreis,

Ein Osterfest auf Vaetergrund

Fuer alle Alter. Neu entfalten

Im Lenz der Jungen sich die Alten.

Ein junges Voelkchen kerngesund

Ist unser Koennen, doppelt stark,

Ist unsrer Hoffnung Lebensmark,--

Aus des Charakters tiefem Grund

Waechst unsrer Vaeter Geist auf Erden

Empor zu immer hoeherm Werden.

NORGE, NORGE

Norge, Norge,

Blauend empor aus dem graugruenen Meer,

Inseln ringsum gleich Vogeljungen,

Fjorde in Zungen

Dorthin, wo Stille sich breitet umher.

Stroeme, Taeler;

Felsen begleiten sie; Waldgipfel fern

Ragen dahinter. Wo Tore sie brechen,

Seen und Flaechen,

Feiertagsfrieden und Tempel des Herrn.

Norge, Norge,

Huetten und Haeuser und keine Burgen,

Hart oder weich,

Du bist unser, bist unser Reich,

Du bist der Zukunft Land.

Norge, Norge,

Schneeschuhlaufes leuchtendes Land,

Teerjackenhafen und Fischgehege,

Des Floessers Wege,

Bergecho der Hirten und Gletscherbrand.

Aecker, Wiesen,

Runen im Waldboden, Kluefte versprengt,

Staedte wie Blumen, Fluesse verschaeumend,

Wo sich baeumend

Aufblitzt das Meer, wo der Schwarm sich draengt!

Norge, Norge,

Huetten und Haeuser und keine Burgen,

Hart oder weich,

Du bist unser, bist unser Reich,

Du bist der Zukunft Land.

MEISTERN ODER GEMEISTERT WERDEN

Dieses Land, das trotzig schaut,

Meerumbrandet, bergumbaut,

Winterkalt und sommerbleich,

Kurzes Laecheln, niemals weich,--

Ist der Riese, der, gemeistert,

Foerdern soll, was uns begeistert.

Er soll haemmern, er soll tragen,

Er soll singen, er soll sagen,

Er soll malen Glanz und Gischt:--

Was da donnert, tost und zischt

Zwischen Fjord und Bergeswacht,

Schaff' uns eine Schoenheitsmacht.

IM WALDE

Der Wald gibt sausenden sachten Bescheid;

Was immer er sah in den einsamen Stunden,

Was immer er litt, als man doch ihn gefunden,

Das klagt er dem Winde; der traegt es weit.

DER SIEBZEHNTE MAI

(1883)

Wergelands Denkmal am siebzehnten Mai

Gruesste der Festzug. Und als die letzten,

Maenner im Takt,

Frauen mit Blumen in ihrer Mitten,

Schritten die Bauern, die Bauern schritten.

Oesterdalswaldes maechtiger Haeuptling

Trug ihre Fahne. Als wir sie sahen,

Ueber dem Purpur

Sich ein Gedanke in Tausenden malte:

Das ist die Alte, das ist die Alte!

Noch trug nicht fremden Volks Krone der Loewe,

Danebrog hat noch das Tuch nicht gespalten,

Zukunft erschien mir,

Sah dort um Wergelands Denkmal in Mengen

Bauern sich draengen, Bauern sich draengen.

Von den vergangnen Verlusten das Meiste,

Von dem Errungenen, von dem Ersehnten,

Ja, meist von allem:

Pflichten der Vorzeit, der Zukunft Ehre

Tragen der Bauern, der Bauern Heere.

Bitter sie suehnten, was einst gesuendigt.

Doch sie erheben sich. Juengst erst im Tinge

Kaempften sie mannhaft.

Von Sued, West und Norden, aus Trondhjemer Landen

Alle die Bauern, die Bauern erstanden.

Halten die Beute, da weiter sie wollen;

Ganz sei uns eigen der Freiheitsgedanke!

Alle wir wissen's:

Wenn einstmals Wergelands Sommer entglommen,

Mit ihm die Bauern, die Bauern kommen.

FREDERIK HEGEL

Die Luefte liebe ich, die kuehlen,

Erhaben rein,

Im Hoheitsschein,

Die mich wie Freiheitsflut umspuelen.

Im Walde mich's am liebsten leidet,

Wenn Phantasie

Mit Herbsts Genie

Ihn malt, nicht wenn ihn Gruenschmuck kleidet.

Ich kannte einen: seine Reinheit

War herbstlich mild,

Sein Ebenbild

War Herbsteshimmels Farbenfeinheit.

Sein Bild ist wie--wenn in frostigem Tanz

Des Winters Graus

Umstuermt das Haus,--

Meines Herdes erster erwaermender Glanz.

Und wenn das Sehnen nimmt ein Ende,

Wenn Sommers Lied

Nach innen zieht,

Hat Freundschaft Tempelsonnenwende.

UNSERE SPRACHE

(1900)

Nordischer Berge Widerhall,

Wiegengesang am daenischen Sunde,

Feuerglocke bei Fredrikshall,

Lerchenjubel aus Kindermunde,--

Du Herz der Herzen,

Mein norwegisch Wort,

Fuer Freuden und Schmerzen

Als Burg uns gebautes,

Du Gott vertrautes,--

Wir lieben dich!

Holbergs fluesternder Geisterchor,

Heim den Dichter und morgenwaerts ladend,

Schaerfend das Schwert ihm, hebend empor

Schaetze, in klingendem Lachen sie badend,--

Du Heim der Bedrohten,

Mein norwegisch Wort!

Hier gruessen die Toten

Die Lebensroten,

Die Zukunftsboten,--

Wir lieben dich!

Kierkegaard warst du ein tiefes Meer,

Da er die Segel nach Gott hin spannte.

Wergeland warst du ein Adler hehr,

Der sich vor vielen zur Sonne wandte.

Du Herz der Herzen,

Mein norwegisch Wort,

Fuer Freuden und Schmerzen

Als Burg uns gebautes,

Du Gott vertrautes,--

Wir lieben dich!

Warst wie ein Maitag voll strahlender Zier

Fuer den Fruehling der Freiheit im Norden.

Durch deine Lieder ist unser Panier

Weit auf Erden Sieger geworden.

Du Heim der Bedrohten,

Mein norwegisch Wort!

Hier gruessen die Toten

Die Lebensroten,

Die Zukunftsboten,--

Wir lieben dich!

Ueber die Wogen rollst du als Weg

Deinen Blumenteppich, es schreiten

Freunde zu Freunden auf diesem Steg,

Fuehlen Himmel und Glaube sich weiten.

Du Herz der Herzen,

Mein norwegisch Wort,

Fuer Freuden und Schmerzen

Als Burg uns gebautes,

Du Gott vertrautes,--

Wir lieben dich!

Der beste Freund, den ich fand, warst du;

Im Aug' der Mutter harrtest du meiner.

Und wer mich am letzten verlaesst, bist du;

Denn du nur sahst mir ins Herz, sonst keiner!

Du Heim der Bedrohten,

Mein norwegisch Wort!

Hier gruessen die Toten

Die Lebensroten,

Die Zukunftsboten,--

Wir lieben dich!

* * * * *

ERZAEHLUNGEN

* * * * *

THROND

Es war ein Mann mit Namen Alf, in den seine Mitbuerger grosse Hoffnungen

setzten; denn er war den meisten an Klugheit und Tatkraft ueberlegen.

Doch als dieser Mann dreissig Jahr alt war, zog er hinauf ins Gebirge und

machte sich dort, zwei Meilen von allen Menschen entfernt, ein Stueck

Land urbar. Manche wunderten sich, dass er diese Nachbarschaft mit sich

selbst aushielt, aber sie wunderten sich noch mehr, als nach einigen

Jahren ein junges Maedchen aus dem Tal sie mit ihm teilen wollte, und

zwar gerade das Maedchen, das bei allen Festen und bei jedem Tanz die

Froehlichste gewesen war.

Man nannte sie die "Waldmenschen", und er war unter dem Namen "Alf vom

Walde" bekannt; die Leute drehten sich lange nach ihm um, wenn er sich

in der Kirche oder bei der Arbeit einfand; denn sie konnten nicht aus

ihm klug werden, und er schien kein Interesse daran zu haben, sich

auszusprechen. Die Frau war nur selten im Dorf gewesen, einmal aber, um

ein Kind ueber die Taufe zu halten.

Dies Kind war ein Sohn, der Thrond getauft wurde. Als er heranwuchs,

sprachen sie des oefteren davon, sie muessten eine Hilfe haben, und da sie

nicht die Mittel hatten, sich eine erwachsene Magd zu halten, so nahmen

sie eine halbwuechsige, wie sie sich ausdrueckten, ins Haus: ein

vierzehnjaehriges Maedchen, das auf den Jungen zu achten hatte, wenn die

Eltern auf dem Felde waren.

Sie war freilich ein bisschen einfaeltig, und der Junge merkte bald, dass

alles, was die Mutter ihm sagte, leicht zu begreifen war, waehrend das,

was Ragnhild ihn lehrte, schwer war. Mit dem Vater sprach er nicht viel,

und er hatte auch Angst vor ihm, denn wenn er in der Stube war, musste

alles maeuschenstill sein.

Einmal an einem Weihnachtsabend--auf dem Tisch brannten zwei Lichte, und

der Vater trank aus einer weissen Flasche--packte der Vater den Jungen,

nahm ihn auf den Schoss, sah ihm streng in die Augen und rief: "Buh,

Junge!" Dann fuegte er milder hinzu: "Du bist gar nicht so'n Angsthase;

moechtest Du ein Maerchen?" Der Junge antwortete nicht, sondern sah den

Vater gross an. Der aber erzaehlte ihm von einem Mann aus Vaage, welcher

"der Blessommer" hiess. Er war in Kopenhagen, dieser Mann, um des Koenigs

Schiedsspruch einzuholen in einem Prozess, den er fuehrte, und das zog

sich so in die Laenge, dass ihm der Weihnachtsabend ueber den Hals kam; das

gefiel aber dem Blessommer durchaus nicht, und wie er so durch die

Strassen schlenderte und nach Hause dachte, da sah er einen wuchtigen

Kerl in einem weissen Mantel vor sich hergehen. "Du gehst ja so schnell",

sagte der Blessommer.--"Hab's weit bis nach Haus heut abend", sagte der

Mann.--"Wo willst Du hin?"--"Nach Vaage", sagte der Mann und schritt

aus.--"Das trifft sich aber fein," sagte der Blessommer, "dahin moechte

ich auch."--"Dann kannst Du hinten bei mir auf den Kufen stehen",

antwortete der Mann und bog in eine Querstrasse ein, wo sein Schlitten

stand. Er schwang sich hinauf und sah sich nach dem Blessommer um, der

sich auf die Kufen stellte. "Du musst Dich festhalten", sagte er. Der

Blessommer tat es, und es war auch noetig; denn es ging nicht etwa immer

auf der glatten Erde hin. "Mir scheint, Du faehrst uebers Wasser", sagte

der Blessommer.--"Das tu' ich", sagte der Mann, und der Gischt umstob

sie. Aber nach einer Weile kam es dem Blessommer vor, als fuehren sie

nicht mehr uebers Wasser. "Mir scheint, es geht durch die Luft", sagte

er.--"Ja, das tut es", antwortete der Mann. Aber als sie noch weiter

gefahren waren, kam dem Blessommer die Gegend, durch die sie fuhren, so

bekannt vor. "Mir scheint, das ist Vaage", sagte er.--"Ja, jetzt sind

wir da", antwortete der Mann, und der Blessommer fand, es sei recht

schnell gegangen. "Schoenen Dank fuer die Fahrt", sagte er.--"Gleichfalls!"

sagte der Mann und fuegte hinzu, waehrend er auf das Pferd einschlug:

"Jetzt sieh Dich lieber nicht weiter nach mir um!"--"Nein, nein", dachte

der Blessommer und trollte sich ueber die Hoehen heimwaerts. Aber da erhob

sich hinter ihm ein Droehnen und Getoese, als wolle der ganze Berg

einstuerzen, und ein Leuchten ging ueber das Land hin; er sah sich um, und

da sah er den Mann in dem weissen Mantel durch krachende Feuersaeulen

hindurch in den offnen Berg einfahren, der sich wie ein Tor ueber ihm

woelbte. Dem Blessommer wurde es etwas unbehaglich zumute bei der

Reisegesellschaft, die er gehabt hatte, und er wollte den Kopf wieder

umwenden; aber wie der Kopf sass, so blieb er sitzen, und der Blessommer

hat in seinem ganzen Leben den Kopf nicht mehr umdrehen koennen.

So etwas hatte der Bursch sein Lebtag nicht gehoert. Er getraute sich

nicht den Vater weiter zu fragen, aber am andern Morgen in aller Fruehe

fragte er die Mutter, ob sie keine Maerchen wisse. Doch, sie wusste

welche, aber die handelten meistens von Prinzessinnen, die sieben Jahre

lang gefangen sassen, bis der rechte Prinz kam. Der Bursch dachte, alles,

was er hoerte und las, lebe in seiner naechsten Naehe.

Er war etwa acht Jahr alt, als an einem Winterabend der erste fremde

Mensch bei ihnen durch die Tuer trat. Er hatte schwarzes Haar, und das

hatte Thrond noch nie gesehen. Er sagte kurz "Guten Abend" und kam

herein; Thrond wurde die Sache aengstlich, und er setzte sich auf einen

Schemel am Herd. Die Mutter noetigte den Mann zum Sitzen; er tat es, und

da fasste sie ihn genauer ins Auge: "Herrjeh, ist das nicht der

Fiedel-Knut?" sagte sie.--"Ja, freilich ist er das. Es ist lange her,

dass ich auf Deiner Hochzeit spielte."--"Ach ja, das ist schon eine ganze

Weile. Kommst Du weit her?"--"Ich habe Weihnachten auf der andern Seite

des Berges gespielt. Aber mitten im Gebirge wurde mir schlecht; ich

musste hier einkehren, um mich auszuruhen."

Die Mutter brachte ihm Essen herein; er setzte sich an den Tisch, sagte

aber nicht "in Jesu Namen", wie der Junge es doch immer gehoert hatte.

Als er fertig war, stand er auf: "Nun ist mir wieder ganz gut", sagte

er; "lasst mich jetzt ein klein bisschen ruhen." Und er wurde zum

Ausruhen in Thronds Bett gesteckt.

Fuer Thrond wurde eins auf dem Fussboden gemacht. Wie er so dalag, fror

ihn an der Seite, die dem Herd abgekehrt war, und das war die linke. Ihm

fiel ein, das komme daher, dass die eine Seite in der naechtlichen Kaelte

bloss lag; denn er lag ja mitten im Walde. Wie war er nur in den Wald

gekommen? Er richtete sich auf und blickte sich um, und das Feuer

brannte in weiter Ferne, und er lag wirklich allein im Walde; er wollte

nach Hause gehen zum Feuer, kam aber nicht von der Stelle. Da ueberfiel

ihn grosse Angst; denn hier konnten Ungeheuer hausen und Hexen und

Gespenster; heim musste er zum Feuer, aber er kam nicht von der Stelle.

Da wuchs seine Furcht, er raffte seine ganze Kraft zusammen, schrie

"Mutter"--und wachte auf. "Mein Junge, Du traeumst so schwer", sagte sie

und nahm ihn auf den Arm.

Ihn ueberlief ein Schauder, und er sah sich um. Der Fremde war fort, und

er wagte nicht nach ihm zu fragen. Die Mutter kam in ihrem schwarzen

Kleid herein und ging ins Dorf. Zurueck kam sie mit zwei andern Fremden,

die auch schwarzes Haar und flache Huete hatten. Sie sagten auch nicht

"in Jesu Namen" vorm Essen, und sie sprachen leise mit dem Vater.

Nachher ging er mit ihnen in die Scheune und kam mit einem grossen Kasten

wieder heraus, den sie zwischen sich trugen. Den setzten sie auf einen

Schlitten und verabschiedeten sich. Da sagte die Mutter: "Wartet einen

Augenblick und nehmt den kleinen Kasten mit, den er bei sich hatte." Und

sie ging ins Haus, um ihn zu holen. Einer der Maenner aber sagte: "Den

kann der kriegen", und zeigte auf Thrond. Der andere fuegte hinzu:

"Brauch' sie ebensogut wie der Mann, der jetzt hier liegt", und er

deutete auf den grossen Kasten. Da lachten beide und zogen von dannen.

Thrond besah sich den kleinen Kasten, den er auf diese Weise bekommen

hatte. "Was ist da drin?" fragte er. "Trag ihn hinein und sieh nach",

sagte die Mutter. Er tat es, und sie half ihm beim Oeffnen. Da strahlte

sein Gesicht vor Freude, denn er sah etwas Leichtes, Feines darin

liegen.--"Hol' es heraus!" sagte die Mutter. Er tippte nur mit einem

Finger darauf, aber voll Entsetzen zog er ihn wieder zurueck. "Es weint!"

sagte er. "Nur Mut!" sagte die Mutter, sie griff mit der ganzen Hand zu

und nahm das Ding heraus. Er wog es und drehte es hin und her, er lachte

und streichelte es: "Mutter, was ist das?" fragte er, es war so leicht

wie ein Spielzeug. "Das ist eine Fiedel."

Auf die Art bekam Thrond Alfson seine erste Geige.

Der Vater konnte ein wenig spielen, und er brachte dem Jungen die ersten

Griffe bei. Die Mutter konnte Tanzweisen traellern von ihrer Tanzzeit

her, und die lernte er, machte aber bald selbst neue. Er spielte immer,

wenn er nicht lernte; er spielte so viel, dass der Vater einmal sagte, er

werde ganz blass dabei. Alles, was der Knabe bis dahin gelesen und gehoert

hatte, ging in die Fiedel ueber. Die weiche, feine Saite war die Mutter;

die Saite dicht daneben, die bestaendig der Mutter folgte, war Ragnhild.

Die grobe Saite, die er seltener anruehrte, war der Vater. Die letzte,

feierliche Saite aber, vor der hatte er beinah Angst, und der gab er

keinen Namen. Wenn er auf der Quinte einen Fehlgriff tat, war es die

Katze, wenn er aber auf des Vaters Saite fehlgriff, so war das der

Ochse. Der Bogen war der Blessommer, der in einer Nacht von Kopenhagen

nach Vaage gefahren war. Auch jedes Lied war ein bestimmter Gegenstand.

Das Lied mit den langen, feierlichen Toenen war die Mutter in ihrem

schwarzen Kleide. Das zaghafte und huepfende war Moses, als er stammelte

und mit seinem Stab an den Felsen schlug. Das Lied mit der leisen

Melodie, wo der Bogen so leicht auf den Saiten lag, war die Hexe, die

die Herde im Nebel an sich lockt, wenn kein anderer es sieht.

Das Spiel aber trug ihn ueber die Berge hinaus, und in ihm erwachte die

Sehnsucht. Als der Vater eines Tages erzaehlte, auf dem Jahrmarkt habe

ein kleiner Junge gespielt und viel Geld verdient, lauerte er in der

Kueche der Mutter auf und fragte sie leise, ob er nicht auch auf den

Jahrmarkt duerfe und den Leuten etwas vorspielen. "Wie kommst Du auf so

was!" sagte die Mutter, sprach aber doch gleich mit dem Vater darueber.

"Er kommt noch frueh genug in die Welt", antwortete der Vater, und er

sagte es so entschieden, dass die Mutter nicht weiter bat.

Bald darauf sprachen Vater und Mutter bei Tisch von einigen neuen

Landsassen, die kuerzlich ins Gebirge gekommen waren und sich verheiraten

wollten. Sie haetten keinen Spielmann zur Hochzeit, sagte der Vater.

"Koennte ich nicht den Spielmann machen?" fluesterte der Bursch, als die

Mutter wieder in der Kueche stand.--"So klein, wie Du bist!" sagte sie;

aber sie ging doch hinaus in die Scheune, wo der Vater war, und sagte es

ihm. "Er ist noch nie im Dorf gewesen," fuegte sie hinzu, "er hat nie

eine Kirche gesehen".--"Was bittest Du mich eigentlich", sagte Alf; aber

weiter sagte er auch nichts, und da nahm die Mutter an, sie duerfe.

Deshalb ging sie hinueber zu den neuen Landsassen und bot den Jungen an.

"So wie der spielt," sagte sie, "hat noch kein Kind gespielt", und--der

Bursch wurde angenommen.

Das gab aber eine Freude zu Hause! Von morgens bis abends spielte er und

uebte neue Weisen ein, nachts traeumte er von ihnen; sie trugen ihn ueber

die Hoehen in fremde Lande, als reite er auf segelnden Wolken. Die Mutter

naehte ihm einen neuen Anzug, der Vater aber wollte von der ganzen

Geschichte nichts wissen.

Die letzte Nacht schlief Thrond nicht, sondern ersann ein neues Lied

ueber die Kirche, die er noch nicht gesehen hatte. Am Morgen war er frueh

auf und die Mutter auch, um ihm Fruehstueck zu geben, aber er konnte

nichts essen. Er zog den neuen Anzug an und nahm die Fiedel in die Hand,

und da war's ihm, als flimmere es ihm vor den Augen. Die Mutter

begleitete ihn bis vor die Tuer und sah ihm nach, wie er ueber die Haenge

dahinschritt; es war das erstemal, dass er von Hause fortzog.

Der Vater stieg leise aus dem Bett und ging ans Fenster; da stand er

und blickte dem Knaben nach, bis man die Mutter auf den Steinfliesen

hoerte; da ging er wieder zu Bett und lag schon drin, als sie hereinkam.

Sie ging ruhelos in der Stube umher, als habe sie etwas auf dem Herzen.

Und schliesslich kam sie mit der Sprache heraus: "Ich finde eigentlich,

ich muesste hinunter in die Kirche und sehen, wie es geht." Er gab keine

Antwort, deshalb hielt sie die Sache fuer abgemacht, zog sich an und

ging.

Es war ein herrlicher Sonnentag, an dem der Bursch ueber die Haenge

dahinzog; er hoerte den Voegeln zu und sah die Sonne auf den Blaettern

glitzern, waehrend er rasch vorwaertsschritt, die Fiedel unterm Arm. Und

als er an das Hochzeitshaus kam, sah er noch immer nichts anderes, als

was ihn vorher beschaeftigt hatte, sah weder Brautstaat noch

Hochzeitszug; er fragte nur, ob sie bald aufbrechen wollten; das wollten

sie. Er ging mit der Fiedel voran, jetzt spielte er die himmlische

Morgenstimmung ihnen in die Seele hinein, und es hallte zwischen den

Baeumen. "Sehen wir die Kirche bald?" fragte er die hinter ihm

Schreitenden. Lange hiess es nein; aber schliesslich sagte einer: "Jetzt

bloss noch um diese eine Felswand herum, dann siehst Du sie!" Er spielte

sein neuestes Lied auf der Fiedel, der Bogen tanzte, und er spaehte nach

vorn. Da lag das Dorf dicht vor ihm!

Das erste, was er sah, war ein zarter, leichter Nebel, der wie ein Rauch

vor der jenseitigen Bergwand lag. Er liess das Auge zurueckschweifen ueber

gruene Wiesen und grosse Haeuser mit Fenstern, in denen die Sonne brannte;

das glitzerte fast wie ein Eisgletscher am Wintertag. Die Haeuser wurden

immer groesser und immer mehr Fenster kamen zum Vorschein, und hier an der

einen Seite lagen ungeheuer grosse, rote Haeuser, vor denen Pferde

angebunden standen; geputzte kleine Kinder spielten auf einem Huegel,

Hunde sassen dabei und sahen zu. Aber ueber allen den Menschen und Dingen

schwebte ein langer, dunkler Ton, der ihn erschuetterte, dass alles, was

er sah, sich im Takt nach diesem Ton zu bewegen schien. Da sah er

ploetzlich ein grosses, schlankes Haus, das geradenwegs in den Himmel

hinein strebte mit einer hohen blinkenden Stange. Und weiter unten

funkelten hundert Fenster in der Sonne, dass das Haus wie in einer Lohe

stand. Das muss die Kirche sein, dachte der Bursch, und daher muss der Ton

kommen! Rings um die Kirche stand eine ungeheure Menge Menschen, und

alle sahen sie ganz gleich aus! Er brachte sie sofort mit der Kirche in

Verbindung und fuehlte daher vor dem kleinsten Kinde eine mit Furcht

gemischte Achtung. Jetzt muss ich spielen, dachte Thrond und setzte den

Bogen an. Aber was war das? Die Fiedel toente ja nicht mehr.--Da muss an

den Saiten etwas entzwei sein; er untersuchte sie, fand aber nichts.

"Dann muss es daran liegen, dass ich nicht fest genug aufdruecke", und er

drueckte auf, aber die Fiedel war wie zersprungen. Er nahm fuer das Lied,

das die Kirche bedeuten sollte, ein anderes, aber es ging ganz ebenso

schief. Kein Ton, nur ein Gequietsch und Gejammer. Er fuehlte, wie ihm

der kalte Schweiss uebers Gesicht perlte; er dachte an die vielen klugen

Menschen, die hier standen und ihn vielleicht auslachten, ihn, der doch

zu Hause so schoen spielen konnte, hier aber keinen einzigen Ton

hervorbrachte. "Gott sei Dank, dass Mutter nicht hier ist und meine

Schande mit ansieht", sagte er vor sich hin, waehrend er mitten unter den

Menschen zu spielen versuchte,--aber da--da stand sie ja in dem

schwarzen Kleid und zog sich mehr und mehr zurueck. Im selben Augenblick

sah er hoch oben auf der Turmspitze den schwarzhaarigen Mann sitzen, der

ihm die Fiedel geschenkt hatte. "Gib wieder her!" rief er, lachte und

streckte die Arme aus, und die Turmspitze ging auf und nieder mit ihm,

auf und nieder. Der Bursch aber nahm die Fiedel unter den Arm: "Du

kriegst sie nicht!" rief er, drehte sich um und lief davon, weg von der

Menschenschar, von den Haeusern fort, ueber Wiesen und Felder hin, bis er

nicht mehr konnte und umsank.

Da lag er lange, das Gesicht auf der Erde; und als er sich endlich

umdrehte, hoerte und sah er bloss Gottes unendlichen Himmel, der ueber ihm

stand mit seinem ewigen Gebraus. Das war ihm so entsetzlich, dass er sich

wieder zur Erde umdrehen musste. Als er abermals den Kopf hob, fiel sein

Blick auf die Fiedel, die neben ihm lag. "Du hast die ganze Schuld!"

rief der Bursch und hob sie auf, um sie zu zerschlagen, hielt aber inne

und sah sie an.--"Wir haben viel frohe Stunden zusammen gehabt", sagte

er zu sich selbst und schwieg. Aber gleich darauf meinte er: "Die Saiten

muessen herunter, die taugen nichts." Und er holte ein Messer aus der

Tasche und schnitt zu. "Au!" sagte die Quinte kurz und schmerzlich. Der

Bursch schnitt weiter. "Au!" sagte die naechste Saite; der Bursch aber

schnitt weiter. "Au!" sagte die dritte duester,--und nun kam die vierte

an die Reihe. Ein tiefes Weh fasste ihn; die vierte Saite,--die Saite,

der er nie einen Namen zu geben gewagt hatte, die schnitt er nicht

durch. Jetzt hatte er auch die Empfindung, es sei nicht allein die

Schuld der Saiten, wenn er nicht hatte spielen koennen. Da kam die Mutter

langsam zu ihm hinaufgestiegen, um ihn mit nach Hause zu nehmen. Aber

nur noch groessere Furcht packte ihn. Er hielt die Fiedel an den

zerschnittenen Saiten in die Hoehe, stand auf und rief zu ihr hinunter:

"Nein, Mutter! nach Hause komme ich nicht eher wieder, als bis ich das

spielen kann, was ich heut gesehen habe."

* * * * *

DIE GEFAEHRLICHE FREITE

Seit Aslaug erwachsen war, hatte man auf Huseby nicht mehr viel Frieden:

denn dort rauften und pruegelten sich Nacht fuer Nacht die stattlichsten

Burschen des Dorfs. Am schlimmsten war's in der Samstagnacht; aber dann

legte sich der alte Knut Huseby auch nie ins Bett ohne seine Lederhosen

und ohne einen Birkenknuettel.--"Hab' ich nun schon mal eine Tochter, so

will ich sie auch behueten", sagte der Husebyer.

Tore Naesset war nur ein Haeuslersohn; und doch gab es Leute, die

behaupteten, er komme am haeufigsten zu der Bauerntochter von Huseby. Dem

alten Knut passte das nicht; er sagte auch, es sei nicht wahr, "denn er

habe ihn noch nie dort gesehen". Aber die andern lachten sich ins

Faeustchen und meinten, haette er nur alle Ecken gut abgesucht, statt sich

mit den Kerlen zu beschaeftigen, die auf dem Hof und auf der Diele

herumkrakeelten, so haette er Tore schon gefunden.

Der Fruehling ging ins Land, und Aslaug zog mit dem Vieh auf die Alm.

Wenn dann der Tag heiss auf dem Tal lastete, und die Berge sich kuehl ueber

dem Sonnendunst erhoben, wenn die Glocken klangen und der Schaeferhund

bellte, und Aslaug oben auf den Halden jodelte und das Alphorn

blies,--dann wurde den Burschen, die unten auf den Feldern arbeiteten,

das Herz schwer. Und den naechsten Samstagabend liefen sie um die Wette

hinauf. Aber noch schneller kamen sie wieder herunter; denn oben auf der

Alm stand ein Bursch hinter der Tuer und nahm alle Besucher in Empfang

und verwichste sie so gruendlich, dass sie nachher immer an die Worte

dachten, womit er sie begruesst hatte: "Wenn Du 'n andermal

wiederkommst--kriegst Du noch mehr."

Soviel sie wussten, war im ganzen Gau nur einer, der solche Faeuste hatte,

und das musste Tore Naesset sein. Und die reichen Bauernsoehne fanden, es

gehe doch ueber den Spass, dass solch ein Haeuslerbock dort oben auf der

Huseby-Alm so um sich stossen duerfe.

Dasselbe fand auch der alte Knut, als er hiervon hoerte, und er fuegte

hinzu: wenn kein anderer den Kerl unterkriegen koennte, dann wollten er

und seine Soehne es versuchen. Knut kam freilich schon in die Jahre, aber

trotz seiner sechzig wagte er doch mit seinem aeltesten Sohn bisweilen

eine kleine Boxerei, wenn es bei einem froehlichen Gelage gar zu still

wurde.

Zur Huseby-Alm hinauf fuehrte nur ein Weg, und der ging direkt ueber den

Hof. Am naechsten Samstagabend wollte Tore zur Alm hinauf und schlich

ueber den Hof; leichten Fusses und ahnungslos war er schon gluecklich bis

zur Scheune gekommen, als ihm ein Kerl an die Gurgel fuhr. "Was willst

Du von mir?" sagte Tore und schlug ihn zu Boden, dass es nur so krachte.

"Das wirst Du schon merken", sagte ein anderer hinter ihm und packte ihn

am Nacken, das war der Bruder. "Hier kommt der dritte", sagte Knut und

ging ihm zu Leibe.

Tores Kraft wuchs in der Gefahr; er war geschmeidig wie eine Weidengerte

und teilte Hiebe aus, dass es nur so sauste; er duckte sich und wand

sich; wo die Schlaege fielen, war er nicht; wenn sie keine erwarteten,

kriegten sie welche. Seine Pruegel freilich bekam er schliesslich auch,

und das gruendlich, aber der alte Knut sagte spaeter oft, mit einem

handfesteren Kerl sei er nie aneinandergeraten. Sie hielten stand, bis

Blut floss; da aber sagte der Husebyer: "Halt!" und fuegte hinzu: "Kommst

Du naechsten Samstag dem Husebyer Wolf und seinen Jungens aus, dann soll

das Maedchen Dein sein!"

Tore schleppte sich, so gut er konnte, heimwaerts, und als er zu Hause

war, legte er sich zu Bett. Es wurde viel ueber die Pruegelei auf Huseby

gesprochen, aber jeder fragte: "Was wollte er da?"--Eine gab's, die das

nicht sagte, das war Aslaug. Sie hatte jenen Samstagabend ihn so

sehnlich erwartet, und als sie jetzt erfuhr, was fuer eine Geschichte

sich zwischen ihm und ihrem Vater zugetragen hatte, da setzte sie sich

hin und weinte und sprach zu sich selbst: "Kriege ich Tore nicht, dann

habe ich keinen frohen Tag mehr auf der Welt."

Tore blieb den Sonntag ueber liegen, und am Montag merkte er, dass er noch

laenger liegen muesse. Der Dienstag kam, und das war ein gar herrlicher

Tag. Es hatte in der Nacht geregnet, die Berge waren feucht und gruen,

das Fenster stand offen, Laubduft zog herein, die Glocken klangen von

den Bergen hernieder und irgendwer jodelte dort oben;--haette die Mutter

nicht in der Stube gesessen, er haette heulen koennen vor Ungeduld.

Der Mittwoch kam, und noch immer lag er zu Bett; Donnerstag war er

wirklich neugierig, ob er nicht doch Samstag wieder gesund sein werde;

am Freitag stand er auf. Er hatte die Worte, die der Vater gesagt hatte,

gut in Erinnerung: "Kommst Du naechsten Samstag dem Husebyer Wolf und

seinen Jungens aus, so ist das Maedel Dein." Er schaute einmal ums andere

nach Huseby hinueber.--"Ich bekomme da doch bloss meine Pruegel", dachte

Tore.

Zur Huseby-Alm hinauf fuehrte, wie schon gesagt, nur ein Weg; aber ein

tuechtiger Kerl musste doch da hinaufkommen, wenn er auch nicht gerade den

richtigen Weg ging. Wenn er hinausruderte, um die Landzunge herum, und

dann an der andern Seite des Bergs anlegte, konnte er auf jeden Fall

hinaufkraxeln; freilich war es dort so steil, dass die Geiss nur mit

knapper Not weiden konnte, und die pflegt doch im Gebirge nicht gerade

aengstlich zu sein.

Der Samstag erschien, und Tore lief den ganzen Tag draussen herum;--die

Sonne lachte, dass es in den Bueschen sprosste, und in einem fort jodelte

und lockte es von den Bergen her. Er sass noch vor der Tuer, als es auf

den Abend ging und ein dampfender Nebel an den Haengen emporkroch. Er

blickte nach oben,--dort war es still; er blickte nach Huseby

hinueber,--und dann stiess er sein Boot ab und ruderte um die Landzunge

herum.

Auf der Alm sass Aslaug, fertig mit ihrem Tagewerk. Sie dachte, Tore

koenne diesen Abend gewiss nicht kommen; statt seiner werde aber wohl

manch anderer sich einfinden. Da machte sie den Schaeferhund los und

sagte niemand, wohin sie gehe. Sie setzte sich so, dass sie das Tal

ueberschauen konnte, doch da stieg der Nebel auf; und sie getraute sich

auch nicht, hinunterzusehen; denn alles rief Erinnerungen in ihr wach.

Sie ging also weiter, und ehe sie sich's versah, war sie auf der andern

Seite des Bergs. Dort setzte sie sich nieder und blickte auf die See

hinaus. Der senkte ihr Frieden ins Herz, dieser weite Blick auf die See

hinaus. Da kam ihr die Lust, zu singen; sie waehlte ein Lied mit lang

schwingenden Toenen, und der Klang ging weit in die stille Nacht hinaus.

Es machte ihr selbst Vergnuegen, und deshalb sang sie noch einen Vers.

Aber da war's ihr, als antworte jemand aus der Tiefe her. "Herrjeh, was

kann das sein?" dachte Aslaug; sie ging bis an den Abhang und schlang

die Arme um eine schwanke Birke, die sich zitternd nach unten neigte.

Sie blickte hinunter, aber sie sah nichts. Der Fjord lag still da und

ruhte; kein Vogel strich darueber hin. Aslaug setzte sich wieder und sang

weiter; da kam wirklich eine Antwort, in demselben Ton, naeher als das

erstemal. "Da muss doch was los sein"! Aslaug sprang auf und beugte sich

hinueber. Und da sah sie unten an der Bergwand ein Boot, das hier

angelegt hatte; und so tief unten lag es, dass es aussah wie eine kleine

Muschel. Ihre Augen suchten die Stelle ab und erspaehten eine rote Muetze

und darunter einen Burschen, der die fast senkrechte Bergwand

hinaufklomm. "Herrjeh, wer kann das sein?" dachte Aslaug, liess die Birke

los und lief weit nach hinten. Sie wagte nicht, die eigene Frage zu

beantworten, denn sie wusste ja, wer es war. Sie warf sich nieder auf die

Halde und packte das Gras mit beiden Haenden, als sei sie Tore und duerfe

nicht loslassen. Aber die Graswurzeln loesten sich aus dem Erdboden,--sie

schrie laut auf und flehte zu Gott dem Allmaechtigen, Tore zu helfen.

Aber da schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, Tore versuche Gott mit

seinem Tun, und deshalb koenne er keine Hilfe erwarten. "Nur dies eine

Mal", betete sie, und sie fasste den Hund um, als sei es Tore, den sie

festhalten muesse; sie rollte mit ihm ueber die Halde hin, und die Zeit

schien ihr endlos. Aber da riss sich der Hund los. "Wau, wau!" klaeffte er

den Berg hinunter und wedelte mit dem Schwanz. "Wau, wau!" sagte er zu

Aslaug und sprang mit den Vorderpfoten an ihr hinauf. "Wau, wau!" wieder

den Berg hinunter--und da tauchte eine rote Muetze ueber dem Bergrand auf,

und Tore lag an ihrer Brust. Da blieb er viele Minuten liegen, ohne ein

Wort ueber seine Lippen zu bringen, und das, was er schliesslich sagte,

hatte nicht Sinn noch Verstand.

Doch als der alte Knut Huseby dies hoerte, da sagte er etwas, das Sinn

und Verstand hatte; er sagte naemlich: "Der Bursch hat sie verdient; der

soll das Maedel haben."

* * * * *

SYNNOEVE SOLBAKKEN

Erstes Kapitel

In unsern weiten Taelern ragt wohl manchmal eine groessere Anhoehe empor,

die nach allen Seiten freiliegt und von der Sonne den lieben langen Tag

ueber bestrahlt wird. Leute, die dichter am Fuss der Felsen und auf

sonnenaermeren Plaetzen wohnen, nennen solche Anhoehe: Solbakken, d.h.

Sonnenhuegel. Das Maedel, von dem hier die Rede sein soll, wohnte auf

solchem Sonnenhuegel, und von ihm hatte ihr Heimatshof den Namen; dort

blieb der Schnee im Herbst am spaetesten liegen und schmolz im Fruehling

am zeitigsten.

Die Besitzer des Hofes waren Haugianer und wurden "Leser" genannt, weil

sie sich mehr als alle ihre Nachbarn befleissigten, die Bibel zu lesen.

Der Mann hiess Guttorm, die Frau Karen. Sie hatten einen Sohn, aber der

starb ihnen, und nun gingen sie drei Jahre lang nicht auf die Ostseite

der Kirche. Als die drei Jahre um waren, bekamen sie eine Tochter, die

sie gern nach dem toten Knaben nennen wollten. Er hatte Syvert geheissen,

und sie wurde Synnoev getauft, weil sie nichts aehnlicher Klingendes

finden konnten. Aber die Mutter sagte immer "Synnoeve": sie hatte

naemlich, als das Kind noch klein war, die Gewohnheit, seinem Namen am

Ende ein "mein" hinzuzufuegen, und das ging ihr nach dem "e" leichter von

der Zunge, gleichviel--als das Maedchen groesser wurde, hiess sie bei allen

so wie bei ihrer Mutter: Synnoeve. Und es gab nur _eine_ Stimme; seit

Menschengedenken war im ganzen Kreise kein so anmutiges Maedchen

aufgewachsen, wie Synnoeve Solbakken. Schon in ihrem zartesten Alter

nahmen die Eltern sie an jedem Sonntag, an dem eine Predigt war, mit in

die Kirche, obgleich Synnoeve zunaechst nicht mehr verstand, als dass der

Pastor auf den Zuchthaus-Bent schimpfte, den sie unten vor der Kanzel

sitzen sah. Doch der Vater wollte sie mit haben,--"damit sie sich daran

gewoehne", sagte er; und die Mutter wollte es, "weil keiner wissen koenne,

wie auf das Kind unterdessen zu Hause aufgepasst wuerde". Fing auf dem

Hofe ein Lamm, eine kleine Ziege oder ein Ferkel zu verkuemmern an,

erkrankte eine Kuh, dann wurde das Tier sofort Synnoeve geschenkt, und

von der Stunde an, meinte die Mutter, erholte es sich. Der Vater glaubte

nicht recht daran, aber, "jedenfalls war es ja gleichgueltig, wem es

gehoerte wenn es nur gedieh".

Auf der anderen Seite des Tales, dicht an den hohen Felsen, lag ein Hof,

der Granliden, d.i. Tannwald, hiess, weil er mitten in einem grossen

Tannenforst, dem einzigen in weitem Umkreis, lag. Der Urgrossvater des

jetzigen Besitzers hatte sich seinerzeit mit unter der Mannschaft

befunden, die nach Holstein gezogen war, um dort den Russen zu erwarten,

und hatte von dieser Kriegsfahrt eine Menge fremder und merkwuerdiger

Samensorten mitgebracht. Die pflanzte er rings um sein Haus; aber im

Lauf der Zeit war ein Keim nach dem anderen eingegangen; nur aus den

Tannaepfeln, die wunderlicherweise zwischen den Samen geraten waren,

erstand ein dichter Wald, der das Haus jetzt von allen Seiten

beschattete. "Der Holsteinfahrer" hatte Thorbjoern nach seinem Grossvater

geheissen, und sein aeltester Sohn wieder nach seinem Grossvater: Saemund,

und in der Folge trugen die Hofbesitzer immer abwechselnd die Namen:

Thorbjoern und Saemund--seit schier undenklichen Zeiten. Aber es ging die

Sage, nur immer der in der Reihenfolge zweite Mann habe auf Granliden

Glueck, und zwar kein "Thorbjoern". Als dem jetzigen Besitzer Saemund ein

Sohn geboren wurde, kam ihm das wohl in den Sinn; er hatte aber nicht

den Mut, sich gegen den Familienbrauch aufzulehnen, und nannte das Kind

wieder Thorbjoern. Er sann, ob der Junge nicht so erzogen werden koenne,

dass er um den Stein des Anstosses, den ihm das Gerede in den Weg gelegt

hatte, glatt herumkomme. Ganz sicher war er nicht, aber er glaubte zu

bemerken, dass der Bengel ein Hitzkopf sei. "Das wollen wir ihm schon

austreiben", sagte Saemund zu seiner Frau, und als Thorbjoern drei Jahr

alt war, sass sein Vater manchmal mit der Rute in der Hand bei ihm und

zwang ihn, die zerstreuten Holzspaene auf ihren richtigen Platz zu

tragen, den Tassenkopf, den er heruntergeworfen, aufzuheben, die Katze,

die er gekniffen hatte, zu streicheln. Waehrenddessen ging die Mutter

meistens aus der Stube.

Saemund wunderte sich sehr, dass er immer mehr an dem Jungen zu verbessern

fand, je groesser der Bengel wurde. Er hielt ihn zeitig zum Lesen an und

nahm ihn mit auf das Feld, um ein Auge auf ihn zu haben. Die Mutter

hatte ein grosses Hauswesen und kleine Kinder zu besorgen; sie konnte

nicht mehr tun, als den Jungen jeden Morgen beim Anziehen zu streicheln

und zu ermahnen und seinetwegen mit dem Vater an den Feiertagen, da sie

Zeit fuer einander hatten, eindringlich zu reden. Thorbjoern aber dachte

sich, wenn er Pruegel kriegte, weil a-b ab und nicht ba lautet, oder wenn

ihm nicht erlaubt wurde, die kleine Ingrid mit derselben Rute zu hauen,

womit ihn sein Vater schlug: "Es ist doch merkwuerdig, dass ich es so

schlecht haben soll und meine kleinen Geschwister so gut!"

Da er meistens mit seinem Vater zusammen war und nicht viel mit ihm

reden durfte, wurde er wortkarg, doch er dachte sich sein Teil. Einmal,

als sie gerade mit dem nassen Heu beschaeftigt waren, entfuhr ihm doch

eine Frage: "Warum ist in Solbakken das ganze Heu schon trocken und

eingebracht, wenn es bei uns noch nass draussen liegt?"--"Weil sie dort

mehr Sonne haben als wir."--Da merkte er zum ersten Male, dass der

Sonnenglanz, an dem er sich oft erfreut hatte, fuer die drueben sei, und

er eigentlich benachteiligt war. Fortan sah er haeufiger als frueher nach

Solbakken hinueber. "Sitz nicht so da und reisse den Mund auf," sagte der

Vater und versetzte ihm einen Puff; "hier muessen alle rackern, die

Grossen wie die Kleinen, um etwas ins Haus zu kriegen."

Als Thorbjoern sieben oder acht Jahr alt war, nahm Saemund einen neuen

Jungknecht an; er hiess Aslak und hatte sich, trotz seiner Jugend, schon

weit in der Welt herumgetrieben. Am Abend, da er zuzog, lagen die Kinder

schon im Bett, aber wie Thorbjoern am naechsten Morgen am Tisch vor seinem

Lesebuch sass, schlug einer die Stubentuer mit einem Fusstritt auf, wie ihn

Thorbjoern noch nie gehoert hatte--und das war Aslak, der nun mit einem

grossen Haufen Brennholz hereintrampelte und die Scheitern mit einem

Schwung auf die Diele warf, dass sie nur so herumflogen. Dann hopste er

in die Hoehe, um den Schnee abzuschuetteln, und rief bei jedem Hopser:

"Kalt ist es, sagte die Trollbraut, als sie bis zum Guertel im Eis

steckte!" Der Vater war nicht da, die Mutter fegte den Schnee zusammen

und trug ihn, ohne ein Wort zu sagen, hinaus.--"Nach was glotzt Du

denn?" fragte Aslak den Thorbjoern. "Nach nichts", sagte der Junge, denn

er hatte Angst. "Hast Du schon den Hahn dahinten in Deinem Lesebuch

gesehen?"--"Ja."--"Wenn's Buch zu ist, sind auch 'ne Menge Huehner um ihn

herum,--hast Du das auch schon gesehen?"--"Nein."--"Na, dann sieh mal

nach."--Der Junge tat's.--"Schafskopf!" sagte Aslak zu ihm.--Aber von

dieser Stunde an hatte keiner soviel Macht ueber ihn wie Aslak.

"Du kannst gar nichts", sagte eines Tages Aslak zu Thorbjoern, als der

wie gewoehnlich hinter ihm herstapfte.--"Ja, ich kann schon alles bis zur

vierten Seite."--"Das ist was Rechtes! Du hast noch nicht mal was vom

Troll gehoert, der mit dem Maedchen solange tanzte, bis die Sonne aufging,

und dann platzte, wie ein Kalb, das saure Milch gesoffen hat!" So grosse

Kenntnisse hatte Thorbjoern noch nie auf einmal gehoert. "Wo war das?"

fragte er.--"Wo das war? Das war dort drueben in Solbakken."--"Hast Du

denn schon von dem Mann gehoert, der sich dem Teufel fuer ein paar alte

Stiefel verschrieben hat?"--Thorbjoern erstaunte dermassen, dass er vergass

zu antworten.--"Du denkst wohl wieder, wo das war? Das war auch in

Solbakken, dort dicht neben dem Bach, siehst Du? Herrgott, mit der

Christenlehre hapert's noch recht sehr bei Dir. Du hast wohl noch nicht

mal von Kari Baumrock gehoert?"--"Nein"; von der hatte er noch nicht

gehoert. Und waehrend Aslak nun arbeitete, erzaehlte er immer schneller von

Kari Baumrock, von der Muehle, die Salz auf dem Meeresgrunde mahlte, vom

Teufel mit den Holzpantinen, vom Troll, der mit dem Bart im Baumstamm

festsass, von den sieben gruenen Jungfrauen, die aus Schuetzenpeters Wade

die Haare zupften, waehrend er schlief und gar nicht aufwachen

konnte,--und das war alles in Solbakken passiert.--"Lieber Gott, was ist

denn heute in den Jungen gefahren?" sagte die Mutter am naechsten Tage,

"er kniet schon seit heute morgen dort auf der Bank und sieht nach

Solbakken 'rueber."--"Ja, heute strengt er sich an", sagte der Vater, der

seine Glieder reckte und sich den ganzen Sonntag ueber ausruhte. "Er hat

sich mit Synnoeve Solbakken versprochen, erzaehlen die Leute," meinte

Aslak,--"die Leute erzaehlen ja soviel", setzte er hinzu. Thorbjoern

verstand das nicht recht, bekam aber doch einen feuerroten Kopf. Als

Aslak darauf aufmerksam machte, kroch der Junge herunter von der Bank,

nahm seinen Katechismus vor und fing an, darin zu lesen. "Troeste Dich

nur mit Gottes Wort," sagte Aslak, "Du kriegst sie ja doch nicht."

Gegen Ende der Woche dachte Thorbjoern: nun haben die anderen die Sache

vergessen,--und so fragte er seine Mutter ganz leise (denn er schaemte

sich ein bisschen): "Du, wer ist denn Synnoeve Solbakken?"--"Ein kleines

Maedchen, dem mal Solbakken gehoeren wird."--"Hat sie auch einen Baumrock

an?" Die Mutter sah erstaunt auf den Jungen. "Was sagst Du da?" Er

merkte, dass er eine Dummheit gesagt hatte, und schwieg. "Ein huebscheres

Kind hat noch keiner gesehen," fuegte die Mutter hinzu, "und die

Huebschheit hat ihr unser Herrgott zum Lohn beschert, weil sie immer

artig und brav ist und sehr fleissig beim Lernen." Nun wusste er's und

konnt' es beherzigen.

Saemund hatte einmal mit Aslak im Feld zusammen gearbeitet; am Abend

desselben Tages sagte er zu Thorbjoern: "Dass Du mir nicht mehr mit dem

Knecht zusammensteckst!" Aber Thorbjoern achtete nicht darauf. Einige

Zeit darauf hiess es wieder: "Find' ich Dich noch mal bei ihm, dann

geht's Dir schlecht!"--Da schlich der Junge Aslak nach, wenn es der

Vater nicht sah. Der ueberraschte sie, als sie wieder beisammensassen und

plauderten; Thorbjoern bekam Pruegel und wurde in die Stube gejagt. Spaeter

wartete er auf die Gelegenheit, wenn sein Vater im Felde zu tun hatte.

An einem Sonntag, da der Vater in der Kirche war, machte Thorbjoern zu

Hause dumme Streiche. Aslak und er warfen sich mit Schneebaellen. "Nein,

Du tust mir weh,--wir wollen nach was anderem werfen", bat Thorbjoern.

Aslak war sofort bereit, und so warfen sie zuerst nach der duennen Tanne

beim Vorratsschuppen, dann nach dem Schuppentor und endlich nach dem

Fenster.--"Nicht nach den Scheiben, sondern nach dem Rahmen", sagte

Aslak. Aber Thorbjoern traf eine Scheibe; er wurde ganz blass. "Schadet

nichts, wer hat's denn gesehen? wirf nochmal und besser!" Thorbjoern traf

wieder eine Scheibe. "Jetzt will ich nicht mehr." Im selben Augenblick

trat seine aelteste Schwester, die kleine Ingrid aus dem Hause. "Du, wirf

nach der mal!" Und Thorbjoern tat, wie ihm geheissen; das Maedchen weinte,

die Mutter kam heraus und sagte dem Jungen, er solle aufhoeren. "Wirf,

wirf", fluesterte Aslak. Thorbjoern--aufgeregt und in Hitze--warf.--"Du

bist wohl nicht mehr richtig im Kopf", sagte die Mutter und lief auf ihn

zu. Da rannte er fort, sie hinterdrein; Aslak lachte, die Mutter drohte;

endlich fasste sie den Jungen vor einem Schneehaufen und hob schon die

Haende, um ihn ordentlich durchzublaeuen.--"Ich haue wieder," rief er,

"das ist hier so Sitte." Die Mutter liess ganz betroffen die Haende sinken

und sah ihn an. "Das hast Du von einem andern", sagte sie darauf, nahm

ihn still bei der Hand und fuehrte ihn in die Stube. Sie sprach kein Wort

mehr mit ihm, beschaeftigte sich mit seinen kleinen Geschwistern und

erzaehlte ihnen, Vater komme bald aus der Kirche nach Hause. Da begann es

tuechtig heiss in der Stube zu werden. Aslak bat um Erlaubnis, einen

Verwandten zu besuchen, und durfte gleich gehen; aber Thorbjoern wurde

viel kleiner, als Aslak gegangen war. Er hatte schauderhaftes

Magendruecken und so feuchte Haende, dass er damit Flecke in sein Buch

machte. Wenn Mutter nur Vater nichts sagen wollte, wenn er kaeme; aber

sie darum zu bitten, das kriegte er nicht fertig. Es wurde ihm ganz gruen

vor den Augen--und die Uhr an der Wand sagte: "Klaps, klaps". Er musste

zum Fenster hin und nach Solbakken sehen. Das lag still wie immer und

verschneit da und glaenzte wie perlenbedeckt in der Sonne: das Haus

lachte aus allen Fensterscheiben, und von denen war gewiss keine entzwei;

der Rauch zog hoechst vergnuegt aus dem Schornstein und sagte Thorbjoern,

dass auch dort fuer die Kirchgaenger gekocht wurde; Synnoeve sah bestimmt

nach ihrem Vater aus und wuerde nicht ein bisschen Pruegel kriegen. Der

Junge wusste nicht mehr recht, was er anfangen sollte, und wurde mit

einemmal schrecklich zaertlich mit seinen Schwestern. Gegen Ingrid war er

besonders gut und schenkte ihr sogar einen blanken Knopf, den er von

Aslak bekommen hatte. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals, und er

umarmte sie auch. "Liebes Ingridchen, bist Du mir boese?"--"Nein, liebes

Thorbjoernchen, Du kannst mich soviel schneeballen, wie Du willst." Aber

da schuettelte sich jemand mit Auftrampeln draussen auf dem Flur den

Schnee ab. Und richtig,--das war Vater. Er schien in sanfter und guter

Stimmung zu sein; und das war noch schlimmer. "Na", sagte er und sah

sich um;--es war merkwuerdig, dass die Wanduhr nicht auf die Diele

rasselte. Die Mutter brachte das Essen. "Wie geht's, wie steht's?"

fragte der Vater, setzte sich hin und nahm seinen Loeffel. Thorbjoern sah

seine Mutter an; die Traenen kamen ihm dabei in die Augen. "So lala",

sagte sie unglaublich langsam, und er merkte wohl, dass sie noch mehr

sagen wollte. "Ich habe Aslak erlaubt, auszugehen", sagte sie.--"Fuer

diesmal bin ich durch", dachte Thorbjoern--und fing mit Ingrid zu spielen

an, als ob nichts andres seine Gedanken beschaeftige. So lange hatte

Vater sich noch nie beim Essen aufgehalten, und Thorbjoern suchte ihm

jeden Bissen nachzuzaehlen, aber als er bis zum vierten gekommen war,

wollte er ausprobieren, wie weit er zwischen dem vierten und fuenften

zaehlen koenne, und da geriet er ganz aus der Ordnung. Endlich stand der

Vater auf und ging hinaus. Die Scheiben, die Scheiben klirrten in des

Jungen Ohren, und er sah nach, ob sie ganz seien, die in der Stube. Ja,

die waren alle ganz. Aber jetzt ging Mutter dem Vater nach. Thorbjoern

nahm die kleine Ingrid auf den Schoss und sagte so sanft, dass sie ihn

ganz erstaunt ansah: "Wollen wir nicht beide 'Goldkoenigin auf der Wiese'

spielen, Du und ich?" Ja, das wollte sie gern. Und nun sang er, waehrend

die Beine unter ihm zitterten:

Feine Blume,

Wiesenblume,

Hoere mir jetzt zu!

Und willst Du meine Liebste sein,

Dann kriegst Du einen Mantel fein,

Mit Gold in Hauf

Und Perlen darauf;

Bimmel, Bammel, Bimmel,

Wie lacht die Sonne vom Himmel!

Da antwortete sie:

Goldkoenigin,

Perlenkoenigin,

Hoere mir jetzt zu:

Mag nicht Deine Liebste sein,

Mag nicht Deinen Mantel fein,

Mit Gold in Hauf

Und Perlen darauf;

Bimmel, Bammel, Bimmel,

Wie lacht die Sonne vom Himmel!

Doch als das Spiel im besten Gange war, trat der Vater wieder in die

Stube und sah Thorbjoern gross an. Der drueckte sich fester an Ingrid und

fiel nicht mal vom Stuhl herunter. Der Vater drehte sich um und sagte

nichts; eine halbe Stunde verging, und er hatte immer noch nichts

gesagt,--und der Junge war schon fast beruhigt und waere beinahe vergnuegt

geworden; aber das traute er sich doch nicht. Er wusste gar nicht mehr,

was er denken sollte, als ihm der Vater selbst beim Ausziehen half; er

fing wieder an, etwas zu zittern; da taetschelte ihm der Vater den Kopf

und streichelte ihm die Backen; das war Thorbjoern nicht passiert, so

lange er denken konnte, und deshalb wurde ihm so warm um das Herz und im

ganzen Koerper, dass seine Furcht zerrann, wie Eis im Sonnenstrahl. Er

wusste nicht, wie er in das Bett kam, und da er weder singen noch laut

reden durfte, faltete er still die Haende, betete ganz leise sechsmal das

Vaterunser vorwaerts und rueckwaerts und fuehlte, waehrend er einschlief,

dass er doch niemand auf Gottes gruener Erde so lieb habe wie seinen

Vater.

Als er am naechsten Morgen im Halbschlaf dalag, empfand er einen

schrecklichen Angstdruck: er sollte Pruegel kriegen, wollte schreien,

konnte aber nicht. Da er die Augen aufschlug, merkte er zu seiner grossen

Erleichterung, dass er nur getraeumt, aber er merkte auch bald, dass ein

anderer Pruegel kriegen sollte, naemlich Aslak. Saemund ging in der Stube

auf und ab--und was solcher Gang zu bedeuten hatte, das wusste Thorbjoern

genau. Der etwas kleine, doch staemmige Mann sah unter den buschigen

Augenbrauen manchmal derart Aslak an, dass der hinlaenglich spuerte, was in

der Luft lag; Aslak selbst sass auf dem Bodenrand einer umgekippten

grossen Tonne und liess seine Beine herunterbaumeln oder zog sie ueber

Kreuz in die Hoehe. Er hatte wie gewoehnlich die Haende in die Hosentaschen

gesteckt und die Muetze auf dem Kopf leicht hintenueber gedrueckt, so dass

das schwarze Haar in vollen Buescheln unter dem Schirm hervorquoll. Sein

etwas schiefer Mund war noch schiefer gezogen, den Kopf hielt er halb

schraeg und blickte durch seine halbgeschlossenen Augenlider von der

Seite nach Saemund hin. "Ja, Dein Junge ist verrueckt," sagte er, "aber

schlimmer ist, dass Dein Pferd den Teufel im Leibe hat." Saemund blieb

stehen: "Du bist ein Flaps", sagte er so, dass die Stube droehnte, und

Aslak die Lider noch dichter schloss. Saemund nahm seinen Gang wieder auf;

Aslak sass eine Weile still da. "Ja, richtig den Teufel im Leibe",

wiederholte er und schielte nach seinem Herrn, um zu sehen, was fuer eine

Wirkung seine Worte haetten. "Waldscheu ist der Gaul", rief Saemund im

Gehen, "einen Baum hast Du ueber ihm gefaellt und jetzt will er nicht mehr

ruhig an den Baeumen vorbei." Aslak hoerte das mit an und erwiderte nach

einer kurzen Pause: "Du kannst ja glauben, was Du willst; Glauben macht

selig; aber dass Du damit Dein Pferd wieder gesund machst, das glaube ich

nicht"--im selben Augenblick jedoch drueckte er sich tiefer in die

Tonne und deckte sein Gesicht mit der Hand. Saemund war fest auf ihn

zugegangen und sagte halblaut, aber in recht unheimlichem Ton: "Du

niedertraechtiger..." "Saemund", erklang eine Stimme vom Herde. Ingebjoerg,

seine Frau war es, die rief und ihn beruhigen wollte, wie sie ihr

Juengstes beruhigte, das auf ihrem Schoss sass, bange war und schreien

wollte. Zuerst wurde das Kind still, dann schwieg auch Saemund, aber er

hielt die fuer einen so staemmigen Mann etwas kleine Faust Aslak dicht

unter die Nase, waehrend er sich vor ihm aufpflanzte und ihm mit

lodernden Blicken foermlich das Gesicht zu versengen suchte. Dann ging

er, wie vorher, auf und ab, sah ihn aber wiederholt hastig an. Aslak

war ganz blass, lachte jedoch mit dem halben Gesicht Thorbjoern zu,

waehrend die andere, Saemund zugewandte Haelfte ganz stramm blieb. "Schenk'

uns Geduld, lieber Gott im Himmel", sagte er nach kurzer Stille, machte

aber flugs den Ellbogen krumm, wie, um einen Schlag abzuwehren. Saemund

war ihm gegenueber stehen geblieben, stampfte nun mit dem Fuss auf den

Boden und schrie dabei mit aller Kraft: "Laestre seinen Namen nicht,

Du--" Ingebjoerg sprang auf, kam mit dem Saeugling heran und legte sanft

die eine Hand auf den erhobenen Arm ihres Mannes. Er sah sie nicht an,

liess aber den Arm sinken. Sie setzte sich, er ging wieder auf und ab;

keiner sprach ein Wort. Nach einiger Zeit liess es Aslak keine Ruhe: "Ja,

der dort oben hat 'ne Menge zu tun in Granliden." "Saemund, Saemund", rief

Ingebjoerg leise und aengstlich, aber bevor er es noch gehoert hatte, war

er zu Aslak hingerast. Der streckte seinen Fuss vor; diesen beiseite

schlagen, am Fuss und am Kragen den Burschen packen, ihn hochheben und

gegen die geschlossene Tuer schleudern, dass die Fuellung in Stuecke ging

und der ganze Kerl kopfueber hinausflog, war fuer Saemund das Werk weniger

Augenblicke. Seine Frau, Thorbjoern, alle Kinder, schrien und baten; das

ganze Haus war ein Jammer. Aber Saemund dem Aslak nach; ohne die Tuer

richtig aufzumachen, nur die Holzstuecke und Splitter fortstossend, packte

er den Knecht zum zweiten Male, trug ihn durch den Flur, hinaus in den

Hof, hob ihn wieder hoch und warf ihn mit aller Macht zu Boden. Und als

er merkte, dass zu viel Schnee dalag, um den Fall wuchtig genug zu

machen, kniete er auf die Brust Aslaks hin, schlug ihm in das Gesicht,

hob ihn zum dritten Male hoch, trug ihn zu einer schneefreieren Stelle

wie der Wolf einen erjagten, zerfleischten Hund, warf ihn wieder hin,

kniete wieder auf ihm--und, wer weiss, welches Ende es genommen haette,

wenn sich nicht Ingebjoerg, den Saeugling auf dem Arm, zwischen die beiden

geworfen haette.--"Mach' uns nicht ungluecklich!" schrie sie.

Eine Weile darauf sass Ingebjoerg in der Stube; Thorbjoern zog sich an,

der Vater ging auf und ab und trank hin und wieder einen Schluck Wasser;

aber die Hand zitterte ihm so dabei, dass das Wasser manchmal ueber den

Tassenrand auf die Diele spritzte. Aslak kam nicht herein, und Ingebjoerg

machte kurz darauf Miene, hinauszugehen. "Bleib", sagte Saemund, mit

einem Ton, als wenn er gar nicht zu ihr spraeche; und sie blieb. Bald

jedoch ging er selbst. Er kam nicht wieder. Thorbjoern las fortwaehrend,

ohne aufzublicken, obgleich er nicht imstande war, den kleinsten Satz

zusammenzubringen.

Weiterhin am Vormittag war das Haus in gewohnter Ordnung, obgleich allen

zumute war, wie nach dem Besuche eines noch nie dagewesenen Fremden.

Thorbjoern wagte endlich auf den Hof zu gehen, und der erste, den er dort

traf, war Aslak, der alle seine Habseligkeiten auf einen

Schlitten--Thorbjoerns Schlitten--geladen hatte. Thorbjoern starrte ihn

an, er sah graesslich aus. Sein Gesicht war mit Blut beklebt und

beschmiert; er hustete und fasste sich oft an seine Brust. Erst blickte

er den Jungen stumm an und stiess darauf hart die Worte hervor: "Ich kann

Deine Augen nicht leiden, Bengel"; dann setzte er sich mit gespreizten

Beinen auf den Schlitten und fuhr bergab. "Du kannst zusehen, wie Du

Deinen Schlitten wiederkriegst", rief er, waehrend er sich noch einmal

umdrehte und lang die Zunge herausstreckte. Dann zog er weiter. In der

naechsten Woche kam der Gerichtsdiener nach Granliden; der Vater ging

oefter fort; die Mutter weinte und war auch ein paarmal fort. "Wo geht

Ihr denn immer hin?" "Ach, Aslak hat uns was Tuechtiges eingebrockt."

Einige Tage darauf wurde die kleine Ingrid ertappt, wie sie sang:

"O Du holdselige Erden

Kannst mir gestohlen werden;

Das Maedel reckt und streckt sich weit;

Der Junge ist nicht recht gescheit;

Die Wirtin kocht nur Sudelbrei,

Der Wirt ist faul und sauft dabei;

Die Katze ist die einzig kluge,

Sie leckt den Milchrahm aus dem Kruge."

Da fragten die Eltern, von wem sie das schoene Lied gelernt habe. "Ja,

von Thorbjoern." Der Junge bekam einen grossen Schreck und stotterte, dass

er es von Aslak habe. Nun wurde ihm unter Androhung gehoeriger Pruegel

verboten, je wieder solche Lieder zu singen oder sie Ingrid zu lehren.

Kurz darauf fluchte die kleine Ingrid. Thorbjoern musste wieder vor das

Gericht, und Saemund meinte, das beste sei, wenn er als Anstifter gleich

die Rute kriege; aber er weinte und gab das hochheilige Versprechen, es

nie wieder tun zu wollen; so kam er fuer diesmal noch davon.

Am Sonntag darauf sagte der Vater zu ihm: "Damit Du zu Hause keine

dummen Streiche machst, sollst Du heute mit mir in die Kirche."

Zweites Kapitel

Die Kirche stellt der Bauer in seinen Gedanken auf einen hohen Platz,

auf einen Platz fuer sie allein; er sieht sie in Heiligkeit, umgeben vom

feierlichen Ernst der Graeber, erfuellt von der frischen Lebenskraft des

Gottesdienstes. Sie ist das einzige Haus, bei dessen Bau er Pracht

entfaltet hat, und deshalb ragt ihre Turmspitze fuer seine Anschauung

weit hoeher, als sie in der Tat ist. Ihre Glocken gruessen ihn am klaren

Sonntagsmorgen den ganzen Weg entlang auf dem Gange zu ihr, und er zieht

immer den Hut vor ihnen ab, als wollte er sagen: "Dank fuer das vorige

Mal!" Es ist ein geheimes Band zwischen ihm und den Glocken. In den

fruehesten Lebensjahren stand er wohl im offenen Haustor und lauschte

ihrem Klang, waehrend unten auf dem Wege die Kirchgaenger still

vorbeizogen; Vater schloss sich an, er selbst war noch zu klein. Damals

verband er so manche verschiedenartige Vorstellungen mit diesem

schweren, starken Schall, der ein oder zwei Stunden zwischen den Felsen

droehnte und sich von einem zum andern schwang; aber eine Vorstellung war

ihm unzertrennbar davon: saubere Roecke und Hosen, Frauen in ihrem besten

Schmuck und Staat, geputzte Pferde mit blankem Geschirr.

Und wenn dann die Glocken sein eigenes Glueck einlaeuten, wenn er selbst

im funkelnagelneuen, aber etwas fuer ihn zu grossen Anzug wichtig an

Vaters Seite zur Kirche geht,--welcher Jubel toent da aus ihrem Klang! Da

koennen sie wohl alle Tore sprengen zu dem, was er schauen soll! Und wenn

sie dann auf dem Rueckweg ueber seinem Kopf laermen, der noch schwer, noch

von den Gesaengen, Gebeten, Pastorsworten, die sich darin wiegen und

kreuzen, wirr ist, wenn alle die frueher nie gesehenen Bilder:

Altargemaelde, Trachten, Personen, vor seinen Augen auf- und

abjagen--dann woelbt auch ihr Gelaeute fuer immer das Dach ueber die

gesammelten Eindruecke und weiht die kleine Kirche ein, die er fortan im

Herzen traegt.

Ist er etwas aelter geworden, dann muss er zu Berg und das Vieh hueten;

aber wenn er an einem schoenen, taufrischen Sonntagsmorgen auf einem

Stein zwischen seiner Herde sitzt, und die Kirchenglocken die Schellen

der Tiere uebertoenen, dann wird er schwermuetig. Denn aus den

Glockentoenen klingt etwas Lustiges, Leichtes, Lockendes von dort unten

herauf; sie wecken die Erinnerung an Bekannte vor und in der Kirche,

an die Freude, dort zu sein, an die vielleicht noch groessere, dort

gewesen zu sein, zu Hause gutes Essen, die Eltern, die Geschwister zu

finden,--sie erzaehlen vom Spiel auf den Grasflecken am vergnueglichen

Sonntagsabend,--und dann geraet das kleine Herz des Jungen in Aufruhr.

Aber schliesslich: es sind doch die Kirchenglocken, die erklingen;

und so sucht und findet er doch in seinem Kopf das Bruchstueck eines

Gesangbuchliedes, das er zur Not auswendig weiss, und er singt es mit

gefalteten Haenden und blickt weit dabei ins Tal hinunter, spricht ein

kurzes Gebet, springt auf und stoesst in sein Hirtenhorn, dass die

Toene gegen die Bergwaende schmettern.

Hier in den stillen Felsentaelern hat die Kirche noch fuer jedes

Lebensalter ihre besondere Sprache, fuer jedes Auge ihr besonderes

Aussehen. Erwachsen und fertig steht sie vor dem Konfirmanden,--mit

aufwaerts gerecktem Finger, halb drohend, halb winkend, vor dem Juengling,

der seine Wahl getroffen hat,--breitschultrig und stark vor dem

sorgenden Mann,--geraeumig und mild vor dem mueden Greise. Mitten im

Gottesdienst werden die juengst geborenen Kinder hereingetragen und

getauft und, wie bekannt, ist waehrend dieser Feier die Andacht am

groessten.

Man kann deshalb nie ein richtiges Bild von den norwegischen Bauern, von

verderbten oder unverdorbenen, wiedergeben, ohne an irgendeiner Stelle

die Kirche als Hintergrund heranzuziehen. Dadurch entsteht eine gewisse

Einfoermigkeit; aber das ist nicht das Schlimmste. Dies sei hier ein fuer

allemal hervorgehoben, und nicht nur mit Bezug auf den Kirchgang, von

dem jetzt berichtet werden soll.

Thorbjoern war sehr vergnuegt ueber den Gang und alles Neue; merkwuerdig

viele Farben spielten in sein Auge draussen vor der Kirche; in ihrem

Inneren fuehlte er den Druck der Stille, der auf allen und allem schon

vor Beginn des Gottesdienstes lag; und obgleich er beim Vorlesen des

Gebetes vergessen hatte, den Kopf zu senken, war es ihm doch, als beuge

der Anblick von den mehreren hundert gesenkten Koepfen auch den seinen.

Der Gesang setzte ein; alle um ihn her sangen mit einemmal; ihm wurde

fast aengstlich zumute. So versunken sass er da, dass er wie aus einem

Traum auffuhr, als die Tuer sacht geoeffnet wurde und ein Mann neben

Vaters Sitz trat. Wie das Lied zu Ende war, gab Vater dem

Hereingekommenen die Hand und fragte: "Wie geht's in Solbakken?"

Thorbjoern schlug die Augen auf, aber so genau er hinsah und suchte,

eine Verbindung zwischen dem Mann und Trollen oder irgend welcher

Hexerei konnte er nicht finden. Der Mann hatte ein sanftes Gesicht,

blondes Haar, grosse blaue Augen unter einer hohen Stirn und eine

stattliche Figur; er laechelte, wenn jemand mit ihm sprach, und sagte auf

alle Worte Saemunds "Ja", sonst redete er wenig.--"Jetzt will ich Dir

auch Synnoeve zeigen", meinte der Vater und wies nach dem Frauenplatz

gerade gegenueber. Dort kniete ein kleines Maedchen oben auf der Bank und

sah ueber den Rand der Bruestung; es war noch blonder als der Mann, so

blond, wie er noch keins gesehen hatte. Rote Baender flatterten von ihrem

Hut ueber dem Flachshaar, und sie lachte ihm zu, so dass er eine ganze

Weile auf nichts anderes blicken konnte als auf ihre weissen Zaehne. In

der einen Hand hielt sie ein blinkendes Gesangbuch, in der anderen ein

zusammengefaltetes, rotgelbes seidnes Taschentuch, und sie machte sich

den Spass, mit dem Taschentuch auf das Gesangbuch zu schlagen. Je mehr er

sie anstarrte, desto mehr lachte sie; und nun wollte er auch auf die

Bank hinauf, ebenso hoch wie sie. Da nickte sie ihm zu. Er sah sie ein

paar Minuten ernst an, dann nickte er. Sie lachte und nickte wieder, und

noch einmal, und noch einmal. Dann lachte sie; nickte aber nicht

mehr,--nach kurzer Zeit, als er nicht mehr daran dachte, nickte sie.

"Ich will auch sehen", hoerte er eine Stimme hinter sich, und im selben

Augenblick wurde er am Bein gepackt und heruntergezerrt, so dass er

beinahe hingefallen waere. Das hatte ein kleiner Bengel zuwege gebracht,

der sich jetzt tapfer auf Thorbjoerns Platz hinaufarbeitete. Aslak hatte

Thorbjoern gruendlich belehrt, wie er mit boesen Buben in der Schule oder

Kirche verfahren sollte, deshalb kniff er den Jungen in sein Hinterteil,

so dass der fast geschrien haette; aber er nahm sich zusammen, krabbelte

schnell herunter und fasste Thorbjoern bei beiden Ohren. Thorbjoern packte

ihn beim Schopf und warf ihn hin; noch schrie der kleine Kerl nicht,

aber er biss seinen Gegner ins Bein. Thorbjoern zog es zurueck und drueckte

das Gesicht des andern fest auf den Boden, da wurde er selbst beim

Kragen genommen und wie ein Strohsack hochgehoben,--von seinem Vater,

der ihn vor sich auf das Knie setzte. "Wenn wir jetzt nicht in der

Kirche waeren, dann kriegtest Du gleich Deine Pruegel", fluesterte er ihm

ins Ohr und packte ihn so fest bei der Hand, dass es Thorbjoern bis zu den

Sohlen prickelte und stach. Dann erinnerte Thorbjoern sich wieder an

Synnoeve und sah zu ihr hinueber; sie war noch auf ihrem frueheren Platz;

aber starrte ganz betroffen und aengstlich vor sich hin. Da fing es in

ihm zu daemmern an; was er getan hatte, musste wohl ganz toll und schlimm

gewesen sein! Sowie sie merkte, dass er sie ansah, kroch sie von der Bank

herunter und liess sich nicht wieder blicken.

Der Kuester, der Pastor trat vor; wohl hoerte er und sah er hin auf

beide--und wieder kam der Kuester und wieder der Pastor--aber er sass

immer noch auf dem Knie seines Vaters und hatte eigentlich nur den einen

Gedanken: wird sie bald wieder hersehen? Der Bengel, der ihn von der

Bank heruntergezogen hatte, hockte weiter hinten auf einem Schemel und

bekam jedesmal, wenn er aufstehen wollte, einen Puff in den Ruecken von

der Hand eines Alten, der auf seinem Stuhl im Halbschlaf nickte, aber

regelmaessig aufwachte, wenn der Junge Miene machte, hochzukommen. "Wird

sie nicht bald wieder hersehen?" dachte Thorbjoern; und jedes rote Band,

das sich in seiner Umgebung bewegte, erinnerte ihn an Synnoeves; und

jedes alte Bild an der Kirchenwand war ebenso gross oder kleiner als sie.

Ja, jetzt streckte sie den Kopf hoch; aber sobald sie Thorbjoern sah,

duckte sie sich wieder.--Der Kuester trat noch einmal vor, und auch der

Pastor; dann laeutete es, und die Gemeinde stand auf. Der Vater sprach

wieder mit dem blonden Mann; sie gingen zusammen zu den Frauenplaetzen

hinueber, wo auch schon alles aufgestanden war. Die erste, die herauskam,

war eine blonde Frau; sie laechelte, aber nicht so ausgesprochen, wie

der Mann, war sehr klein und blass und hielt Synnoeve an der Hand.

Thorbjoern ging gleich auf das Kind zu, aber es lief weg und versteckte

sich hinter seiner Mutter: "Ich will nicht", rief es. "Er ist wohl noch

nie in der Kirche gewesen", sagte die Frau und legte die Hand auf des

Knaben Schulter. "Nein," antwortete Saemund, "sonst haette er sich heute

nicht gepruegelt." Thorbjoern sah ganz beschaemt sie und dann Synnoeve an,

die ihm noch viel ernster schien. Sie gingen alle aus der Kirche--die

aelteren im Gespraech, Thorbjoern hinter Synnoeve; die draengte sich immer

dicht an ihre Mutter, sobald er ihr naeherkam. Den anderen Jungen sah er

nicht mehr. Draussen blieb die ganze Gesellschaft stehen und fing eine

laengere Unterhaltung an. Thorbjoern hoerte mehrmals den Namen "Aslak"

heraus, und da er bange war, dass sie auch ueber ihn selbst reden koennten,

blieb er einige Schritte zurueck. "Du brauchst das nicht mit anzuhoeren,"

sagte die Mutter zu Synnoeve, "geh ein bisschen weiter, mein liebes Kind;

geh, sag' ich." Synnoeve trat widerwillig zurueck. Thorbjoern ging auf sie

zu und sah sie an; und sie sah ihn an; und so standen sie ein Weilchen

und sahen sich an. Endlich sagte sie: "Pfui!"--"Warum sagst Du Pfui!"

fragte er.--"Pfui!" sagte sie noch einmal, "Pfui, Du solltest Dich

lieber was schaemen", setzte sie hinzu.--"Was habe ich denn

getan?"--"Gepruegelt hast Du Dich, waehrend der Pastor dastand und

Gottesdienst hielt,--Pfui!"--"Ja, das ist doch aber schon so lange

her."--Das leuchtete ihr ein, und sie fragte kurz darauf: "Bist Du

Thorbjoern Granliden?"--"Ja, und bist Du Synnoeve Solbakken?"--"Ja, ich

habe immer gehoert, dass Du so'n artiger Junge bist."--"Nein, das ist

nicht wahr; ich bin zu Hause der allerschlimmste", sagte

Thorbjoern.--"Hoer' mal einer an!" sagte Synnoeve und schlug ihre beiden

kleinen Haende zusammen: "Mutter, Mutter, er sagt--"--"Sei still und geh

fort", rief die Mutter und die Kleine machte Halt, ging wieder langsam

und rueckwaertsschreitend nach hinten, heftete aber dabei die grossen,

blauen Augen stetig auf ihre Mutter.--"Ich habe immer gedacht, Du bist

so artig!"--"Ja, manchmal, wenn ich in der Bibel gelesen habe",

antwortete sie.--"Sag' mal, ist es wahr, dass da drueben bei Euch alles

dick voll von Kobolden und Trollen und anderen Hexenkram steckt?" fragte

er und stemmte die eine Hand in die Seite, setzte den einen Fuss vor und

stuetzte sich auf den andern--genau wie Aslak.--"Mutter, Mutter, weisst

Du, was er gesagt hat..."--"Lass mich doch zufrieden, hoerst Du nicht!

Und komm nicht her, wenn Du nicht gerufen wirst!"--Synnoeve musste wieder

langsam nach hinten; sie steckte dabei einen Zipfel vom Taschentuch

zwischen die Zaehne, biss ihn fest und zog daran.--"Ist das also nicht

wahr, dass bei Euch das Huegelvolk jede Nacht unten Musik

macht?"--"Nein!"--"Dann hast Du wohl noch nie bei Euch einen Troll

gesehen?"--"Nein!"--"Aber Jesus soll mir bei..."--"Pfui, so was

darfst Du nicht sagen!"--"Ach was, das schadet nichts", sagte er und

spuckte durch die Zaehne, um ihr zu zeigen, wie weit er spucken

koenne.--"Doch," sagte sie, "dann kommst Du in die Hoelle."--"Meinst Du?"

fragte er bedeutend kleinlauter; denn er dachte, er koenne hoechstens

Pruegel dafuer kriegen, und sein Vater stand ja jetzt weit weg.--"Wer ist

denn bei Euch zu Hause der Staerkste?" fuhr er nach einer Weile fort und

rueckte seine Muetze mehr nach einer Seite.--"Das weiss ich nicht."--"Bei

uns ist es Vater; ja, der ist so stark, dass er Aslak verhauen hat, und

Aslak ist stark, das kannst Du glauben."--"Na ja--"--"Er hat mal ein

Pferd hochgehoben."--"Ein wirkliches Pferd?"--"Ja, das ist wahr, ganz

gewiss wahr--er hat's mir selber erzaehlt."--Daraufhin durfte sie nicht

laenger daran zweifeln.--"Wer ist denn Aslak?" fragte sie.--"Du, das ist

ein ganz Schlimmer, weisst Du; aber Vater hat ihn verhauen; ich sage Dir,

noch nie hat einer soviel Pruegel gekriegt."--"Pruegelt Ihr Euch denn zu

Hause?"--"Ja, manchmal, Ihr nicht?"--"Nein, nie."--"Na, was macht Ihr

denn eigentlich?"--"Mutter sorgt fuers Essen und strickt und naeht. Das

tut Kari auch, aber lange nicht so gut wie Mutter, weil sie faul ist;

Randi besorgt die Kuehe; und Vater und die Knechte arbeiten auf dem Feld

oder auch zu Hause."--Diese Erklaerung befriedigte ihn.--"Abends lesen

wir in der Bibel und singen," fuhr sie fort, "und Sonntags auch."--"Du,

das muss aber langweilig sein."--"Langweilig? Mutter, er sagt..." aber

dann erinnerte sie sich, dass sie das Gespraech der Alten nicht stoeren

durfte.--"Ich habe eine Menge Schafe", sagte sie.--"So?"--"Ja, drei

gehen mit Winterlaemmern und das eine, glaube ich, wirft bestimmt

zweie."--"Schafe hast Du?"--"Ja, auch Kuehe und Ferkel, hast Du

keine?"--"Nein."--"Wenn Du zu uns kommst, dann gebe ich Dir ein Lamm ab;

und, pass mal auf, davon bekommst Du wieder Kleine."--"Das waer' aber ein

Spass!"--Ein Weilchen blieben sie still.--"Kann Ingrid nicht auch ein

Lamm kriegen?" fragte er.--"Wer ist denn Ingrid?"--"Na, Ingrid,

Ingridchen."--Sie kannte doch aber Ingrid gar nicht.--"Ist sie kleiner

als wie Du?"--"Gewiss doch, ungefaehr so gross wie Du."--"Ach, die musst Du

mitbringen, hoerst Du?"--Ja, das wollte er.--"Aber", sagte sie, "wenn Du

ein Lamm bekommst, kann sie ein Ferkel bekommen."--Das fand er auch viel

netter, und nun erzaehlten sie sich etwas von gemeinschaftlichen

Bekannten, von denen sie nicht arg viel hatten. Dann war die

Unterhaltung der Eltern zu Ende, und sie mussten nach Hause gehen.

Nachts traeumte er von Solbakken; er meinte dort lauter weisse Laemmer zu

sehen und zwischen ihnen ein kleines Maedchen mit blondem Haar und roten

Baendern;--Ingrid und er sprachen alle Tage davon. Sie hatten schon im

voraus soviel Laemmer und Ferkel zu besorgen, dass sie es gar nicht

schaffen konnten; aber sie wunderten sich sehr, dass sie nicht sofort zu

Synnoeve durften. "Auf die Einladung von dem Kind?" sagte die Mutter,

"nein, das passt sich nicht."--"Warte bis Sonntag," sagte Thorbjoern,

"dann werden wir ja sehen."

Der Sonntag kam. "Du sollst so sehr prahlen und luegen und fluchen,"

sagte Synnoeve zu ihm, "und da darfst Du nicht zu uns kommen, bis Du das

nie wieder tust."--"Wer hat das gesagt?" fragte Thorbjoern

erstaunt.--"Mutter."

Ingrid erwartete ihn schon sehr gespannt zu Hause. Als er wiederkam,

erzaehlte er, wie es ihm ergangen war. "Da hast Du's", sagte die Mutter.

Aber von dieser Stunde erinnerten sie ihn jedesmal daran, wenn er

fluchte oder prahlte. Dabei kam es einmal zwischen ihm und Ingrid bis

zur Pruegelei, weil sie nicht einig darueber wurden, ob "mich soll gleich

der Hund beissen" als Fluch gelten duerfe oder nicht. Ingrid bekam Schlaege

von ihm, und nun gebrauchte er die Redensart den ganzen Tag. Doch abends

hoerte sie der Vater. "Gleich wird er Dich beissen", sagte er, und nahm

sich Thorbjoern so vor, dass dieser hinpurzelte. Da schaemte er sich, und

am meisten vor Ingrid; aber kurz darauf ging sie zu ihm und streichelte

ihn.

Endlich, nach ein paar Monaten, durften sie hinueber nach Solbakken; dann

kam Synnoeve zu ihnen, sie beide wieder zu ihr, und so verkehrten sie die

ganzen folgenden Jahre zusammen. Thorbjoern und Synnoeve wetteiferten beim

Lernen miteinander; sie gingen in dieselbe Klasse, und zuletzt ueberholte

er sie; er wurde ein so tuechtiger Schueler, dass der Pastor sich seiner

ganz besonders annahm. Ingrid kam nicht recht mit, und die beiden halfen

ihr; sie und Synnoeve wurden unzertrennlich, die Leute nannten sie

"Schneehuehner", weil sie beide immer zusammen ausflogen und so hell

aussahen.

Aber mitten drin wurde Synnoeve oft mit Thorbjoern boese, weil er so wild

war und immer in Haendel geriet. Dann versoehnte Ingrid sie, und sie

lebten wieder als gute Freunde wie zuvor. Doch hoerte Synnoeves Mutter von

einer seiner Schlaegereien, so erlaubte sie nicht, dass er in derselben

Woche, kaum in der naechsten, nach Solbakken kam. Saemund durfte nichts

davon erfahren; er geht so hart mit dem Jungen um, sagte seine Frau und

verbot, davon zu reden.

Als sie heranwuchsen, waren alle drei fein anzusehen; jedes hatte seinen

besonderen Vorzug. Synnoeve wurde gross und schlank, bekam goldblondes

Haar und ein zartes, leuchtendes Gesicht mit stillen, blauen Augen. Beim

Sprechen laechelte sie, und bald hiess es bei den Leuten: "Zum Segen wird

es jedem, den Synnoeves Laecheln trifft." Ingrid war untersetzter und

dicker; sie hatte noch blonderes Haar als Synnoeve und ein ganz kleines

rundes Gesicht mit weichen Zuegen. Thorbjoern war mittelgross, besonders

gut gewachsen, hatte schwarze Haare, dunkelblaue Augen, einen

scharfgeschnittenen Kopf und starke Gliedmassen. Geriet er in Hitze, dann

sagte er gewoehnlich, er koennte ebenso gut lesen und schreiben wie der

Lehrer und fuerchte keinen Menschen im ganzen Tal;--bis auf seinen Vater,

dachte er, aber das sprach er nicht aus.

Er wollte schon frueh konfirmiert werden; aber daraus wurde nichts.

"Solange Du noch nicht konfirmiert bist, giltst Du noch als Junge, und

ich habe Dich mehr in meiner Gewalt", sagte sein Vater; infolgedessen

ging er erst zur selben Zeit wie Synnoeve und Ingrid zum Pastor. Auch

Synnoeve hatte lange warten muessen, fast bis zu ihrem sechzehnten

Lebensjahr. "Man kann nie genug wissen, wenn man sein Bekenntnis vor

Gott ablegen soll", hatte die Mutter gesagt, und der Vater, Guttorm

Solbakken, hatte zugestimmt. Daher war es nicht eben unerklaerlich, dass

sich schon zwei Freier meldeten: der eine der Sohn eines besseren

Mannes, der andere ein reicher Nachbar. "Da hoert doch alles auf,--sie

ist ja noch nicht mal konfirmiert."--"Dann wollen wir sie konfirmieren

lassen", sagte der Vater. Aber davon erfuhr Synnoeve nichts.

Der Frau und den Toechtern des Pastors gefiel sie so gut, dass sie von

ihnen zu einem Gespraech in das Haus gerufen wurde. Ingrid und Thorbjoern

standen unterdessen mit den anderen Konfirmanden draussen, und als einer

von den Burschen zu ihm sagte: "Du darfst nicht mit 'rein? Pass' auf, die

schnappen sie Dir bestimmt fort", da brachten ihm diese Worte ein blaues

Auge ein. Seitdem machten sich seine Kameraden immer ein Vergnuegen

daraus, Thorbjoern mit Synnoeve zu necken, weil sie genau wussten, dass

nichts anderes ihn so aergern und in Wut versetzen konnte. Schliesslich

kam es, nach vorheriger Verabredung, in einem Walde beim Pfarrhof

deswegen zu einer tuechtigen Rauferei, die sich so zuspitzte, dass

Thorbjoern es mit einem ganzen Haufen Angreifer auf einmal zu tun

kriegte. Die Maedchen waren schon vorausgegangen, und daher niemand da,

der dazwischen treten und die Burschen trennen konnte; immer hitziger

und hitziger wurden die Gemueter. Thorbjoern wollte auch der Uebermacht

gegenueber nicht klein beigeben und war nicht waehlerisch in der Art

seiner Verteidigung; dabei hagelte es Hiebe, die spaeter selber den

Vorfall kundtaten. Nun kam auch die Veranlassung heraus und wurde

ueberall viel besprochen.

Am naechsten Sonntag wollte Thorbjoern nicht in die Kirche, und als er am

folgenden Tage in die Pastorstunde sollte, stellte er sich krank;

deshalb ging Ingrid allein. Bei ihrer Rueckkehr fragte er sie, was

Synnoeve gesagt habe. "Nichts."

Als er nun wieder mitging, glaubte er zu bemerken, dass alle Leute ihn

ansaehen und die Konfirmanden grinsten und kicherten. Synnoeve kam spaeter

als die andern und war nachher viel im Pastorhause. Er fuerchtete vom

Pastor ausgescholten zu werden, aber er entdeckte schnell, dass nur zwei

nichts von der Rauferei wussten, sein Vater und der Pastor. Das war ja

soweit ganz gut; aber wie er mit Synnoeve wieder in ein Gespraech kommen

koenne, das wusste er nicht; denn es genierte ihn zum erstenmal, Ingrid um

Hilfe zu bitten. Nach Schluss des Unterrichts ging Synnoeve wieder zu

Pastors; er wartete, solange noch andere dablieben, musste aber dann auch

fort. Ingrid war schon weit voraus.

Das naechste Mal war Synnoeve frueher als alle uebrigen gekommen und

spazierte mit einer der Pastorstoechter und einem jungen Herrn im Garten

umher. Das Fraeulein zog Blumen mit der Wurzel heraus und gab sie

Synnoeve; der Herr half dabei; und Thorbjoern stand mit den andern draussen

und sah zu. Da drin sehr laut gesprochen wurde, hoerten sie, wie man

Synnoeve erklaerte, in welcher Weise diese Blumen eingesetzt werden

muessten, und wie sie versprach, das selbst zu tun, damit es sorgfaeltig

gemacht wuerde. "Das kannst Du ja gar nicht allein," sagte der Herr; und

das gab Thorbjoern zu denken.--Als Synnoeve zu den andern herauskam, wurde

sie von ihnen mit noch groesserer Achtung wie gewoehnlich begruesst; sie

schritt aber direkt auf Ingrid zu, sagte ihr guten Tag und bat sie, mit

ihr auf die Wiese zu gehen. Dort setzten sie sich hin; sie hatten sich

ja lange nicht richtig ausgesprochen. Thorbjoern stand wieder bei den

andern und sah nach Synnoeves feinen, auslaendischen Blumen.

An diesem Tage ging Synnoeve zu derselben Zeit wie die uebrigen nach

Hause. "Darf ich Dir vielleicht die Blumen tragen?" fragte

Thorbjoern.--"Bitte", antwortete sie sanft, doch ohne ihn anzusehen,

fasste Ingrid bei der Hand und schritt mit ihr voran. Am Wege nach

Solbakken blieb sie stehen und nahm von Ingrid Abschied. "Das Stueckchen

kann ich sie schon selbst tragen", sagte sie und hob den Korb auf, den

Thorbjoern hingesetzt hatte. Bei jedem Schritt bis hierher war es

eigentlich seine Absicht gewesen, ihr anzubieten, die Blumen fuer sie

einzupflanzen, aber nun brachte er es nicht mehr uebers Herz, weil sie

sich zu schnell umdrehte. Doch konnte er an nichts anderes denken, als

dass er ihr eigentlich dabei helfen muesste. "Wovon sprecht Ihr denn?"

fragte er Ingrid. "Von nichts."

Als er alle im Bett wusste, zog er sich wieder an und verliess den Hof.

Der Abend war schoen, war mild und still, der Himmel von duennen,

blaugrauen Wolken ueberzogen; ihr Flor hatte sich hier und dort geloest,

und nun sah es aus, als ob blaue Augen von oben Umschau hielten. Keine

Menschenseele liess sich bei den Hoefen und weiter draussen blicken, doch

ueberall im Grase zirpten die Heuschrecken; rechts lockte eine Wachtel,

links antwortete eine zweite, und nun erhob sich auf allen Seiten ein

Singen, so dass ihm, dem Dahinschreitenden, zumute war, als ob er in

grosser Begleitschaft ginge, wenngleich er nicht das Geringste davon

sehen konnte. Der Wald zog sich blau, dann dunkler und dunkler die

Boeschungen entlang und nahm sich zuletzt wie ein grosses Nebelmeer aus;

aber durch den wogenden Schleier hoerte er den Auerhahn sich melden und

laut werden, eine einzelne Eule schrie und der Wasserfall sang seine

alten, harten Reime staerker als je;--jetzt, da sich alles niedergelassen

hatte, um sie anzuhoeren. Thorbjoern sah nach Solbakken hinueber und

schritt weiter. Er bog vom gewoehnlichen Wege ab, kam schnell vorwaerts

und bald stand er in dem kleinen Garten, der Synnoeve gehoerte und

unterhalb eines Bodenfensters lag, gerade des Fensters, hinter dem sie

schlief. Er lauschte und lugte, alles war leer und still, dann sah er

sich im Garten nach Arbeitsgeraeten um und fand richtig sowohl Spaten wie

Harke. Der Anfang zu einem Beet war schon versucht worden; aber nur ein

kleiner Streifen fertig; zwei Blumen hatte jemand bereits eingesetzt,

vermutlich um zu probieren, wie es aussehe. "Die Aermste ist muede

geworden und wieder weggegangen", dachte er; "hier muss ein Mann 'ran",

dachte er weiter, und machte sich an das Werk. Er verspuerte nicht die

geringste Lust zum Schlaf; ja, nie schien ihm eine Arbeit leichter von

der Hand gegangen zu sein. Er erinnerte sich, wie die Blumen eingesetzt

werden muessten, erinnerte sich, wie sie im Pfarrhof standen, und

beachtete beides gewissenhaft dabei. So verging die Nacht, er merkte

nichts davon; er goennte sich kaum ein Weilchen zum Ausruhen, grub das

ganze Beet um, pflanzte die Blumen ein, versetzte eine oder die andere,

damit es noch schoener aussehe, und guckte ab und zu nach dem

Bodenfenster, ob er doch vielleicht bemerkt wurde. Weder dort noch

anderswo war jemand zu sehen; er hoerte nicht einmal einen Hund bellen,

bevor der Hahn kraehte und die Voegel im Walde erwachten, sich,--jetzt

dieser, jetzt jener,--aufsetzten, um "Guten Morgen" zu singen. Waehrend

er rings um das Beet die Erde mit dem Spaten festschlug, fielen ihm die

Maerchen von Aslak ein, und er erinnerte sich, wie er damals geglaubt

hatte, in Solbakken wuechsen Trolle und Kobolde aus der Erde. Da sah er

zum Bodenfenster hinauf und laechelte: Was wird sich wohl Synnoeve denken,

wenn sie herunterkommt? Es wurde ganz hell; die Voegel vollfuehrten schon

einen schauderhaften Spektakel; schnell sprang er ueber den Zaun und

machte, dass er nach Hause kam. So! Nun sollte mal einer beweisen, dass er

Synnoeves Blumen eingepflanzt habe.

Drittes Kapitel

Bald wurde ringsum im ganzen Kirchspiel allerhand ueber die beiden

geredet; aber etwas Sicheres wusste keiner zu sagen. Nie wurde Thorbjoern

nach der Konfirmation in Solbakken gesehen; und das konnten die Leute

gar nicht begreifen. Ingrid kam oft hinunter, und dann machten sie und

Synnoeve gern einen Spaziergang in den Wald.--"Bleib nicht zu lange",

rief Synnoeves Mutter der Tochter nach.--"Nein", antwortete sie--und kam

erst abends nach Hause. Die beiden Freier stellten sich wieder ein. "Sie

soll selbst darueber bestimmen", sagte die Mutter, und der Vater meinte

dasselbe; als sie nun Synnoeve beiseite nahmen, gab sie ihnen fuer die

Bewerber einen Korb. Es meldeten sich mehr; aber niemand hoerte, dass

einer mit seinem Antrag in Solbakken Glueck gehabt hatte. Eines Tages

scheuerten Mutter und Tochter zusammen Milchkuebel, und da fragte die

Mutter, wer ihr eigentlich in Gedanken liege; das kam dem Maedchen so

unerwartet, dass es ganz rot wurde. "Hast Du Dich schon einem

versprochen?" fragte die Mutter weiter und sah sie fest dabei an.

"Nein", antwortete Synnoeve schnell. Seitdem wurde von dergleichen nicht

mehr geredet.

Da sie weit und breit fuer die beste Partie galt, folgten ihr lange

Blicke, wenn sie zur Kirche ging, der einzigen Staette, wo sie ausser dem

Hause zu sehen war; sie beteiligte sich naemlich nicht am Tanz oder

sonstigen lauten Festlichkeiten, weil ihre Eltern zu den Haugianern

gehoerten. Thorbjoern sass ihr im Kirchstuhl gerade gegenueber; aber sie

sprachen, soweit es zu bemerken war, nie zusammen. Soviel meinten alle

zu wissen, dass etwas mit den beiden sein musste, und da sie nicht in

derselben Weise wie andere Liebespaerchen miteinander verkehrten, wurde

desto mehr ueber sie gesprochen. Thorbjoern war nicht sehr beliebt. Das

empfand er selbst; denn er stellte sich besonders ungeschlacht an, wenn

er unter die Leute kam, wie beim Tanz oder auf Hochzeiten, und dadurch

passierte es ihm wiederholt, dass er in eine Rauferei verwickelt wurde.

Das liess aber nach, als er einigen beigebracht hatte, wie stark er war;

und dadurch wieder gewoehnte er sich, auf seinem Weg keinen andern zu

dulden.--"Nun hast Du freie Hand ueber Dich," sagte sein Vater Saemund,

"aber denke dran, dass meine vielleicht doch noch staerker ist als Deine."

Der Herbst, der Winter verging, der Fruehling kam heran, und noch immer

hatten die Leute nichts Gewisses heraus. Die Koerbe, die Synnoeve

ausgeteilt hatte, und das Gerede darueber bewirkten, dass sie sich fast

allein ueberlassen blieb. Nur Ingrid leistete ihr Gesellschaft; sie

sollten auch zusammen auf die Alm in diesem Jahr, da die Solbakkener

einen Anteil an der Granlidener Weide oben gekauft hatten. Thorbjoern

richtete mancherlei fuer sie, und man hoerte ihn dabei laut von der Hoehe

heruntersingen.

Einmal als er kurz vor der Abenddaemmerung mit seiner Arbeit fertig war,

setzte er sich hin und dachte ueber alles moegliche nach; doch

hauptsaechlich ueber die Redereien der Leute. Er streckte sich in das

rotbraune Heidekraut, legte die Haende unter den Kopf und starrte zum

Himmel, der sich ueber den dichten Baumkronen blau und leuchtend hinzog;

die gruenen Blaetter und Nadeln flossen wie ein zitternder Strom hinein

und die dunklen Zweige zeichneten seltsame, wilde Figuren darauf. Der

Himmel selbst war nur dann genau dort zu sehen, wenn ein Blatt beiseite

flatterte; weiter oben zwischen den Kronen, die einander nicht nahe

kamen, brach er wie eine breite Bergflut hervor und lief in lustigen

Schwingungen ueber ihnen hin. Dadurch kam Thorbjoern in eine eigene

Stimmung, und seine Gedanken beschaeftigten sich weiter mit dem, was er

sah.----

----Die Birke lachte wieder mit tausend Augen zur Tanne auf; die Kiefer

starrte voll stummer Verachtung mit ihren Nadeln nach allen Seiten; denn

jedesmal, wenn die Luefte weicher wurden, schossen mehr und mehr

Siechlinge auf, rannten ihr in den Weg und steckten ihr das frische Laub

gerade unter die Nase. "Ihr Bande, wo wart Ihr denn im Winter?" fragte

die Kiefer, faechelte sich und schwitzte Harz bei der unertraeglichen

Hitze. "Das ist beinah zu toll--so hoch im Norden--pfui!"

Aber da war noch eine,--eine alte, kahle Kiefer, die ueber alle uebrigen

Baeume hinwegsah, und doch einen fingerreichen Zweig fast lotrecht

niederbeugen und einen dreisten Ahorn ganz oben am Schopf nehmen konnte,

so dass ihm die Knie zitterten. Dieser klafterdicken Kiefer hatten die

Menschen nach der Spitze zu immer mehr und mehr Zweige abgeholzt, bis

ihr einmal die Geschichte zu bunt wurde und sie derart seitwaerts schoss,

dass die duenne Fichte neben ihr einen Schreck kriegte und sie fragte, ob

sie nicht an die Winterstuerme denke. "Na und ob!" sagte die Kiefer und

klatschte ihr mit Hilfe des Nordwinds so heftig eins um die Ohren, dass

sie fast ihre Haltung und Wuerde dabei verlor; und das war recht schlimm.

Die gliederstarke, finstere Kiefer hatte nun mit einem maechtigen Fuss

Boden gefasst; sechs Ellen hoch ragten die Zehen aus der Erde; und dass

sie dicker waren als an ihrer dicksten Stelle die Weide, hatte die Weide

selbst eines Abends verschaemt dem Hopfen zugefluestert, als er sie

verliebt umspannte. Ihrer Kraft war sich die baertige Kiefer voll bewusst;

Zweig an Zweig jagte sie hoch ueber der Menschen Machtbereich in die

wilde Luft, und rief dabei den Menschen zu: "Nun, holt sie Euch!"

"Nein, die koennen sie Dir nicht fortholen", sagte der Adler, liess sich

gnaedig auf der Kiefer nieder, schlug die Fluegel mit Anstand zusammen und

wischte sich einige haessliche Flecke Viehblut vom Gefieder.--"Ich meine,

ich koennte die Koenigin bitten, hier ihren Aufenthalt zu waehlen;--sie ist

traechtig mit mehreren Eiern; sie wird bald legen", fuegte er leiser hinzu

und senkte den Blick auf seine kahlen Fuesse; er schaemte sich, dass ihn

holde Erinnerungen an jene fruehesten Lenztage ueberkamen, da die erste

Sonnenwaerme halbtoll macht. Bald hob er die Augen wieder und sah starr

unter den buschigen Brauen auf zu den schwarzen Felsruecken, ob nicht die

eierschwere, kraenkelnde Koenigin von dort herniedersegele. Er flog auf,

und schon konnte die Kiefer das Paar in der klaren, blauen Luft

erkennen, wie es in gleicher Linie mit dem hoechsten Felsgipfel

dahinstrich und ueber seine haeuslichen Angelegenheiten verhandelte. Sie

war nicht frei von einer gewissen Unruhe; denn so vornehm sie sich auch

schon duenkte, so musste sie doch noch vornehmer werden, wenn sie ein

Adlerpaar wiegte. Es kam herab, kam direkt auf sie zu; ohne einen Ton

von sich zu geben, begann es eifrig Reisig heranzuschaffen. Die Kiefer

machte sich, wenn moeglich, noch breiter,--daran konnte sie keiner

hindern.

Aber im ganzen Wald erhob sich ein eifriges Geraune, als alles sah, was

fuer eine Ehre der Riesenkiefer erwiesen wurde. Da war unter anderen auch

eine kleine, nette Birke, die sich in einem Weiher spiegelte und sich

ein gewisses Anrecht auf die Liebe eines Haenflings einredete, der auf

ihr gewoehnlich seinen Mittagsschlaf hielt. Sie hatte ihm ihren Duft in

den Schnabel gehaucht, Fliegen und Muecken auf ihre Blaetter festgeklebt,

so dass sie leicht genug zu fangen waren, ja, zuletzt hatte sie in der

Hitze ein dichtes Haeuschen von Zweigen gebaut und mit Blaettern gedeckt,

so dass der Haenfling wirklich im Begriff war, es als Sommerwohnung zu

benutzen. Jetzt aber: der Adler hatte sich in der Riesenkiefer

festgesetzt, und fort musste der Haenfling. Ach, die Trauer! Er trillerte

noch ein Abschiedslied; aber nur ganz leise, damit es der Adler nicht

hoere.

Nicht besser erging es einigen kleinen Sperlingen im Elsenstrauch. Sie

hatten dort ein so suendiges Leben gefuehrt, dass die Drossel, nebenan in

der Esche, nie zur gehoerigen Zeit schlafen konnte, oft ganz ausser sich

wurde und schimpfte. Das hatte einen ernsten Schwarzspecht derart zum

Lachen gebracht, dass er beinah vom Ast gepurzelt waere. Nun sahen sie den

Adler auf der Riesenkiefer; und Drossel, Sperlinge, Schwarzspecht und

alles, was fliegen konnte, musste ueber Hals und Kopf fort, ueber und unter

die Zweige. Die Drossel versicherte auffliegend mit einem Fluch, dass sie

nie mehr eine Wohnung nehmen werde, in deren Nachbarschaft Sperlinge

hausten.

So stand der Wald in weitem Umkreis verlassen und nachdenklich im

heiteren Sonnenschein. Er sollte Freude an der Kiefer haben; aber die

Freude war recht maessig. Kam der Nordwind, dann bog er sich bange, dann

peitschte die Riesenkiefer mit ihren maechtigen Zweigen die Luefte,--ruhig

und bedachtsam umflog sie der Adler, als ob ihn nur ein schwacher

Windstoss streifte und etwas kuemmerlichen Weihrauch vom Wald zu ihm

hinauftruege. Aber die ganze Kiefernfamilie war froh und stolz. Keins

ihrer Mitglieder dachte daran, dass es selbst in diesem Jahr gar nichts

wiegte. "Weg damit", sagten sie, "wir gehoeren zu einem vornehmen Stamm."

"------Woran denkst Du denn?" fragte Ingrid, die ploetzlich laechelnd

hinter ihm zwischen Strauchwerk stand, das sie zur Seite gebogen hatte.

Nun trat sie vor. Thorbjoern stand auf. "Na, es kann einem wohl manches

durch den Kopf gehen", sagte er und sah mit trotzigem Gesichtsausdruck

ueber die Baeume hin.--"Das Gerede und Geklatsche da unten wird mir

schliesslich zu arg", fuegte er hinzu und klopfte sich etwas Erde

ab.--"Warum bekuemmerst Du Dich immer darum; lass doch die Leute

reden."--"Ich weiss nicht recht;--aber--sie haben noch nie etwas gesagt,

was ich nicht dachte, wenn ich's auch nicht getan habe."--"Du, das

klingt haesslich."--"Das tut's auch", sagte er und fuhr nach kurzer Pause

fort: "Aber wahr ist's." Sie setzte sich in das Gras; er blieb stehen

und blickte zu Boden. "Ich koennte leicht so werden, wie sie mich haben

wollen; sie sollten mich so lassen, wie ich bin."--"Am Ende ist es aber

doch Deine Schuld."--"Wohl moeglich, aber die andern haben auch Schuld;

sie sollen mich zufrieden lassen", schrie er fast und sah zu dem Adler

hinauf. "Aber, Thorbjoern", fluesterte Ingrid. Er drehte sich zu ihr hin

und lachte: "Schon gut, schon gut, wie gesagt, es kann einem wohl

manches durch den Kopf gehen--hast Du heute mit Synnoeve

gesprochen?"--"Ja, sie ist schon auf die Alm

gezogen."--"Heute?"--"Ja."--"Mit dem Solbakkener

Vieh?"--"Ja."--"Trallala!"

Auf den Baum die Sonne herniedersah:

Trallalirum!

Mein Schatz, wie stehst Du so leuchtend da?

Trallali, trallala!

Der Vogel erwachte, er piept:

Was gibts? Was ist los? Was gibts?--

"Morgen ziehen wir auch hinauf", sagte Ingrid, um ihn auf andere Gedanken

zu bringen. "Ich gehe mit als Treiber", sagte Thorbjoern.--"Nein",

antwortete sie, "Vater will selbst mit."--"Ja so", meinte er und

schwieg. "Er hat heute nach Dir gefragt", fuhr sie fort. "Wirklich?"

sagte Thorbjoern, schnitt mit seinem Taschenmesser einen Zweig ab und

begann ihn abzuschaelen. "Du musst oefter mit Vater reden," sagte sie

sanft, "er hat Dich sehr lieb," setzte sie hinzu. "Wohl moeglich",

meinte er. "Er spricht oft von Dir, wenn Du fort bist!"--"Desto

seltener, wenn ich zu Hause bin."--"Das ist Deine Schuld."--"Wohl

moeglich."--"Rede nicht so, Thorbjoern, Du weisst, was zwischen Euch

liegt."--"Was denn?"--"Brauche ich Dir das erst zu sagen?"--"Das kommt

auf eins 'raus, Ingrid; Du weisst ja, was ich weiss."--"Jawohl, Du gehst

zu sehr auf eigene Faust los, und Du weisst, das kann er nicht

leiden."--"Natuerlich, er will mich noch beim Arm halten."--"Ja,

besonders wenn Du raufst."--"Duerfen denn die Leute alles sagen und tun,

was sie wollen?"--"Nein, aber Du kannst ihnen auch mehr aus dem Wege

gehen; das hat Vater immer getan und ist dabei ein geachteter Mann

geworden."--"Sie haben ihn auch nicht soviel wie mich gereizt und

geaergert."--Ingrid schwieg eine Weile, sah sich um und sagte dann: "Das

nuetzt ja nichts, wenn wir immer wieder davon reden; aber trotzdem--wenn

Du weisst, dass die Leute irgendwo etwas gegen Dich haben, brauchst Du

nicht gerade dorthin zu gehen."--"Ja, gerade dorthin! Ich heisse nicht

umsonst Thorbjoern Granliden!"--Er hatte den Bast vom Zweige abgeschaelt

und schnitt nun den Zweig mitten durch. Ingrid sah ihn an und fragte

etwas gedehnt: "Willst Du Sonntag nach Nordhoug?"--"Ja."--Sie blieb eine

Weile stumm, dann fragte sie, ohne ihn anzusehen: "Weisst Du, dass Knud

Nordhoug zur Hochzeit seiner Schwester nach Hause gekommen

ist?"--"Ja."--Nun sah sie ihn an: "Thorbjoern! Thorbjoern!"--"Darf er

jetzt mehr als frueher wagen, sich zwischen mich und andere zu

stellen?"--"Das tut er nicht; nicht mehr, als die anderen

wollen."--"Keiner weiss, was sie wollen!"--"Du weisst es ganz gut."--"Sie

selber sagt keinesfalls was."--"Ach, was redest Du da zusammen!" sagte

Ingrid und warf einen Blick rueckwaerts. Er schmiss die Zweigstuecke fort,

steckte sein Messer in die Scheide und wandte sich der Schwester zu.

"Hoer' mal, ich habe es oft recht satt. Die Leute schneiden mir und ihr

die Ehre ab, weil nichts offenkundig zugeht; und andererseits--ich komme

ja nicht einmal nach Solbakken hinueber, die Eltern koennen mich nicht

leiden, sagt sie. Ich darf sie nicht besuchen, wie andere Burschen ihre

Maedchen, weil sie eine Heilige ist--na, Du weisst ja."--"Thorbjoern",

sagte Ingrid und wurde immer unruhiger, als er fortfuhr: "Vater will

kein gutes Wort fuer mich einlegen; verdienst Du sie, dann kriegst Du

sie, sagt er. Geschwaetz, Geschwaetz auf der einen Seite und nichts, was

dafuer entschaedigt auf der andern--ja, ich weiss noch nicht mal recht, ob

sie--" Ingrid sprang auf, schloss ihm mit der einen Hand den Mund und

blickte dabei rueckwaerts. Da wurde das Strauchwerk wieder beiseite

gebogen, ein hohes, schlankes Maedchen mit erroetendem Gesicht trat daraus

hervor; es war Synnoeve.

"Guten Abend", sagte sie. Ingrid sah Thorbjoern an, als wollte sie sagen:

"Jetzt sieh mal!"--Thorbjoern sah Ingrid an, als wollte er sagen: "Das

haettest Du lieber nicht tun sollen." Keines von beiden sah Synnoeve an.

"Ich darf mich wohl etwas hinsetzen; ich bin heut schon soviel

gegangen." Und sie setzte sich, Thorbjoern beugte den Kopf, um zu

untersuchen, ob ihr Sitzplatz auch nicht feucht sei. Ingrid hatte

schnell fort und nach Granliden hinuntergeblickt; nun rief sie

ploetzlich: "Ach nein! Ach nein! Fagerlin hat sich losgerissen und

trampelt auf der jungen Saat herum! Das Scheusal! Und Kelleros auch! Das

ist ja nicht mehr auszuhalten! Hoechste Zeit, dass wir auf die Alm

kommen!" und weg war sie, ohne auch nur Adieu gesagt zu haben. Synnoeve

stand sofort auf. "Gehst Du schon?" fragte Thorbjoern. "Ja", sagte sie,

blieb aber stehen.

"Moechtest Du nicht noch ein bisschen bleiben?" brachte er hervor, ohne

sie anzusehen. "Ein andermal", lautete die Antwort. "Das koennte lange

dauern." Sie blickte auf; er blickte jetzt auch sie an; aber es verging

eine Weile, bis sie wieder sprachen. "Setz' Dich doch wieder", sagte er

etwas verlegen. "Nein", antwortete sie und blieb stehen. Er fuehlte, wie

in ihm der Trotz aufstieg; aber da passierte etwas, was er nicht

erwartet hatte; sie tat einen Schritt vorwaerts, beugte sich zu ihm hin,

sah ihm in die Augen und sagte laechelnd: "Bist Du mir boese?" Und als er

sie anblickte, sah er, dass sie weinte. "Nein", entgegnete er und wurde

feuerrot.

Er streckte ihr die Hand hin; aber da ihre Augen voll Traenen waren,

bemerkte sie es nicht, und so zog er die Hand wieder zurueck. Endlich

sagte er: "Du hast alles mit angehoert?"--"Ja", antwortete sie, sah auf

und lachte, aber da ihr immer noch mehr Traenen in die Augen traten,

wusste er gar nicht, was er tun oder sagen sollte. Da entfuhren ihm die

Worte: "Ich habe es doch vielleicht zu arg getrieben." Das kam sehr

sanft heraus; sie blickte zu Boden und wandte sich halb ab: "Du sollst

nicht richten ueber Dinge, so Du nicht kennst." Das wurde mit gepresster

Stimme gesagt, und ihm wurde ganz schlimm dabei; er kam sich wie ein

kleiner Junge vor und wusste deshalb auch im Augenblick nichts anderes zu

sagen als: "Ich bitte Dich um Verzeihung." Aber nun stroemten ihre Traenen

heftig und heftiger. Das konnte er nicht mit ansehen, er ging hin zu

ihr, umfasste sie und beugte sich ueber sie: "Liebst Du mich wirklich,

Synnoeve?"--"Ja", schluchzte sie. "Aber macht Dich das auch gluecklich?"

Sie antwortete nicht. "Macht Dich das auch gluecklich?" wiederholte er.

Sie weinte heisser als zuvor und wollte sich ihm entziehen.

"Synnoeve, wir wollen ein bisschen miteinander reden", sagte er und half

ihr sich in das Heidekraut setzen; er setzte sich neben sie. Sie wischte

sich die Traenen ab und machte einen Versuch zu laecheln; aber es gelang

nicht. Er hielt die eine von ihren Haenden fest und blickte ihr in das

Gesicht. "Liebste, warum darf ich nicht nach Solbakken kommen?" Sie

schwieg. "Hast Du Deine Eltern nie darum gebeten?" Sie schwieg. "Warum

nicht?" fragte er und zog ihre Hand naeher an sich. "Ich habe mich nicht

getraut", sagte sie ganz leise.

Seine Miene wurde finster; er hob und bog den einen Fuss leicht, lehnte

den Ellbogen auf das Knie und stuetzte seinen Kopf auf die Hand. "Auf die

Art werde ich wohl nie hinueberkommen", sagte er. Statt zu antworten,

rupfte sie Heidekraut aus. "Nun ja, ich habe wohl manches getan, was ich

lieber haette sollen bleiben lassen,----aber etwas Nachsicht haetten sie

doch haben koennen. Ich bin nicht schlecht," (hier hielt er einen

Augenblick inne) "bin auch noch jung--etwas ueber zwanzig Jahre bin

ich"--er konnte nicht gleich weiter reden. "Aber wer mich richtig

liebt," sagte er wieder, "der musste doch----" und nun verstummte er

ganz. Da klang es gedaempft von der Seite her ihm ins Ohr: "Rede nicht

so,----Du weisst nicht, wie schwer,--ich darf es ja nicht einmal Ingrid

sagen--(und nun unter starken Traenen): ich habe so schwer--zu leiden."

Er umschlang sie und zog sie dichter an sich. "Sprich mit Deinen

Eltern," fluesterte er, "und Du wirst sehen, alles wird gut."--"Es wird,

wie Du willst", fluesterte sie. "Wie ich will?" Da neigte sich Synnoeve zu

ihm und legte den Arm um seinen Hals. "Liebst Du mich, so wie ich Dich?"

sagte sie sehr herzlich und mit einem Versuch zu laecheln. "Etwa nicht?"

entgegnete er sanft und leise. "Nein, nein, Du nimmst auf mich keine

Ruecksicht; Du weisst, was uns zusammenbringen kann, tust es aber nicht.

Warum tust Du es nicht?" Und da sie gerade im besten Zuge war, fuhr sie

eifrig fort: "Lieber Gott, wenn Du wuesstest, wie ich auf den Tag geharrt

und gehofft habe, da ich Dich in Solbakken sehen koennte. Aber wenn man

immer von etwas hoeren muss, was nicht ist, wie es sein soll, und wenn es

die eigenen Eltern sind, die einem damit in den Ohren liegen." Da kam es

wie eine Erleuchtung ueber ihn; er sah sie in Solbakken herumgehen und

auf eine kurze friedliche Stunde warten, in der sie ihn sanft ihren

Eltern zufuehren koennte; aber nie bescherte er ihr eine solche Stunde.

"Das haettest Du mir frueher sagen sollen, Synnoeve."--"Hab' ich das nicht

getan?"--"Nein, nicht so."--Er dachte ein Weilchen nach, dann sagte

sie, waehrend sie ihre Schuerzenzipfel in kleine Falten legte: "Dann habe

ich es nicht getan, weil--ich mich nicht traute." Da wurde er bei dem

Gedanken, sie habe Furcht vor ihm, so geruehrt, dass er ihr zum erstenmal

in seinem Leben einen Kuss gab.

Vor Verwunderung hielt sie ploetzlich mit ihrem Weinen inne; ihre Augen

flackerten, sie versuchte zu laecheln, sah zu Boden, sah endlich

Thorbjoern an, und nun laechelte sie wirklich. Sie sprachen nicht mehr;

aber ihre Haende fanden sich wieder, doch die des andern zu druecken, das

traute sich keins von beiden. Dann entzog sie sich ihm sacht, trocknete

Augen und Gesicht und strich ihr in Unordnung geratenes Haar wieder

glatt. Er sass da, sah sie an und dachte mit beruhigter Seele: "Hat sie

mehr Schamhaftigkeit als die andern Maedchen hier, und will danach

behandelt werden, so soll keiner was dagegen sagen."

Er begleitete sie zu ihrer Alm, die nicht weit entfernt lag. Er wollte

gern Hand in Hand mit ihr gehen, aber er fuehlte eine gewisse Scheu, die

ihm kaum erlaubte, sie zu beruehren; es kam ihm schon merkwuerdig vor, dass

er neben ihr gehen durfte. Beim Abschied sagte er daher auch:

"Das soll lange dauern, bis Du wieder einen tollen Streich von mir zu

hoeren bekommst."

Im Hause fand er seinen Vater bei der Arbeit, Korn vom Schuppen zur

Muehle zu tragen, denn alle Besitzer ringsum mahlten auf der Granlidener

Muehle, wenn ihre Baeche kein Wasser mehr hatten; der Granlidener Bach

bekam immer neuen Zufluss von den Bergen. Viele Saecke waren

hinunterzutragen, manche recht grosse, manche riesig grosse darunter. Die

Frauen standen unweit davon, hielten Waesche und wrangen aus. Thorbjoern

ging zu seinem Vater hin und packte einen Sack. "Kann ich Dir vielleicht

helfen?"--"Das schaffe ich schon allein", sagte Saemund, nahm schnell

einen Sack auf seinen Ruecken und trug ihn zur Muehle. "Hier sind noch

eine ganze Menge", sagte Thorbjoern, packte zwei grosse, stemmte den

Ruecken dagegen, griff ueber die Schultern, fasste mit jeder Hand einen und

stuetzte ihn seitlich mit dem Ellbogen. Auf halbem Wege traf er Saemund,

der zurueckkam, um mehr zu holen; rasch sah er Thorbjoern an, sagte aber

nichts. Als Thorbjoern zum Schuppen zurueckging, traf er Saemund mit noch

zwei groesseren Saecken auf dem Ruecken. Diesmal nahm Thorbjoern einen ganz

kleinen und zog damit ab; als Saemund ihn traf, sah er ihn an, aber

laenger als das vorige Mal. Da geschah es, dass sie einmal zu gleicher

Zeit vor dem Schuppen waren. "Eine Einladung von Nordhoug ist gekommen,"

sagte Saemund, "Du sollst Sonntag hin zur Hochzeit." Ingrid sah ihren

Bruder bittend an; auch die Mutter sah hin. "Ja so", sagte er trocken,

nahm aber diesmal die zwei groessten Saecke, die er finden konnte. "Gehst

Du hin?" fragte Saemund und runzelte die Stirn.--"Nein."

Viertes Kapitel

Die Granlidener Alm war schoen gelegen; von ihr konnte man das ganze

Kirchspiel ueberschauen--zuerst und am deutlichsten Solbakken inmitten

seines vielfarbigen Waldes; dann die andern Hoefe in ihrem Ring von

Waeldern; wie Friedensstaetten, die mit aller Macht und Kraft dem wilden

Boden abgewonnen waren, erschienen die gruenen Grasflaechen mit den

Haeusern darauf. Vierzehn Hoefe konnten von der Alm aus gezaehlt werden;

von dem Granlidener waren nur die Daecher sichtbar; und auch sie nur vom

hoechsten Punkt aus. Nichtsdestoweniger setzten sich die Maedchen oefter

hin, um nach dem Rauch zu blicken, der dort unten aus den Schornsteinen

aufstieg. "Jetzt kocht Mutter das Mittagessen," sagte Ingrid, "heute

gibt's Poekelfleisch und Speck."--"Hoerst Du, jetzt werden die Maenner

gerufen," sagte Synnoeve, "wo arbeiten sie denn heut?" und die Augen der

beiden verfolgten den Rauch, der wild und wirbelnd in die klare,

sonnenheitre Luft emportrieb, aber bald langsamer wurde, sich's

ueberlegte--und dann breit ueber den Wald hinfloss, immer duenner und

duenner, zuletzt nur wie ein faechelnder Flor und dann kaum mehr zu

erkennen. So mancher Gedanke wurde bei diesem Anblick in ihnen wach und

umkreiste das Kirchspiel. Heute waren sie in Nordhoug beisammen. Die

eigentliche Hochzeit war schon ein paar Tage vorbei; aber da die

Nachfeier eine Woche dauerte, klangen noch immer Schuesse und allerlei

derbe Rufe zu ihnen herauf. "Die sind aber vergnuegt", sagte

Ingrid.--"Ich beneide sie nicht darum", sagte Synnoeve und nahm ihr

Strickzeug. "Da moechte man mit dabei sein", sagte Ingrid, die sich

hingekauert hatte, um nach dem Hofe zu blicken, wo die Menschen zwischen

den Haeusern hin- und hergingen--einige zum Schuppen, vor dem wohl die

gedeckten Tische standen, andere paarweise in vertraulichem Gespraech

etwas weiter. "Ich weiss nicht recht, was einen dahin ziehen sollte",

sagte Synnoeve. "Ich weiss das auch kaum," antwortete Ingrid, die immer

noch dasass; "vielleicht der Tanz." Synnoeve entgegnete nichts. "Hast Du

noch nie getanzt?" fragte Ingrid. "Nein!"--"Haeltst Du Tanzen fuer eine

Suende?"--"Das weiss ich nicht recht." Ingrid mochte im Augenblick nicht

weiter davon reden; denn es fiel ihr ein, dass der Tanz bei den

Haugianern streng verboten war, und sie wollte Synnoeves Verhaeltnis zu

ihren Eltern in diesem Fall nicht naeher beruehren. Aber da ihr nun mal

der Gedanke kam, sagte sie nach einer Weile: "Einen bessern Taenzer als

Thorbjoern habe ich noch nie gesehen." Synnoeve blieb ein Weilchen still,

dann sagte sie: "Ja, er soll gut tanzen."--"Du muesstest ihn einmal tanzen

sehen", rief Ingrid lebhaft und wandte sich ihr zu. Aber schnell

entgegnete Synnoeve: "Nein, das moechte ich nicht."

Ingrid war einigermassen betroffen; Synnoeve beugte sich ueber ihr

Strickzeug und zaehlte die Maschen; ploetzlich liess sie die Arbeit in den

Schoss fallen, sah vor sich hin und sagte: "So herzlich vergnuegt wie

heute bin ich lange nicht gewesen."--"Warum?" fragte Ingrid. "Weil er

heute nicht in Nordhoug mittanzt." Ingrid hing ihren eigenen Gedanken

nach. "Ja, es sollen Maedchen dort sein, die ihn gern haben moechten",

sagte sie. Synnoeve oeffnete den Mund, als ob sie reden wollte, schwieg

aber und zog eine Nadel heraus und eine andere ein. "Thorbjoern moechte

wohl selbst gern dort sein, ja, das glaube ich gewiss", fuhr Ingrid fort.

Aber kaum hatte sie das ausgesprochen, da fiel ihr ein, was sie damit

gesagt hatte; sie sah Synnoeve an; die war feuerrot geworden und strickte

eifrig. Nun wurde Ingrid mit einem Male alles in ihrem Zwiegespraech

klar; sie klatschte in die Haende, kam schnell angelaufen, kniete im

Heidekraut dicht vor Synnoeve nieder und sah ihr fest in die

Augen--Synnoeve strickte eifrig. "So, jetzt weiss ich, dass Du mir manchen

lieben Tag etwas verheimlicht hast", sagte Ingrid. "Was meinst Du denn?"

fragte Synnoeve und warf ihr einen unsicheren Blick zu. "Du bist nicht

boese, weil Thorbjoern tanzt", antwortete Ingrid--die Freundin entgegnete

nichts. Ingrid lachte mit dem ganzen Gesicht, schlang die Arme um

Synnoeves Hals und fluesterte ihr in das Ohr: "Nein, Du bist boese, weil er

mit einer andern tanzt."

"Wie kannst Du nur solchen Unsinn reden", sagte Synnoeve, riss sich los

und stand auf. Ingrid stand gleichfalls auf und ging ihr nach. "Suende

ist es, dass Du nicht tanzen kannst," sagte sie und lachte, "eine wahre

Suende! Komm her, ich will's Dir gleich beibringen", und sie legte ihren

Arm um Synnoeves Huefte. "Was willst Du?" fragte Synnoeve. "Dir's Tanzen

beibringen, Dir den Kummer vertreiben, dass er mit einer andern als mit

Dir tanzt!" Nun musste Synnoeve auch lachen, oder wenigstens so tun. "Hier

koennen wir gesehen werden", sagte sie. "Gott segne Dich fuer die Antwort,

wenn sie auch herzlich dumm war", rief Ingrid, fing darauf an zu

traellern und Synnoeve im Takt herumzufuehren. "Nein, nein, das geht ja

nicht!"--"Du hast ja selbst vorhin gesagt, Du bist lange nicht so

vergnuegt gewesen wie heute."--"Ach, wenn es nur ginge!"--"Probier' es

nur, dann wirst Du schon sehen, dass es geht."--"Du bist ausser Rand und

Band, Ingrid."--"Ja, so sagte auch die Katze zum Sperling, als er nicht

stillhalten und sich fangen lassen wollte; komm nur."--"Ich haette schon

Lust; aber--"--"Jetzt bin ich Thorbjoern und Du bist seine junge Frau,

die nicht will, dass er mit einer andern als mit ihr tanzen

soll."--"Aber--" Ingrid traellerte, "aber", entgegnete Synnoeve noch; doch

sie tanzte schon. Es war ein Springtanz. Ingrid ging mit grossen

Schritten und Armbewegungen wie ein Mann voraus; Synnoeve folgte mit

kleinen Schritten und niedergeschlagenen Augen. Ingrid sang:

Und der Fuchs unter Wurzeln der Birke lag,

Abseits vom Heidekraut,

Und der Hase sprang lustig im gruenen Hag,

Ueber das Heidekraut.

Die Sonne giesst Licht aus ueppigem Born,

Und glitzert hinten und glitzert vorn,

Ueber dem Heidekraut.

Und es lacht der Fuchs im Wurzelversteck,

Abseits vom Heidekraut,

Und der Hase sprang unbaendig keck

Ueber das Heidekraut.

Mir ist heut gar so froehlich zumut,

Juchhei, mein Haeslein, wie springst Du gut

Ueber das Heidekraut.

Und es lauert der Fuchs im Wurzelversteck,

Abseits vom Heidekraut,

Und der Hase huepft just zum gleichen Fleck,

Ueber das Heidekraut.

Dass Gott sich erbarme, Du bist hier?

Ei, Freundchen, wer heisst Dich tanzen vor mir,

Ueber dem Heidekraut?

"Na, ging's nicht schoen?" fragte Ingrid, als sie stehen blieben, um

Atem zu schoepfen.

Synnoeve lachte und sagte, sie moechte lieber Walzer tanzen. "Ja, warum

denn nicht?" meinte Ingrid, und sie setzten sich gleich in Positur;

Ingrid erklaerte ihr, wie sie die Fuesse stellen muesse. "Pass' auf, der

Walzer ist schwer, sehr schwer ist er."--"Ach, es wird schon gehen, wenn

wir erst in Takt kommen." Nun sollte gleich die Probe gemacht werden.

Ingrid sang und Synnoeve sang mit, anfangs leise vor sich hin, dann

lauter und lauter. Aber ploetzlich hielt Ingrid inne, liess ihre Gefaehrtin

los, klatschte erstaunt in die Haende: "Du kannst ja schon Walzer

tanzen!" rief sie.

"Still, nicht sprechen!" sagte Synnoeve und fasste Ingrid um die Taille,

"wir wollen weitertanzen."--"Aber wo hast Du das gelernt--?"--"Tralla,

tralla"--und Synnoeve schwang Ingrid im Kreis; die tanzte jetzt nach

Herzenslust und sang dabei:

Schau', die Sonne tanzt auf dem Hankelidfjell,

Tanz', meine Liebste, der Abend naht schnell;

Schau', der Bergbach huepft zum Meere fort,

Hopp, wilder Gesell, dein Grab wartet dort,

Schau', die Birke schwingt sich beim Windesspiel,

Schwing dich, Dirnlein!--Was brach dort, was fiel?

Schau',----

"Was singst Du immer fuer merkwuerdige Lieder?" sagte Synnoeve und hoerte

auf zu tanzen. "Ich weiss gar nicht, was ich singe", antwortete Ingrid,

"Thorbjoern hat's mal gesungen."--"Das ist eins von Zuchthaus-Bents

Liedern; die kenn' ich."--"Zuchthaus-Bent?" fragte Ingrid und genierte

sich etwas. Sie sprach nicht mehr und blickte vor sich hin in die Ferne;

ploetzlich gewahrte sie ein Gespann unten auf dem Wege. "Du, dort faehrt

einer von Granliden herunter und lenkt in die Gemeindestrasse

ein."--Synnoeve sah auch hin. "Ist er es?" fragte sie. "Ja, das ist

Thorbjoern, er will in die Stadt."----

----Es war Thorbjoern und er fuhr in die Stadt. Sie lag ziemlich

entfernt, die Last war schwer und er fuhr deshalb langsam den staubigen

Weg hin. Von oben konnte man ein Stueck der Fahrstrasse uebersehen, und als

er nun von den Bergen herunter jodeln hoerte, dachte er sich gleich, von

wem das wohl kaeme, kletterte auf die Ladung und jodelte wieder, so dass

es zwischen den Felsen schallte. Nun wurde oben auf dem Horn geblasen;

er lauschte, und als die Toene verklangen, richtete er sich wieder auf

und jodelte. Dann fuhr er wohlgemut weiter; er sah nach Solbakken

hinueber und meinte es bisher niemals in so hellem Sonnenglanz gesehen zu

haben. Aber waehrenddessen hatte er gar nicht mehr an sein Pferd gedacht;

das ging, wie es wollte. Da fuhr er ploetzlich auf, der Gaul hatte einen

scharfen Seitensprung gemacht, so dass die eine Deichselstange brach, und

nun raste das Tier in wildem Trab vom Weg herunter ueber das Nordhouger

Feld. Thorbjoern sprang auf und suchte es zu halten; es kam zu einem

richtigen Kampf zwischen beiden; das Pferd wollte ueber einen Abhang, er

riss es mit den Zuegeln zurueck; endlich zwang er es, sich zu baeumen,

sprang ab, schlang die Leine um einen Baum, und nun musste es stehen. Die

Ladung war teilweise herausgeschleudert, die eine Deichselstange

zerbrochen und der Gaul stand da und zitterte. Thorbjoern ging hin, fasste

ihn am Zaum und redete ihm gut zu; dann wendete er das Pferd, dass es mit

dem Ruecken gegen den Abhang stand und nicht ueber ihn hinunter konnte;

aber das Tier war zu scheu, um still stehen zu bleiben,--er musste ihm

sprungweise folgen, und so kam er wieder bis zur Strasse. Dabei fuhr er

an der heruntergefallenen Ladung vorbei; Toepfe und Kruege waren entzwei,

der Inhalt groesstenteils verdorben. Bisher waren Thorbjoerns Gedanken nur

auf die Fahrt gerichtet gewesen; jetzt dachte er an die Folgen und wurde

wuetend; soviel stand fest: zur Stadt konnte er nicht; und je klarer ihm

das wurde, um so wuetender war er. Als er auf den Weg gekommen, scheute

das Pferd noch einmal, und versuchte wieder einen Seitensprung, um sich

loszureissen, und nun brach Thorbjoerns Wut los. Mit der linken Hand hielt

er es an Zaum und Gebiss fest, mit der rechten versetzte er ihm

Peitschenhieb auf Peitschenhieb ueber die Lenden, so dass es rasend wurde

und mit den Vorderhufen nach Thorbjoerns Brust schlug. Aber Thorbjoern

wich ihm aus und hieb nun aerger als zuvor--aus Leibeskraeften--mit dem

Peitschenstiel. "Ich werde Dir's schon beibringen, Du niedertraechtiges

Vieh", und er hieb zu. Das Pferd wieherte, schrie,--er hieb zu. "Jetzt

sollst Du einen kennen lernen, der staerker ist als Du", und er hieb. Das

Pferd schnaubte, so dass der Schaum Thorbjoerns ganze Hand bespritzte;

aber er schlug weiter: "Das soll das erste und letzte Mal sein, Du

Schinder; da! da! und noch einen! Du sollst parieren lernen, Du Luder!"

und er hieb. Inzwischen hatten sie sich voellig umgedreht; das Pferd

wagte keinen Widerstand mehr, zitterte und bebte bei jedem Hieb und bog

sich wiehernd zur Seite, sobald die Peitsche durch die Luft schwirrte.

Da schaemte sich Thorbjoern ein bisschen; er hielt inne. Im selben

Augenblick bemerkte er einen Mann, der auf dem Grabenrand sass, sich auf

den Ellbogen stuetzte und ihn anlachte; er wusste nicht warum, aber ihm

wurde fast schwarz vor den Augen und, das Pferd am Zaum haltend, ging er

auf den Mann mit erhobener Peitsche zu: "Jetzt sollst Du mal lachen!"

Der Schlag fiel, traf aber nur halb, da sich der Mann mit einem

Aufschrei in den Graben hinunterwaelzte; dort blieb er auf allen Vieren

liegen, richtete jedoch den Kopf hoch und schielte nach Thorbjoern. Dabei

zog er den Mund schief zum Lachen, aber zu hoeren war kein Lachen.

Thorbjoern wurde betroffen; eine Erinnerung durchzuckte ihn. Jawohl, es

war Aslak.

Thorbjoern ueberlief es kalt.

"Du hast gewiss beidemal das Pferd scheu gemacht", sagte er. "Ich habe ja

nur hier gelegen und geschlafen," antwortete Aslak, "und Du hast mich

geweckt, wie Du Dein Pferd verrueckt gemacht hast."--"Du bist es

gewesen,--vor Dir haben alle Tiere Angst." Und er streichelte den Gaul,

von dem der Schweiss herabrann. "Dein Tier hat wohl mehr Angst vor Dir

als vor mir;--so bin ich noch mit keinem Pferd umgegangen", sagte Aslak,

jetzt kniete er im Graben. "Halt Dein grosses Maul", erwiderte Thorbjoern,

und drohte mit der Peitsche. Da stand Aslak auf und krabbelte aus dem

Graben. "Ich ein grosses Maul!? Faellt mir ja gar nicht ein--wo willst Du

denn so schnell hin?" sagte er freundlich und kam naeher; aber er wankte

beim Gehen--er war betrunken. "Mit dem Weiterwollen ist es heut nichts",

meinte Thorbjoern und spannte das Pferd aus. "Das ist aber recht

aergerlich", sagte der andere, kam noch naeher und nahm den Hut ab.

"Herrjeh, was bist Du fuer ein grosser und huebscher Bursche geworden,

seitdem ich Dich nicht gesehen habe." Er hatte beide Haende in die

Taschen gesteckt, stand so fest, wie er konnte, auf den Beinen und

betrachtete Thorbjoern, der das Pferd nicht von den Wagentruemmern

losbekommen konnte. Thorbjoern brauchte Hilfe; aber Aslak darum zu

bitten, das mochte er denn doch nicht. Der sah zu eklig aus. Auf seinem

Anzug lag der Grabenschmutz, sein Haar hing wirr unter einem blanken,

betraechtlich alten Hut hervor; sein Gesicht war zwar noch teilweise das

fruehere, wohlbekannte; aber jetzt immer zum Lachen verzogen, die Augen

schienen noch geschlossener, so dass er sich hintenueber beugen musste und

der Mund etwas offen stand, wenn er jemand ansah; alle Zuege waren

schlaff, der ganze Ausdruck stier--denn Aslak trank. Thorbjoern hatte ihn

schon vorher ein paarmal gesehen, aber Aslak tat, als wuesste er das

nicht, er hatte sich im ganzen Kreis als Hausierer herumgetrieben und

war am liebsten dort eingekehrt, wo es laut und lustig zuging. Dort trug

er seine Lieder vor, erzaehlte seine Schnurren und bekam zum Lohn

Branntwein. Darum war er auch auf der Hochzeit in Nordhoug gewesen;

jetzt aber fuer einige Zeit wohlweislich verduftet, weil er, wie

Thorbjoern spaeter erfuhr, nach seiner gewohnten Art die Leute solange

zusammengehetzt hatte, bis, eine Rauferei entstanden war, und da hatte

er Angst bekommen, selbst verpruegelt zu werden. "Binde das Pferd lieber

an, das ist besser, als wenn Du's ausspannst," sagte er, "Du musst doch

nach Nordhoug und Dir Hilfe holen." Thorbjoern hatte schon selbst daran

gedacht, aber der Gedanke war ihm unangenehm. "Dort ist ja heut eine

grosse Hochzeit", meinte er. "Auch eine grosse Menge Leute, die helfen

koennen", antwortete Aslak. Thorbjoern ueberlegte; aber ohne Hilfe konnte

er weder vorwaerts noch zurueck, und so war es doch schliesslich das beste,

nach dem Hof zu gehen. Er band also das Pferd am Wagen fest und ging.

Aslak folgte, Thorbjoern sah sich nicht nach ihm um. "Jetzt habe ich eine

gute Begleitung fuer den Rueckweg", sagte Aslak und lachte. Thorbjoern

antwortete nicht, sondern schritt schnell aus. Aslak sang hinter ihm

her. "Da ziehen zwei Bauern zum Hochzeitshaus" usw., ein altes, ueberall

bekanntes Lied. "Du gehst schnell," sagte er nach einer Weile, "Du

kommst noch frueh genug hin." Thorbjoern antwortete nicht. Bald hoerten sie

den Laerm von Tanz und das Geigenspiel; Koepfe erschienen in den offenen

Fenstern des grossen, zweistoeckigen Hauses; Gruppen versammelten sich im

Garten. Thorbjoern merkte, dass die Leute dort besprachen, wer wohl kaeme,

zugleich, dass mancher ihn erkannte, auch wie kurz nachher das Pferd und

die verstreute Ladung entdeckt wurden. Der Tanz brach ab und ein ganzer

Menschenstrom waelzte sich aus dem Hause und ihnen entgegen. "Hier kommen

Hochzeitsgaeste wider Willen", rief Aslak, als sie sich beide der

Gesellschaft naeherten. Thorbjoern wurde begruesst, und ein Kreis von

Menschen umringte ihn. "Gott segne das Fest, das gute Bier auf dem

Tisch, die huebschen Frauensleute auf dem Tanzboden und den wackern

Spielmann auf dem Schemel!" rief Aslak und draengte sich schnell in die

Menge. Einige lachten, andere blieben ernst, einer sagte:

"Hausierer-Aslak ist immer gut aufgelegt." Thorbjoern traf gleich

Bekannte, denen er von seiner verunglueckten Fahrt erzaehlen musste; sie

litten nicht, dass er selbst zu dem Pferd und den Sachen zurueckging, und

schickten andere hin. Der Braeutigam, ein junger Mann und frueherer

Schulkamerad von Thorbjoern, lud ihn ein, das Hochzeitsbraeu zu kosten,

und nun zog der ganze Haufen wieder in die Stube. Ein Teil, besonders

Frauen und Maedchen, wollte wieder tanzen, ein anderer lieber ein

Stuendchen trinken, und Aslak, da er nun doch mal wieder da war, sollte

etwas erzaehlen. "Aber sei vorsichtiger als vorhin", fuegte einer hinzu.

Thorbjoern fragte, wo die uebrigen Gaeste seien. "Es ging ein bisschen laut

und derb hier zu," wurde ihm geantwortet, "da haben sich ein paar

hingelegt und ruhen sich aus; wieder welche sitzen in der Scheune und

spielen Karten, und welche sitzen mit Knud Nordhoug zusammen". Thorbjoern

erkundigte sich nicht, wo Knud zu finden sei.

Der Vater des Braeutigams, ein alter Mann, der auf einer Bank sass, aus

einer Pfeife rauchte und trank, sagte jetzt: "'raus mit Deiner

Geschichte, Aslak, einmal kann man sich sowas schon gefallen lassen."

"Bitten noch mehr darum?" fragte Aslak, der sich auf einen Schemel

gesetzt hatte, etwas abseits von dem Tisch, um den die andern sassen.

"Jawohl," sagte der Braeutigam und gab ihm ein Glas Branntwein, "ich

bitte Dich auch darum."--"Bitten mich noch mehr auf die Art?" fragte

Aslak wieder. "Ja, das tun sie", sagte eine junge Frau auf einer

Seitenbank und reichte einen Becher Wein hin; es war die Braut, ein

Frauenzimmer von zwanzig Jahren, blond, mager, mit grossen, schwarzen

Augen und einem strengen Zug um den Mund.--"Ich hoere Deine Geschichten

gern", setzte sie hinzu. Der Braeutigam sah sie, sein Vater sah ihn an.

"Ja, die Nordhouger haben immer gern meine Geschichten gehoert,"

antwortete Aslak, "auf Ihr Wohl!" und er leerte sein Glas, das ihm ein

Brautfuehrer gebracht hatte. "Vorwaerts, los!" riefen mehrere. "Von

Sigrid, der Herumtreiberin", schrie einer. "Nein, das ist eine zu

eklige Geschichte", entgegneten andere, hauptsaechlich Frauen. "Von der

Lierer Schlacht", bat Svend Tambour. "Lieber was Lustiges", sagte ein

schlanker Bursche, der die Jacke ausgezogen hatte, sich an die Wand

lehnte, und dabei immer mit der rechten Hand ein paar jungen Maedchen,

die vor ihm sassen, in die Haare fuhr. Die Maedchen schimpften, aber

dachten nicht daran, fortzulaufen.

"Jetzt erzaehle ich, was mir passt", sagte Aslak. "Schwerenot", murmelte

ein aelterer Mann, der auf dem Bette lag, rauchte, sein eines Bein

herunterbaumeln liess und mit dem andern wiederholt gegen eine

Sonntagsjacke stiess, die ueber dem Bettpfosten hing. "Weg mit Deinem Bein

von meiner Jacke!" rief der Bursche an der Wand. "Weg mit Deiner Hand

von meinen Toechtern", rief der Alte. Da liefen die Maedchen fort. "Ja,

ich erzaehle, was mir passt," sagte Aslak wieder, "Branntwein ist gut, der

schiesst ins Blut!" Und er schlug klatschend die flachen Haende zusammen.

"Du sollst erzaehlen, was uns passt," wiederholte der Mann im Bett; "der

Branntwein kommt von uns."--"Was meinst Du damit?" fragte Aslak und riss

die Augen weit auf. "Das Jungschwein, das wir fett machen, schlachten

wir auch," sagte der Mann und baumelte mit dem Bein. Aslak schloss die

Augen wieder; aber hielt den Kopf noch hoch; dann liess er ihn sinken und

antwortete nichts. Verschiedene redeten ihn an; aber er hoerte es gar

nicht. "Der Branntwein hat ihn untergekriegt", sagte der Mann im Bett.

Da sah Aslak auf und fing wieder an, das Gesicht zum Lachen zu

verziehen. "Ja, jetzt sollt Ihr ein lustiges Stueckchen hoeren," sagte er,

"Herrgott, ist das lustig!" setzte er hinzu und lachte mit weit

geoeffnetem Munde, aber hoeren konnte keiner irgend welches Lachen. "Er

hat heute seinen guten Tag", sagte der Vater des Braeutigams. "Hat er

auch," entgegnete Aslak, "doch erst einen Schluck auf den Weg!" und er

streckte die Hand hin. Er bekam ein Glas Branntwein, trank es langsam

hinunter, bog den Kopf zurueck, kostete den letzten Tropfen aus und

wandte sich zu dem Mann im Bett: "So, jetzt bin ich Euer Schwein", und

er lachte wieder unhoerbar wie vorher. Dann legte er seine Haende um das

eine Knie, hob den Fuss auf und nieder, schaukelte den Oberkoerper dabei

hin und her--und dann fing er an:

"Ja, es war einmal ein Maedchen da drueben in einem Tal. Wie das Tal hiess,

geht Euch nichts an, und auch nicht, wie das Maedchen hiess. Aber huebsch

war die Dirne, und das fand auch der Besitzer des Hofs--psst, keinen

Namen!--und bei dem diente sie. Sie kriegte guten Lohn, und sie kriegte

mehr als sie kriegen sollte, naemlich ein Kind. Die Leute sagten, es sei

von ihrem Herrn, aber er sagte das nicht; denn er war ein verheirateter

Mann; und sie sagte es auch nicht; denn sie war stolz, die arme Trude.

So logen sie denn was bei der Taufe zusammen--es war ja ein Elend fuer

den Jungen, dass sie ihn geboren hatte,--da war's auch gleich, ob er mit

'ner Luege getauft wurde. Sie kriegte einen Unterschlupf dicht beim Hof,

und das passte der Besitzersfrau natuerlich nicht. Kam das Maedchen ihr mal

nahe, dann spuckte sie es an, und kam der kleine Junge auf den Hof und

wollte mit ihrem Jungen spielen, dann liess die den Hurenbengel

fortjagen: 'Besseres ist er nicht wert', sagte sie.

Tag und Nacht lag sie ihrem Mann in den Ohren, er solle das Bettelvolk

hinausschmeissen. Der Mann straeubte sich dagegen, solange er Mann war--;

aber dann verlegte er sich aufs Saufen, und da kriegte das Weib die

Oberhand. Das war ein Elend fuer die arme Person. Von Jahr zu Jahr ging

es mit ihr zurueck, und zuletzt war sie mit ihrem Jungen dicht am

Verhungern; aber der wollte nicht fort von seiner Mutter, der kleine

Junge.

So vergingen allmaehlich acht Jahre; sie waren vergangen, und noch immer

sass sie auf ihrer Stelle, obgleich sie immer weg sollte.------Und

schliesslich kam sie weg!----Vorher aber stand der Hof in lustigen,

hellen Flammen und der Mann verbrannte, weil er besoffen war--das Weib

rettete sich mit ihren Kindern und sagte aus, die Dirne, die dicht beim

Hofe wohnte, habe den Brand angelegt. Das war wohl moeglich.----Aber es

war auch was anderes moeglich.----Sie hatte so 'nen wunderlichen kleinen

Kerl von Jungen. Acht Jahre musste der sehen, wie sich seine Mutter

abrackerte, und er wusste auch, wer schuld daran war; denn seine Mutter

sagte es ihm oft, wenn er fragte, warum sie immerzu weine. Das tat sie

auch an dem Tage, bevor sie ausziehen sollten, und darum war er fort in

der Nacht.--Aber sie musste auf Lebenszeit ins Zuchthaus, denn sie hatte

selbst vor dem Gerichtsschreiber gesagt, dass sie das lustige Feuer auf

dem Hofe angesteckt habe. Der Junge zog im Kirchspiel herum und alle

unterstuetzten ihn, weil er so 'ne schlechte Mutter hatte.--Dann zog er

weiter, weiter in eine ganz andere Gegend, da wurde er nicht mehr

unterstuetzt; da wusste ja keiner, wie schlecht seine Mutter war. Ich

glaube nicht, dass er selbst darueber sprach.--Zuletzt hoerte ich, dass er

besoffen war, und die Leute sagen, er sei zuletzt gar nicht mehr aus dem

Suff herausgekommen; ob das wirklich richtig ist, soll ungesagt bleiben;

aber richtig ist, dass ich nicht weiss, was er Besseres haette tun koennen.

Er ist ein schlechter, gemeiner Kerl; er kann die Menschen nicht leiden,

besonders nicht die, die gut zueinander sind; und die gut zu ihm sind,

die erst recht nicht. Und er moechte, dass die andern gerade so sind wie

er selbst; das sagt er aber bloss, wenn er besoffen ist; und dann weint

er, weint er, dass es Traenen hagelt, und ueber rein nichts;--denn worueber

haette er denn zu weinen? Er hat keinem einen Pfennig gestohlen oder, wie

andere, was Boeses angestellt,--also warum weint er? Und doch weint er,

weint er, dass es Traenen hagelt. Und wenn Ihr das mal sehen solltet, dann

glaubt ihm nicht, denn er tut's bloss, wenn er besoffen ist, und da ist

er nicht zurechnungsfaehig."--Und mit dem letzten Worte fiel Aslak

rueckwaerts vom Schemel und weinte heftig los; aber das ging schnell

vorueber; denn er schlief ein.--"Jetzt ist das Schwein voll," sagte der

Mann im Bett, "dann heult er sich immer in den Schlaf."--"Das war eine

haessliche Geschichte", sagten die Frauen und standen auf, um aus der

Stube zu kommen. "Ich habe ihn noch nie eine andere erzaehlen hoeren, wenn

er sie selbst aussuchen durfte", sagte ein alter Mann, der von seinem

Platz an der Tuer aufgestanden war: "Gott weiss, warum ihm die Leute so

gern zuhoeren", fuegte er hinzu und sah dabei die Braut an.

Fuenftes Kapitel

Einige gingen heraus, andere suchten den Spielmann, um wieder zu tanzen;

aber der war in einem Winkel des Flurs eingeschlafen, und da baten

einige, man moege ihn in Ruhe lassen: "seitdem sein Kamerad Lars hier

zuschanden geschlagen worden ist, hat Ole die ganze Zeit ueber aushalten

muessen." Unterdes war Thorbjoerns Pferd angelangt; es wurde vor einen

andern Wagen gespannt, da er trotz allen Zuredens weiter wollte.

Besonders der Braeutigam gab sich alle Muehe, ihn zurueckzuhalten: "Hier

ist nicht soviel Freude fuer mich, wie mancher glaubt", meinte er; und

das brachte Thorbjoern auf eigene Gedanken; aber fort wollte er doch noch

vor Abend. Als die anderen sahen, dass er darauf bestand, liessen sie ihn

nach und nach allein; es waren viele Menschen da; aber es ging recht

still zu, und das Ganze machte gar nicht den Eindruck einer richtigen

Hochzeit. Thorbjoern brauchte einen Pflock fuer sein Pferdegeschirr, und

suchte danach; auf dem Hof war nichts Rechtes zu finden, so ging er

weiter, kam zu einem Holzschuppen und trat dort ein--langsam und

nachdenklich; die Worte des Braeutigams klangen ihm noch immer in den

Ohren. Er fand, was er suchte, und setzte sich ganz zufaellig, mit Messer

und Pflock in Haenden, an die Wand. Da hoerte er neben sich ein Stoehnen;

das musste von der Innenseite der duennen Wand kommen, hinter der die

Wagen standen; Thorbjoern lauschte. "Du bist es?--Du?" brachte mit langen

Zwischenraeumen und muehsam eine Stimme heraus; eine Maennerstimme. Darauf

vernahm er, wie jemand weinte; aber das konnte kein Mann sein.--"Warum

musstest Du auch noch herkommen?" wurde gefragt; und jedenfalls von der

Person, die weinte; denn Traenen klangen aus den Worten.--"Hm--zu welcher

Hochzeit sollte ich denn aufspielen, wenn nicht zu Deiner?" sprach die

erste Stimme. Das kann kein andrer wie Lars, der Spielmann, sein, dachte

Thorbjoern.--Lars war ein ansehnlicher, huebscher Gesell, dessen alte

Mutter in einer Kate unweit vom Gutshof zur Miete wohnte. Aber die

andere Stimme, das musste die Braut sein!--"Warum hast Du nie

gesprochen?" sagte sie gedaempft, aber so gedehnt, als ob sie sehr bewegt

sei. "Ich glaubte, das sei zwischen uns beiden nicht noetig", lautete die

kurze Antwort. Einige Augenblicke blieb es still, dann sagte sie wieder:

"Du wusstest aber doch, dass er meinetwegen herkam,"--"Ich habe Dich fuer

staerker gehalten."--Dann hoerte Thorbjoern nur, dass sie weinte; endlich

stiess sie die Worte hervor: "Warum hast Du nicht gesprochen?"

"Es haette wohl dem Sohn der alten Birthe viel genuetzt, wenn er mit der

Tochter von Nordhoug gesprochen haette", erwiderte er nach einer Pause,

in der er schwer Atem geholt und oft gestoehnt hatte. Die Antwort liess

auf sich warten;--"wir haben doch so manches Jahr ein Auge aufeinander

gehabt", klang es endlich.

--"Du warst so stolz, man konnte gar nicht richtig mit Dir

reden."----"Es war doch nichts auf der Welt, was ich lieber gewollt

haette.--Ich wartete jeden Tag darauf;--wo wir uns trafen--mir kam es

fast vor, als draengte ich mich Dir auf. Da dachte ich, Du machtest Dir

nichts aus mir."--Es wurde wieder ganz still; Thorbjoern hoerte weder eine

Antwort, noch weinen; er hoerte nicht einmal den Kranken Atem holen.

Thorbjoern dachte an den Braeutigam; er hielt ihn fuer einen braven Mann,

und er tat ihm leid; und im selben Augenblick sagte auch sie:

"Ich fuerchte, er wird wenig Freude an mir haben,--er, der--"

"Er ist ein braver Mann", erwiderte der Kranke, und dann fing er an,

unruhig zu werden, da ihm die Brust schmerzte. Es war, als ob sie die

Schmerzen mitfuehlte, denn sie sagte: "Mir ist schwer ums Herz

Deinetwegen,--aber--wir haetten uns wohl nie ausgesprochen, wenn das

nicht dazwischen gekommen waere. Erst als Du Dich mit Knud gerauft hast,

habe ich alles begriffen."--"Ich konnte es nicht laenger ertragen",

antwortete er, und einen Augenblick darauf: "Knud ist ein schlechter

Kerl."--"Ja, gut ist er nicht", sagte sie, Knuds Schwester.

Sie blieben eine Weile stumm, dann sprach er: "Ich bin gespannt, ob ich

wieder mal aufkomme; ach, das ist auch jetzt ganz einerlei."--"Geht's

Dir schlecht, so geht's mir schlechter," darauf lautes Weinen. "Willst

Du fort?" fragte er.--"Ja, ach, Du lieber Gott,--Du lieber Gott, was

wird das fuer ein Leben werden!"--"Weine nicht so," sagte er, "unser

Herrgott macht hoffentlich bald ein Ende mit mir, und dann, wirst Du

sehen, geht es auch Dir besser."--"Jesus, Jesus, wenn Du nur gesprochen

haettest!" rief sie mit verhaltener Stimme und schien die Haende zu

ringen; Thorbjoern meinte, sie sei fortgegangen, oder nicht mehr

imstande, weiter zu sprechen; er hoerte eine ganze Zeitlang nichts mehr,

und ging dann selber.

Den ersten, besten, den er im Garten traf, fragte er: "Warum sind denn

Spielmann Lars und Knud Nordhoug aneinander geraten?"--"Warum, ja--"

sagte Per Hausmann und zog sein Gesicht in Falten, als ob er was drin

verstecken wollte; "danach kannst Du wohl fragen, denn es war nur um

eine Kleinigkeit; Knud fragte Lars, ob seine Fiedel bei der Hochzeit

hier auch gut gestimmt sei." In demselben Augenblick ging die Braut

vorbei; sie hatte erst ihr Gesicht seitwaerts gewendet; aber als sie den

Namen Lars hoerte, drehte sie es ihnen zu, und da zeigte es sich, dass

ihre grossen Augen ganz rot waren und flackerten; aber ihre Zuege

erschienen kalt, so kalt, dass Thorbjoern nichts von ihren frueheren Worten

mehr herauslesen konnte; da wurde ihm manches noch klarer.

Weiter vorn im Hof stand sein Pferd fertig zur Abfahrt; er schlug den

Pflock ein und schaute nach dem Braeutigam, um Abschied zu nehmen. Er

hatte keine Lust, ihn aufzusuchen; es war ihm fast lieber, dass der

Braeutigam unsichtbar blieb, und so setzte er sich auf den Wagen. Da

entstand mit einem Mal ein grosser Laerm links von ihm, bei der Scheune;

er hoerte rufen, ein Menschenhaufen kam herangezogen, ein grosser Mann,

der voranging, schrie: "Wo ist er?--Hat er sich versteckt?--Wo ist er

denn?"--"Dort, dort", riefen ein paar Stimmen. "Lasst ihn nicht hin,"

riefen wieder andere, "sonst gibt's ein Unglueck."--"Ist das Knud?"

fragte Thorbjoern einen kleinen Jungen neben seinem Wagen. "Ja, er ist

betrunken, und dann will er immer raufen." Thorbjoern hatte sich schon

zurechtgesetzt und trieb sein Pferd an.--"Halt! Halt! Kamerad!" rief es

hinter ihm; er zog die Leine an, aber da das Pferd im Trab blieb, liess

er es gehen. "Hast Du Angst, Thorbjoern Granliden?" schrie es unweit; da

hielt er an, sah aber nicht hinter sich.

"Steig ab, hier triffst Du gute Gesellschaft!" rief einer. Thorbjoern

drehte sich um. "Danke, ich muss nach Hause", sagte er. Wie sie ein

bisschen hin- und herredeten, war der ganze Haufen herangekommen; Knud

ging auf das Pferd zu, streichelte es und fasste es beim Zaum, um es

anzusehen. Er war gross, hatte blondes, aber struppiges Haar und eine

Stumpfnase, breite, dicke Lippen und milchblaue Augen, doch einen

frechen Blick. Seiner Schwester aehnelte er wenig, nur etwas in einem Zug

um den Mund; er hatte auch die gleiche gerade Stirn, aber nicht so eine

hohe wie sie; alle ihre feinen Zuege waren bei ihm vergroebert. "Was

willst Du fuer Deine Schindmaehre haben?" fragte Knud. "Mein Pferd ist

nicht zu verkaufen", antwortete Thorbjoern. "Du meinst wohl, ich kann's

nicht bezahlen?" sagte Knud.--"Ich weiss nicht, was Du kannst oder nicht

kannst."--"So,--also Du meinst: nein,--Du! Nimm Dich in acht", sagte

Knud. Der Bursche, der vorhin in der Stube an der Wand gestanden hatte

und den Maedchen ins Haar gefahren war, aeusserte jetzt zu einem Nachbar:

"Diesmal hat Knud keine rechte Schneid."

Das hoerte Knud.

"Keine Schneid? Wer sagt das? Ich keine Schneid?" schrie er. Mehr und

mehr Menschen kamen heran.

"Aus dem Weg! Achtung, das Pferd", rief Thorbjoern und trieb seinen Gaul

an; er wollte fort.--"Hast Du zu mir aus dem Weg gesagt?" fragte Knud.

"Ich habe nur zum Pferd gesprochen, ich muss fort", antwortete Thorbjoern,

bog aber nicht aus. "Warum faehrst Du gerade auf mich los?" fragte Knud.

"Weg da!"--und das Pferd reckte sich in die Hoehe, sonst haette es mit dem

Kopf Knud vor die Brust gestossen. Da packte Knud es am Zaum und Gebiss,

und das Pferd, das diesen Griff noch frisch im Gedaechtnis hatte, fing an

zu zittern. Das wirkte auf Thorbjoern; das mahnte ihn daran, was er

selbst dem Pferde angetan hatte; den Aerger ueber sich uebertrug er auf

Knud. Nun sprang er auf und zog mit der Peitsche diesem eins ueber den

Kopf. "Du schlaegst?" schrie Knud und kam auf ihn zu. Thorbjoern sprang

ab. "Du bist ein schlechter Kerl", sagte er und wurde dabei totenblass;

die Zuegel gab er dem Barschen aus der Stube, der herangetreten war und

sich angeboten hatte. Aber der alte Mann, der nach Aslaks Erzaehlung von

seinem Platz an der Tuer aufgestanden war, ging nun auf Thorbjoern zu und

zog ihn am Arm. "Saemund Granliden ist ein zu braver Mann, als dass sich

sein Sohn mit solchem Raufbold abgeben sollte." Das besaenftigte

Thorbjoern; Knud aber schrie: "Ich ein Raufbold? Das ist er gerade so gut

wie ich, und mein Vater ist gerade so gut wie seiner. Komm 'ran! Dumm

genug, dass die Leute nicht wissen, wer von uns der Staerkere ist", fuegte

er hinzu und legte sein Halstuch ab. "Die Probe darauf machen wir noch

immer frueh genug", sagte Thorbjoern. Da meinte der Mann, der vorhin im

Bette gelegen hatte: "Sie sind wie zwei Katzen, erst muessen sie sich

anprusten beide." Thorbjoern hoerte das wohl, aber antwortete nicht.

Einige lachten; andere sagten wiederum, das sei doch zu toll mit den

vielen Raufereien auf dieser Hochzeit; sie sollten doch einen Fremden in

Frieden lassen, der ruhig seiner Wege ziehen wollte. Thorbjoern sah sich

nach seinem Pferd um, es war seine feste Absicht, weiter zu fahren; aber

der Bursche, der es ihm abgenommen, hatte es eine ganze Strecke beiseite

gefuehrt und stand selbst wieder dicht bei Thorbjoern. "Was siehst Du Dich

um?" fragte Knud, "Synnoeve ist weit fort."--"Was geht Dich Synnoeve

an?"--"Nein, so'ne scheinheiligen Frauenzimmer gehen mich gar nichts

an," sagte Knud, "aber vielleicht benimmt sie Dir den Mut!" Das war fuer

Thorbjoern denn doch zu viel; die Umstehenden merkten, dass er das Terrain

fuer den Kampf untersuchte. Nun traten wieder aeltere Maenner dazwischen

und meinten, Knud habe bei dem Fest schon genug auf dem Gewissen. "Mir

soll er nichts anhaben!" sagte Thorbjoern und darauf verstummten sie.

"Lasst sie doch raufen," sagten andere, "dann werden sie gute Freunde;

sie haben sich lange genug mit boesen Blicken verfolgt."--"Ja," setzte

einer hinzu, "jeder von beiden will der Staerkere sein; jetzt wird sich's

ja zeigen."--"Habt Ihr nicht das Buerschchen Thorbjoern Granliden irgendwo

gesehen?" fragte Knud laut, "eben war er doch noch hier."--"Hier ist

er", sagte Thorbjoern, und in demselben Augenblick bekam Knud einen Hieb

ueber das rechte Ohr, dass er nahestehenden Maennern in die Arme purzelte.

Nun wurde es still in der Runde. Knud sprang auf--und vorwaerts, ohne

einen Laut von sich zu geben; Thorbjoern setzte sich zur Gegenwehr. Ein

langer Faustkampf entspann sich; beide wollten einander zu Leibe; aber

beide waren geuebt und jeder hielt sich den andern vom Leibe. Thorbjoerns

Hiebe fielen dicht und, wie einige sagten, auch recht wuchtig. "Da ist

Knud mal an den Richtigen gekommen," sagte der Bursche, der sich des

Pferdes angenommen hatte, "macht Platz!" Die Frauen rissen aus, nur eine

blieb oben auf der Treppe stehen, um besser sehen zu koennen; das war die

Braut. Zufaellig streifte Thorbjoerns Blick sie; er zauderte einen Moment,

da sah er ein Messer in Knuds Hand, erinnerte sich ihrer Worte: "Gut ist

er nicht", und traf mit einem wohlgezielten Hieb Knuds Arm so ueber dem

Handgelenk, dass das Messer auf die Erde fiel, und der Arm kraftlos sank.

"Au--das war ein Hieb!" rief Knud. "Spuerst Du's?", fragte Thorbjoern und

stuerzte auf ihn los. Knud war durch den gelaehmten Arm in starkem

Nachteil; er wurde hochgehoben, weitergeschleppt, aber es dauerte eine

ganze Weile, bis er geworfen war. Mehrmals wurde er so hingeschleudert,

dass jeder andere mehr wie genug gehabt haette; aber sein Rueckgrat vertrug

viel; Thorbjoern zog mit ihm herum, ueberall wichen die Leute

zurueck,--aber Thorbjoern schritt immer weiter mit ihm--er trug ihn um den

ganzen Hof herum, bis sie vor die Treppe gelangten, dort schwang er ihn

noch einmal hoch in die Luft und drueckte ihn dann zu Boden; da gaben

Knuds Knie nach, und er stuerzte auf die Steinfliessen, so lang wie er

war, und es sang ihm und es klang ihm in den Ohren. Regungslos blieb er

liegen, stoehnte tief und schloss die Augen. Thorbjoern richtete sich auf,

sein Blick fiel gerade auf die Braut, die noch immer starr dastand und

zusah. "Legt ihm etwas unter den Kopf", sagte sie, drehte sich um und

ging ins Haus.

Zwei alte Frauen kamen vorbei; die eine sagte zu der andern: "Herrgott!

Da liegt schon wieder einer; wer ist denn das?" Ein Mann antwortete:

"Er--der Knud Nordhoug." Da meinte die zweite Frau: "Dann werden wohl

die ewigen Raufereien mal ein Ende nehmen--die Menschen koennen doch ihre

Kraefte zu was Besserem brauchen."--"Da hast Du ein wahres Wort

gesprochen, Randi," meinte die erste; "unser Herrgott helfe ihnen, dass

sie lernen, weniger an sich als an Besseres zu denken."

Das traf Thorbjoern und ergriff ihn tief; bisher hatte er kein Wort

hervorgebracht; er stand nur da und sah den Leuten zu, die fuer Knud

sorgten; einige sprachen ihn an, doch er antwortete nicht. Er wandte

sich fort und ueberliess sich seinen Gedanken. Synnoeve kam ihm vor allem

in den Sinn, und er schaemte sich fuerchterlich; er ueberlegte, wie er ihr

die Sache erklaeren koenne, und es fiel ihm aufs Herz, dass er doch sein

Leben nicht so leicht zu aendern vermochte, wie er geglaubt hatte. Im

selben Nu rief es hinter ihm: "Pass auf, Thorbjoern!" und noch ehe er sich

umdrehen konnte, wurde er von hinten an den Schultern gepackt und zu

Boden geworfen; dann fuehlte er nur noch einen stechenden Schmerz; aber

er wusste nicht, an welcher Stelle. Er hoerte Stimmen rings um sich her;

es war ihm, als ob er weggefahren wuerde, manchmal glaubte er selbst die

Zuegel zu fuehren; aber bestimmt wusste er das nicht.

So ging es eine lange Zeit fort; ihm wurde kalt, dann wieder warm, und

dann mit einem Male ganz leicht; so leicht, dass er zu schweben meinte,

und nun begriff er: Baumkronen trugen ihn, eine zur andern, endlich

hinauf zum Huegel; und wieder hoeher--zur Alm, und noch hoeher--hoch auf

die hoechste Felsenspitze, und Synnoeve beugte sich ueber ihn und weinte

und fragte: warum er nicht gesprochen habe? Sie weinte heftig und sagte

dann, er habe doch gesehen, wie ihm Knud in den Weg getreten sei, und

jetzt habe sie doch Knud nehmen muessen. Und dann streichelte sie ihn

sanft auf der einen Seite, so dass er dort ganz warm wurde, und weinte

so, dass sein Hemde ganz feucht wurde. Aber Aslak kauerte hoch oben auf

einem grossen, spitzen Stein und zuendete die Baumkronen ringsum an; sie

zuckten, sie zischten, Zweige flogen um ihn her, Aslak aber lachte mit

weit aufgerissenem Mund: "Ich bin's nicht gewesen, meine Mutter hat's

getan!" Und auf der andern Seite stand Vater Saemund und warf Kornsaecke

hoch, so hoch, dass die Wolken sie auffingen und das Korn wie Nebel

verstreuten, und Thorbjoern wunderte sich, dass das Korn ueber den ganzen

Himmel hinfliegen konnte. Und wie er wieder herunterblickte, war Saemund

mit einem Male ganz klein geworden, so klein wie ein Punkt; aber er warf

noch immer die Saecke, hoeher und hoeher und rief: Das mach' mir mal nach!

Hoch, hoch oben in den Wolken stand die Kirche, und auf ihrer Turmspitze

die blonde Frau aus Solbakken, die schwenkte in der einen Hand ein rotes

Taschentuch, in der anderen ein Gesangbuch und sagte: "Hierher kommst Du

mir nicht, solange Du noch raufst und fluchst!"--und als er schaerfer

hinsah, war es gar nicht die Kirche,--nein, es war Solbakken, und die

Sonne strahlte so hell auf all die hundert Fensterscheiben, dass ihm die

Augen davon weh taten und er sie schliessen musste.

"Vorsichtig, vorsichtig, Saemund!" hoerte er mit einem Male rufen; er

erwachte wie aus dem Schlummer, wie wenn er fortgetragen wuerde, und er

sah sich um. Er war zu Hause in der Stube von Granliden; ein tuechtiges

Feuer brannte im Herde; er erblickte neben sich die Mutter; sie weinte,

der Vater wollte ihn eben aufnehmen--um ihn in eine Seitenkammer zu

bringen, da liess er ihn sacht wieder nieder: "Es ist noch Leben in ihm",

sagte er mit bebender Stimme und wandte sich zur Mutter; die schrie:

"Lieber, lieber Gott, er schlaegt die Augen auf! Thorbjoern, Thorbjoern,

barmherziger Himmel, was haben sie mit Dir gemacht!" und sie beugte sich

ueber ihn, streichelte ihm die Backen, und ihre Traenen fielen dabei warm

auf sein Gesicht. Saemund wischte sich mit dem einen Aermel die Augen,

schob die Mutter sacht beiseite: "Ich moechte ihn doch jetzt gleich

'ruebertragen", sagte er, und legte die eine Hand vorsichtig unter

Thorbjoerns Schultern, die andere unter das Rueckgrat. "Stuetz' ihm den

Kopf, Mutter, wenn er ihn nicht hochhalten kann." Sie ging voran und

stuetzte den Kopf, Saemund suchte gleichen Schritt mit ihr zu halten, und

bald war Thorbjoern umquartiert. Nachdem sie ihn gut gebettet und

ordentlich zugedeckt hatten, fragte Saemund, ob der Knecht schon

fortgefahren sei. "Da kannst Du ihn noch sehen", sagte die Mutter und

zeigte nach dem Hof hinaus; Saemund machte das Fenster auf und rief:

"Wenn Du es in einer Stunde schaffst, kriegst Du doppelten

Jahreslohn--und sollte das Pferd auch dabei drauf gehen!"

Er trat wieder ans Bett; Thorbjoern sah ihn mit grossen, klaren Augen an;

des Vaters Augen waren immer wieder auf den Sohn gerichtet und wurden

feucht. "Ich wusste, es wuerde solches Ende mit ihm nehmen", sagte er,

drehte sich um und ging hinaus. Die Mutter setzte sich auf einen Schemel

zu Fuessen Thorbjoerns und weinte, sprach aber nicht. Thorbjoern wollte

sprechen, fuehlte jedoch, dass es ihm zu schwer fiel, und schwieg darum.

Aber bestaendig sah er seine Mutter an, und sie hatte frueher nie einen

solchen Glanz in seinen Augen bemerkt, noch empfunden, dass sie so schoen

wie jetzt waren, und das nahm sie fuer ein schlechtes Zeichen. "Gott der

Herr steh' Dir bei," stiess sie hervor, "ich weiss, es ist Saemunds Tod,

wenn Du von uns gehst." Thorbjoern sah sie an; seine Augen, sein Gesicht

waren starr. Sein Blick drang ihr tief in die Seele, und sie begann das

Vaterunser fuer ihn zu beten; denn sie hielt seine Stunden fuer gezaehlt.

Und als sie so bei ihm sass, ging es ihr durch den Sinn, wie ueberaus lieb

sie alle gerade ihn hatten; und jetzt war nicht eins von seinen

Geschwistern zu Hause. Da schickte sie zur Alm, um Ingrid und den

juengern Bruder zu holen; dann setzte sie sich wieder an das Bett. Er sah

sie unverwandt an; und sein Blick wirkte auf sie wie ein Gesangbuchlied,

das sie sanft auf zu Hoeherem fuehrte; und die alte Ingebjoerg wurde

andaechtiglich ergriffen, nahm die Bibel und sagte: "Jetzt will ich laut

zu Deinem Frommen lesen, auf dass es Dir gut ergehe." Da sie ihre Brille

nicht bei der Hand hatte, schlug sie eine Stelle auf, die sie von ihrer

Kinderzeit noch so ungefaehr auswendig konnte, und die Stelle war aus

dem Evangelium Johannis. Sie konnte nicht wissen, ob er es hoere, denn er

lag nach wie vor starr da,--aber sie las,--wenn nicht fuer ihn, so fuer

sich selbst.

Bald kam Ingrid nach Hause, um die Mutter abzuloesen; aber da schlief

Thorbjoern gerade. Sie weinte unaufhoerlich; sie hatte schon geweint, ehe

sie von der Alm fortging; denn sie dachte an Synnoeve, die ohne Nachricht

blieb.--Dann kam der Doktor und untersuchte. Thorbjoern hatte einen

Messerstich in die Seite bekommen und noch andere Verletzungen, aber der

Doktor sagte nichts, und es fragte ihn keiner. Saemund begleitete ihn in

die Krankenstube, stellte sich neben ihn und blickte ihm bestaendig ins

Gesicht, ging mit hinaus, da der Doktor ging, half ihm hinauf auf seinen

zweiraedrigen Wagen und nahm den Hut ab, als der Doktor sagte, er werde

am naechsten Tage wiederkommen. Dann drehte er sich zu seiner Frau um,

die neben ihm stand: "Wenn der Mann nichts sagt, steht es schlecht",

seine Lippen zitterten, er drehte sich auf den Hacken um und ging

querfeldein.

Niemand wusste, wo er steckte, er kam weder am selben Abend, noch in der

Nacht, sondern erst den naechsten Morgen nach Hause, und da sah er so

finster aus, dass sich keiner zu fragen getraute. Er selbst sagte nur:

"Na?"--"Er hat geschlafen," sagte Ingrid, "aber er ist so von Kraeften,

dass er nicht die Hand heben kann." Saemund wollte in die Krankenstube,

aber dicht vor der Tuer machte er Kehrt.

Der Doktor kam am naechsten Tage wieder und auch die folgenden Tage.

Thorbjoern konnte sprechen, aber er durfte sich nicht bewegen. Ingrid sass

am meisten bei ihm, auch die Mutter oft und sein juengerer Bruder; aber

er richtete keine Frage an sie und sie nicht an ihn. Der Vater war

niemals in der Stube. Die anderen sahen, dass der Kranke das merkte; er

blickte gespannt hin, sobald die Tuer aufging; jedenfalls doch, weil er

den Vater erwartete. Schliesslich fragte ihn Ingrid, wen er wohl

ausserdem noch gern sehen moechte? "Ach, mich will ja keiner sehen",

antwortete er. Das wurde Saemund wiedererzaehlt; der entgegnete im

Augenblick nichts, und als an diesem Tage der Doktor kam, war er nicht

zu Hause. Aber ein Stueck Weges vom Hofe erwartete er ihn bei der

Rueckfahrt; er hatte auf dem Grabenrand gesessen, stand auf, als der

Wagen vorbeifuhr, gruesste und fragte nach dem Zustand seines Sohnes. "Sie

haben ihm boese mitgespielt", lautete kurz die Antwort. "Wird er

durchkommen?" fragte Saemund und bastelte am Bauchgurt des Pferdes.

"Danke, der Gurt sitzt ja gut", sagte der Doktor. "Nicht stramm genug",

antwortete Saemund. Dann waren beide eine Zeitlang stumm; der Doktor sah

ihn an; Saemund arbeitete eifrig an dem Gurt herum, blickte aber nicht

auf. "Du hast gefragt, ob er durchkommen wird; ja, das glaube ich wohl",

sagte der Doktor langsam; Saemund blickte schnell auf. "Dann ist keine

Lebensgefahr mehr?" fragte er. "Seit ein paar Tagen nicht mehr",

antwortete der Doktor. Da rollten Traenen aus Saemunds Augen; er wischte

sie ab, aber sie kamen wieder, "'s ist 'ne reine Schande, wie lieb ich

den Jungen habe," schluchzte er, "aber einen praechtigem Burschen hat's

im ganzen Gau noch nicht gegeben." Der Doktor wurde geruehrt: "Warum hast

Du nicht schon frueher gefragt?"--"Ich haett' es nicht hoeren koennen",

antwortete Saemund und wollte die Traenen herunterschlucken; aber es

gelang ihm nicht; "und dann waren die Frauensleute dabei," fuhr er fort,

"die sahen immer hin, ob ich Dich nicht fragen wolle, und da kriegte

ich's nicht fertig." Der Doktor liess ihm Zeit, wieder ordentlich zu sich

zu kommen, und nun blickte Saemund ihn fest an: "Wird er wieder ganz

gesund?" fragte er ploetzlich. "Soweit es moeglich ist; uebrigens laesst

sich darueber mit Sicherheit nichts sagen." Da wurde Saemund ruhig und

nachdenklich. "Soweit es moeglich ist", murmelte er und blickte zu Boden.

Der Doktor wollte ihn nicht stoeren; es war etwas in dem Mann vor ihm,

das es ihm verbot. Ploetzlich hob Saemund den Kopf: "Ich danke fuer die

Auskunft", sagte er, reichte dem Doktor die Hand und ging nach Hause.

Waehrenddessen sass Ingrid bei dem Kranken. "Wenn Du es hoeren kannst, will

ich Dir etwas vom Vater erzaehlen", sagte sie. "Erzaehle", antwortete er.

"An dem Abend, als der Doktor zum ersten Male hier war, war Vater

ploetzlich weg, und niemand wusste, wo er war. Da war er zum

Hochzeitshause gegangen; den Leuten wurde schlecht zumute, als er

eintrat. Er setzte sich an den Tisch und trank mit den andern; und der

Braeutigam hat spaeter erzaehlt, er habe geglaubt, Vater sei ins Taumeln

gekommen. Aber dann erst hub er an, nach der Rauferei zu fragen, und

erhielt auch genauen Bericht. Nun kam Knud; Vater wuenschte, Knud solle

erzaehlen, und ging auf den Hof zu der Stelle hin, wo Ihr gerauft hattet.

Die ganze Gesellschaft ging mit. Knud erzaehlte, wie Du mit ihm

umgesprungen seist, nachdem Du ihm die Hand lahm geschlagen hattest;

aber als er nun nicht weiter mit der Sprache heraus wollte, richtete

Vater sich hoch auf und fragte: ob das vielleicht dann so zugegangen

waere--und im selben Augenblick hatte er schon Knud vorn an der Brust

gepackt, dann hob er ihn hoch und warf ihn auf die Steinfliessen, wo noch

Blut von Dir klebte; mit der linken Hand drueckte er ihn nieder, mit der

Rechten zog er sein Messer; Knud wechselte die Farbe und alle Gaeste

standen stumm dabei. Einige hatten gesehen, dass Vater geweint hat; aber

getan hat er Knud nichts. Der lag da und ruehrte sich nicht. Vater riss

ihn wieder hoch, warf ihn eine Weile darauf wieder zu Boden. 'Es faellt

einem recht schwer, Dich entwischen zu lassen', sagte er und nahm ihn

scharf aufs Korn, indem er ihn festhielt.

Zwei alte Frauen gingen vorbei und die eine sagte: 'Denk an Deine

Kinder, Saemund Granliden', und sofort, so erzaehlen die Leute, hat Vater

den Knud losgelassen, und bald darauf war er herunter vom Hof; aber

Knud drueckte sich zwischen den Haeusern fort von der Hochzeit und wurde

nicht mehr gesehen."

Kaum war Ingrid mit ihrer Erzaehlung fertig, da oeffnete sich die Tuer;

jemand sah hinein, und das war der Vater. Sie ging gleich aus der Stube;

Saemund trat ein. Wovon Vater und Sohn miteinander gesprochen haben, das

hat niemand erfahren; die Mutter, die an der Tuer stand und lauschte,

glaubte doch einmal verstanden zu haben, dass sie darueber redeten, ob

Thorbjoern wieder ganz gesund werden koenne oder nicht. Aber sie war ihrer

Sache nicht sicher, und hineingehen wollte sie nicht, solange Saemund

drin war. Als er herauskam, waren seine Zuege sehr sanft, seine Augen

etwas geroetet. "Wir werden ihn wohl behalten," sagte er im Vorbeigehen

zu Ingebjoerg, "aber unser Herrgott weiss, ob er wieder ganz gesund wird."

Ingebjoerg fing zu weinen an und ging ihrem Manne nach; auf der Treppe

zum Schuppen setzten sie sich nebeneinander, und sie besprachen

mancherlei.

Als aber Ingrid leise wieder zu Thorbjoern hineinkam, lag er da mit einem

Zettel in der Hand und sagte ruhig und langsam: "Den Zettel gib Synnoeve,

sobald Du sie triffst." Als Ingrid gelesen hatte, was darauf stand,

wandte sie sich ab und weinte, denn auf dem Zettel stand:

"An die hochgeschaetzte Jungfrau Synnoeve, Tochter des Guttorm Solbakken.

Wenn Du diese Zeilen gelesen hast, so soll es aus sein zwischen uns

beiden. Denn ich bin nicht der Mann, der fuer Dich bestimmt ist. Unser

Herrgott sei mit uns beiden.

Thorbjoern, Sohn des Saemund Granliden."

Sechstes Kapitel

Synnoeve hatte an dem Tage, nachdem Thorbjoern auf der Hochzeit gewesen,

von dem Vorfall erfahren. Sein juengerer Bruder war mit der Nachricht

auf die Alm gekommen; aber Ingrid hatte ihn auf dem Flur abgefasst und

ihm eingeschaerft, wie weit er erzaehlen solle. Synnoeve wusste also nicht

mehr, als dass Thorbjoern mit Wagen und Ladung umgekippt, dann nach

Nordhoug um Hilfe gegangen und dabei mit Knud in Streit geraten war; er

habe etwas abgekriegt, liege auch zu Bett; aber es sei nicht gefaehrlich.

Eine Geschichte, die Synnoeve mehr boese als traurig stimmte; und je mehr

sie darueber nachdachte, desto mutloser wurde sie. Wie fest hatte er ihr

versprochen, sich so zu benehmen, dass ihre Eltern nichts gegen ihn sagen

konnten! Aber auseinanderbringen sollte das ihn und sie doch nicht!

Die Verbindung zwischen Tal und Alm war spaerlich, und die Zeit dehnte

sich, bis Synnoeve weitere Nachricht bekam. Die Ungewissheit drueckte sie

schwer; Ingrid wollte auch nicht wiederkommen,--es musste also etwas

besonderes vorgehen. Sie war abends nicht mehr in der Stimmung zu

singen, um das Vieh nach Hause zu locken, und schlief nachts nicht gut,

weil ihr Ingrid fehlte. Dadurch war sie am Tage muede, und somit wieder

ihr Herz nicht gerade leichter. Sie ging umher und wirtschaftete,

scheuerte Kuebel und Toepfe, machte Kaese, setzte Milch an, aber ohne

rechte Freude an der Arbeit, und Thorbjoerns juengerer Bruder, sowie der

andere Junge, die zusammen hueteten, hielten es nun fuer ausgemacht, dass

mit ihr und Thorbjoern etwas los sein muesse, und das gab ihnen oben auf

der Weide Stoff fuer vieles Gerede.

Am Nachmittag des achten Tages, seit Ingrid nach Hause gerufen worden,

verspuerte Synnoeve staerkere Herzbeklemmung denn je. Nun war schon soviel

Zeit vergangen, und sie hatte noch immer keine genaue Nachricht. Sie

liess ihre Arbeit liegen und setzte sich hin, um auf das Kirchspiel

hinunterzuschauen; das gab ihr etwas wie einen Zusammenhang mit denen

unten, und ganz allein mit sich mochte sie nicht sein. Dabei wurde sie

muede, legte den Kopf auf den Arm und schlief sofort ein; aber die Sonne

stach und ihr Schlaf war sehr unruhig. Sie glaubte sich zu Solbakken in

der Bodenkammer, wo ihre Sachen standen und sie gewoehnlich schlief; die

Blumen dufteten so schoen zu ihr hinauf; aber nicht mit dem Duft wie

sonst; mehr wie Heidekraut. Woher mag das wohl kommen? dachte sie und

sah durch das offene Fenster. Ja, da stand Thorbjoern unten im Garten und

pflanzte Heidekraut ein. "Aber, Liebster, warum tust Du das?" fragte

sie. "Die Blumen wollen nicht wachsen", sagte er und liess sich nicht

stoeren. Da tat es ihr um die Blumen leid, und sie bat ihn schliesslich,

sie ihr herauf zubringen. "Ja, gern", antwortete er, sammelte die

herausgezogenen Blumen und machte sich auf den Weg; aber nun sass sie gar

nicht mehr in der Bodenkammer, denn er konnte sofort zu ihr. In

demselben Augenblick kam ihre Mutter dazu. "In Jesu Namen, will der Ekel

von Junge zu Dir?" rief sie, sprang dazwischen und stellte sich vor ihn

hin. Das wollte er sich nicht gefallen lassen, und nun fingen die beiden

an, zu ringen. "Mutter, Mutter, er will mir ja nur meine Blumen

bringen", bat Synnoeve und weinte. "Das hilft nichts", sagte die Mutter

und ging ihm staerker zuleibe. Synnoeve wurde aengstlich, so aengstlich;

sie wusste nicht, wem von den beiden sie den gluecklichen Ausgang des

Ringens wuenschen sollte; verlieren aber sollte keiner. "Seht Euch mit

den Blumen vor", rief sie; doch sie rangen immer heftiger und heftiger,

und die schoenen Blumen wurden dabei ueberall umhergestreut, von der

Mutter zertreten, von Thorbjoern zertreten; Synnoeve weinte. Als

Thorbjoern aber die Blumen hingeworfen hatte, wurde er mit einem Male

furchtbar haesslich, ganz widerlich; das Haar auf seinem Kopfe wuchs,

sein Gesicht verlaengerte sich, die Augen bekamen einen wilden Ausdruck

und mit spitzen Klauen griff er nach der Mutter. "Nimm Dich in acht,

Mutter; siehst Du nicht, das ist nicht er, das ist ein andrer--nimm

Dich in acht!" schrie sie und wollte hin und der Mutter helfen, konnte

sich aber nicht vom Fleck ruehren.--Da hoerte sie ihren Namen rufen;

dann noch einmal. Und im Nu verschwand Thorbjoern und auch die Mutter.

"Ja", antwortete Synnoeve und erwachte. "Synnoeve!" klang es von neuem.

"Ja", rief sie und blickte auf. "Wo bist Du denn?" Das ist Mutter,

dachte Synnoeve, stand auf und ging auf den Platz zu, wo die Mutter mit

einem Esskorb in der Hand stand, sich mit der anderen die Augen

beschattete und nach ihr ausschaute.

"Hier liegst Du und schlaefst auf der kalten Erde?" sagte die

Mutter. "Ich war so muede," antwortete Synnoeve, "und hatte mich nur

einen Augenblick hingelegt, und da bin ich mit einemmal fest

eingeschlafen."--"Davor musst Du Dich hueten, mein Kind----Hier in dem

Korb habe ich Dir etwas mitgebracht; ich habe gestern gebacken, weil

Vater eine laengere Reise machen will." Aber Synnoeve fuehlte, etwas

anderes muesse die Mutter hergefuehrt haben, und sie meinte nicht ohne

Grund von ihr getraeumt zu haben. Karen--so hiess ihre Mutter--war, wie

gesagt, klein und schmaechtig von Gestalt, hatte blondes Haar, und blaue

Augen, die rastlos umherblickten. Sie laechelte ein wenig, wenn sie

sprach; aber nur wenn sie mit Fremden sprach. Ihr Gesichtsausdruck war

sehr scharf geworden; sie war hastig in ihren Bewegungen und machte sich

immer etwas zu tun.--Synnoeve bedankte sich fuer das Mitgebrachte, nahm

den Deckel vom Korb und wollte nachsehen, was darin war. "Das kannst Du

spaeter tun", sagte die Mutter; "ich habe wohl bemerkt, dass Du Toepfe und

Kuebel noch nicht abgewaschen hast; das musst Du immer besorgen, mein

Kind, ehe Du schlafen gehst."--"Ja, das war auch nur heute."--"Komm

jetzt, ich will Dir helfen, da ich doch nun mal hier bin," fuhr Karen

fort, und schuerzte sich auf. "Du musst Dich an Ordnung gewoehnen, ob ich

Dich nun unter Augen habe oder nicht." Sie ging in die Milchkammer, und

Synnoeve folgte ihr langsam. Nun nahmen sie die Gefaesse herunter und

wuschen auf; die Mutter untersuchte, wie die Wirtschaft imstande sei,

fand es nicht schlecht, gab eifrig Anweisungen und half auch Synnoeve

beim Ausfegen. Und damit vergingen ein oder zwei Stunden. Waehrend der

Arbeit hatte sie der Tochter erzaehlt, was sie zu Hause gemacht hatten

und wie sie durch die Vorbereitungen fuer Vaters Reise in Anspruch

genommen war. Dann fragte sie Synnoeve, ob sie auch nicht vergessen habe

jeden Abend, vor dem Schlafengehen, in Gottes Wort zu lesen. "Denn das

darf man niemals unterlassen, sonst ist es mit der Arbeit am anderen

Tage schlecht bestellt."

Als sie nun fertig waren, gingen sie hinaus und setzten sich, um auf die

Kuehe zu warten; und als sie dasassen, fragte die Mutter nach Ingrid; sie

wollte wissen, ob sie nicht bald wieder heraufkomme. Synnoeve wusste nicht

mehr darueber als die Mutter. "Ja, so kann es einem Menschen ergehen",

sagte die Mutter und Synnoeve begriff sofort, dass sich das nicht auf

Ingrid bezog; sie wollte gern einem weiteren Gespraech ueber diesen

Gegenstand vorbeugen, fand aber nicht den Mut. "Wer unseren Herrgott

nicht im Herzen traegt, der wird an ihn erinnert, wenn er's am wenigsten

erwartet", sagte die Mutter. Synnoeve erwiderte kein Wort. "Ich habe

immer gesagt: aus dem Burschen wird nichts.--Ist das ein Benehmen?

Pfui!"--Sie hatten sich beide hingekauert und blickten vor sich hin;

aber keine sah die andere an. "Hast Du gehoert, wie es ihm geht?" fragte

die Mutter, und warf ihr einen kurzen Blick zu. "Nein", antwortete

Synnoeve.--"Es soll schlecht um ihn stehen", sagte die Mutter. Ein Druck

legte sich auf Synnoeves Brust. "Ist es gefaehrlich?" fragte sie. "Ja, der

Messerstich in der Seite;--und dann soll er noch am ganzen Leibe

zerschlagen sein." Synnoeve fuehlte, wie ihr das Blut in das Gesicht

schoss; schnell drehte sie sich zur Seite, damit die Mutter es nicht

sehen sollte. "Ja, aber es hat wohl im ganzen nicht viel zu sagen?"

fragte sie so ruhig, wie sie vermochte; doch der Mutter war es

aufgefallen, dass Synnoeves Atem heftig ging, und darum entgegnete sie:

"Ach nein, das wohl nicht." Da daemmerte es Synnoeve auf, dass etwas sehr

Schlimmes passiert war. "Liegt er zu Bett?" fragte sie.--"Ja, natuerlich.

Wie muss das seine Eltern treffen,--solch brave Leute. Gut erzogen haben

sie ihn ja auch, so dass unser Herrgott nicht mit ihnen darueber in das

Gericht gehen kann." Synnoeve wurde so beklommen zumut, dass sie sich kaum

noch fassen konnte. Da fuhr die Mutter fort: "Nun zeigt es sich, wie gut

es war, dass sich niemand an ihn gebunden hat. Unser Herrgott lenkt alles

zum besten." Vor Synnoeves Augen schien sich alles zu drehen; sie glaubte

vom Berg herunterzustuerzen.

"Ich habe immer zu Vater gesagt: Gott schuetze uns; wir haben nur die

eine Tochter, und fuer die muessen wir sorgen. Vater ist ja etwas weich,

so brav er sonst ist; aber da ist es gut, dass er sich dort Rat holt, wo

er ihn findet; und das ist in Gottes Wort." Als nun Synnoeve noch bei all

ihrem Kummer daran denken musste, wie liebevoll ihr Vater immer gegen sie

war, da wurde es ihr immer schwerer, die Traenen hinunterzuwuergen; aber

es nuetzte nichts--sie fing zu weinen an.--"Du weinst?" fragte die Mutter

und sah sie an; aber Synnoeve liess sich nicht richtig ansehen. "Ja, ich

musste an ihn denken, an Vater, und da----", und nun stroemten die

Traenen.--"Was hast Du denn nur, mein liebes Kind?"--"Ach, ich weiss

selbst nicht recht ... das ist so ploetzlich ueber mich gekommen ...

vielleicht hat er Unglueck auf der Reise", schluchzte Synnoeve.--"Wie

kannst Du solchen Unsinn reden," sagte die Mutter, "warum soll nicht

alles gut abgehen?--Nach der Stadt und auf ebenen, breiten

Fahrwegen."--"Ja, denke nur ... wie es ihm gegangen ist ... dem andern",

schluchzte Synnoeve.--"Ja, dem!--Aber Dein Vater faehrt doch nicht wie

toll darauf los, sollt' ich meinen. Der kommt sicher ohne Unfall nach

Hause,--sofern unser Herrgott seine Hand ueber ihn haelt."

Die Mutter machte sich ueber Synnoeves Traenen, die gar nicht aufhoeren

wollten, allmaehlich Gedanken. "Es gibt vieles auf der Welt, das schwer

genug zu ertragen ist; aber da muss man sich damit troesten, dass noch

Schwereres haette kommen koennen", meinte sie. "Der Trost ist recht

schwach", sagte Synnoeve und weinte heftig. Die Mutter konnte es nicht

ueber das Herz bringen, ihr das zu antworten, was sie dachte; sie sagte

nur: "Unser Herrgott verhaengt so manches ueber uns auf sichtbare

Weise,--das hat er wohl auch diesmal getan"; dann stand sie auf, denn

die Kuehe bruellten schon auf dem Hang; das Gelaeut erklang, die Jungen

jodelten, und langsam kam der Zug heran, weil das Vieh satt und ruhig

war. Da bat die Mutter Synnoeve, ihm mit ihr entgegen zu gehen; Synnoeve

stand auf und folgte ihrer Mutter; aber sehr langsam.

Karen begruesste nun eifrig die Herde;--da kam eine Kuh nach der andern;

die Kuehe erkannten sie wieder und bruellten;--sie streichelte Tier fuer

Tier, und freute sich, dass sie sich so herausgemacht hatten. "Ja", sagte

sie, "unser Herrgott ist dem nahe, der ihm nah ist." Sie half nun die

Kuehe hineinbringen; denn es wollte heut mit Synnoeve gar nicht flecken;

Karen sagte weiter nichts und half ihr auch noch beim Melken, obgleich

sie nun laenger oben bleiben musste, als sie sich vorgenommen hatte. Als

dann noch die Milch durchgeseiht war, machte sie sich fertig, nach Hause

zu gehen; Synnoeve wollte sie begleiten. "Nein," sagte die Mutter, "Du

bist muede, die Ruhe wird Dir gut tun." Dann ergriff sie den leeren Korb,

gab ihrer Tochter die Hand, blickte sie fest an und sagte dabei: "Ich

komme bald wieder, um zu sehen, wie es Dir geht----halt Dich zu uns und

denke nicht an andere."

Kaum war die Mutter ausser Sehweite, da ueberlegte Synnoeve, woher sie am

schnellsten einen Boten nach Granliden bekommen koenne; sie rief

Thorbjoerns juengeren Bruder, um ihn hinunterzuschicken; aber als er kam,

meinte sie, dass es doch zu heikel sei, sich ihm anzuvertrauen, und

sagte: "Lass nur, Du kannst wieder gehen." Sie wollte selbst hinunter;

Gewissheit musste sie haben; es war eine Suende von Ingrid, dass sie ihr

gar keine Nachricht zukommen liess. Die Nacht war hell, der Granlidener

Hof nicht so entfernt, dass sie den Weg nicht machen konnte, wenn ihr

Herz sie trieb. Waehrend sie nun noch dasass und darueber nachsann, fasste

sie in Gedanken alles zusammen, was ihr die Mutter gesagt hatte, und

fing wieder an zu weinen; aber jetzt zauderte sie nicht mehr, wie sie es

den ganzen Tag ueber getan hatte, band sich ein Tuch um und stahl sich

ueber einen Schleichweg hinunter, damit es die Jungen nicht merkten.

Je weiter sie kam, desto mehr eilte sie; zuletzt sprang sie den Fusssteig

hinab; dabei loesten sich kleine Steine und rollten hinunter. Sie

erschrak. Obgleich sie wusste, dass das Geraeusch nur von den rollenden

Steinen kam, war es ihr doch, als befinde irgendein Wesen sich in der

Naehe; sie musste stehen bleiben und lauschen. Es war aber nichts;

schneller sprang sie talwaerts; ihr Fuss stiess nun gegen einen grossen

Stein, der mit dem einen Ende aus dem Wege hervorstak, herausgedraengt

wurde und hinunterflog. Das gab ein Getoese, es prasselte in den Bueschen;

ihr wurde bange, und um so mehr, als sie nun genau wahrnahm, dass etwas

unten auf dem Wege sich aufrichtete und bewegte. Zuerst glaubte sie an

ein Raubtier; sie blieb mit verhaltenem Atem stehen; die Gestalt dort

unten stand gleichfalls still. "Hoi--ho!" hoerte sie rufen. Ihre Mutter!

Das erste, was Synnoeve tat, war, sich schleunigst zu verstecken. Sie

wartete dann eine ganze Zeit, um sich zu vergewissern, ob die Mutter sie

auch nicht erkannt habe und zurueckkomme; aber das war nicht der Fall.

Dann wartete sie noch laenger, um die Mutter recht weit voraus zu lassen;

als sie sich nun wieder auf den Weg machte, ging sie vorsichtig, und

bald naeherte sie sich dem Hof.

Ihr wurde wieder etwas beklommen ums Herz, als sie ihn erblickte, und

das nahm mehr und mehr zu, je naeher sie kam. Der Hof lag in tiefer

Stille; die Arbeitsgeraete standen an die Waende gelehnt, Holz lag

gehauen und aufgestapelt, und die Axt war in den Hackeklotz getrieben.

Sie ging vorbei und hin bis zur Tuer; dort machte sie noch einmal Halt,

sah sich um und lauschte; nichts ruehrte sich. Und als sie noch dastand

und sich ueberlegte, ob sie in die Bodenkammer zu Ingrid hinaufgehen

solle oder nicht, da musste sie daran denken, dass in ebensolcher Nacht

Thorbjoern vor einigen Jahren in Solbakken gewesen war und ihr die Blumen

eingepflanzt hatte. Hastig zog sie die Schuhe aus und schlich die Treppe

hinauf.

Ingrid bekam einen grossen Schreck, als sie erwachte und sah, dass es

Synnoeve war, die sie geweckt hatte.--"Wie geht es ihm?" fluesterte

Synnoeve. Da wurde Ingrid ganz wach, erinnerte sich an alles und wollte

sich erst anziehen, um nicht sofort antworten zu muessen. Aber Synnoeve

setzte sich auf die Bettkante, bat liegen zu bleiben und wiederholte

ihre Frage.

"Jetzt geht's besser," antwortete Ingrid im Fluesterton, "ich komme bald

nach oben zu Dir."--"Liebe Ingrid, Du musst mir nichts verhehlen; Du

kannst mir nichts so Schlimmes erzaehlen, das ich mir nicht schon

schlimmer vorgestellt habe." Ingrid versuchte noch sie zu schonen; aber

die Furcht ihrer Freundin zwang ihr die Worte heraus und liess keine Zeit

zu Ausfluechten. Gefluesterte Fragen, gefluesterte Antworten; die tiefe

Stille ringsumher machte beides noch ernster; die Zeit der Unterredung

wurde zu einer feierlichen, zu einer Weihestunde, in der man auch der

herbsten Wirklichkeit gerade in das Auge zu sehen wagt. Doch beide waren

ueberzeugt, dass Thorbjoerns Schuld diesmal gering war, und dass er nichts

begangen hatte, das sich zwischen ihn und ihr Mitgefuehl stellen konnte.

Da weinten sich beide frei aus, aber leise,--und Synnoeve weinte am

staerksten; sie sass ganz zusammengekauert auf der Bettkante. Ingrid

suchte sie durch Erinnerungen aufzuheitern: wie froh und vergnuegt waren

sie alle drei so manchesmal gewesen! Aber nun passierte es wie so oft,

dass jede winzige Erinnerung an Tage voll Sonnenschein in Kummer und

Traenen zerrann.

"Hat er nach mir gefragt?" fluesterte Synnoeve.--"Er hat fast gar nicht

gesprochen."--Ploetzlich erinnerte sich Ingrid des Zettels, und das fiel

ihr arg auf die Seele.--"Faellt's ihm zu schwer, zu sprechen?"--"Das weiss

ich nicht--er denkt wohl desto mehr."--"Liest er in der Bibel?"--"Mutter

liest ihm vor; jetzt muss sie es alle Tage tun."--"Was sagt er

dann?"--"Er spricht fast gar nicht, hab' ich Dir ja gesagt; er liegt

still da und sieht vor sich hin."--"Liegt er in der bunten

Stube?"--"Ja."--"Mit dem Kopf zum Fenster?"--"Ja." Sie blieben eine

Weile stumm; dann sagte Ingrid: "Das kleine Sankthans-Spiel, das Du ihm

geschenkt hast, haengt am Fenster und dreht sich."

"Jetzt ist mir alles ganz gleich," sagte Synnoeve ploetzlich und

entschieden; "nichts auf der Welt soll mich von ihm trennen; es mag

kommen, wie es will." Ingrid war sehr befangen. "Der Doktor weiss noch

nicht, ob er wieder ganz gesund wird", fluesterte sie.

Da hob Synnoeve ihren Kopf und sah Ingrid mit verhaltenem Weinen und

stumm an; dann liess sie ihn wieder sinken und sass in tiefen Gedanken da;

die letzten Traenen rannen ueber ihr Gesicht; es folgten keine mehr, sie

faltete die Haende, verharrte aber sonst regungslos; sie schien einen

grossen Entschluss zu fassen. Mit einemmal stand sie auf, laechelte, beugte

sich ueber Ingrid und gab ihr einen langen, heissen Kuss. "Bleibt er siech,

so werde ich ihn pflegen. Jetzt rede ich mit meinen Eltern."

Das ruehrte Ingrid tief, aber bevor sie sprechen konnte, fuehlte sie, wie

ihre Hand erfasst wurde: "Leb' wohl, Ingrid, ich gehe nun wieder allein

zurueck."--Und Synnoeve wandte sich schnell der Tuer zu.

"Der Zettel!" fluesterte Ingrid ihr nach.--"Was fuer ein Zettel?" fragte

Synnoeve. Ingrid war schon aufgestanden, suchte ihn hervor und brachte

ihn der Freundin; aber waehrend sie ihn mit der linken Hand ihr unter

das Brusttuch schob, umschlang sie den Hals Synnoeves mit der rechten,

gab ihr den Kuss wieder, und ihre grossen warmen Traenen fielen auf das

Gesicht der Wartenden. Dann draengte Ingrid sie sanft hinaus und schloss

die Tuer; sie hatte nicht den Mut, das weitere zu sehen.

Synnoeve ging langsam die Treppen hinunter, aber da sie zu sehr mit ihren

Gedanken beschaeftigt war, machte sie unvorsichtigerweise ein lautes

Geraeusch dabei, erschrak, lief durch den Flur, griff nach ihren Schuhen

und eilte, den Zettel in der Hand, an den Haeusern vorbei, ueber den

Hofraum und direkt zum Gitter; dort blieb sie stehen, begann den Hang

hinan zu steigen schnell und schneller, denn ihr Blut war in Wallung

geraten. So schritt sie aus, sang leise vor sich hin, lief immer

ungestuemer, bis sie zuletzt muede war und sich hinsetzen musste. Da

erinnerte sie sich des Zettels.----

Als die Schaeferhunde am naechsten Morgen laut wurden, die Hirtenjungen

erwachten und die Kuehe gemolken und dann herausgelassen werden sollten,

war Synnoeve noch nicht zurueck.

Als die Jungen sich darueber wunderten und einander fragten, wo sie wohl

sein koenne, und entdeckten, dass sie nachts gar nicht in ihrem Bett

gewesen war,--da kam Synnoeve. Sie war sehr bleich und still. Ohne ein

Wort zu reden, schickte sie sich an, das Fruehstueck fuer die Jungen zu

bereiten, legte ihnen den Vorrat zurecht, den sie fuer den Tag mitnehmen

sollten, und half spaeter beim Melken.

Der Nebel drueckte noch auf die niedriger liegenden Haenge, der Tau

glitzerte vom Heidekraut ueber die braunrote Felsflaeche; es war etwas

kalt, und wenn der Hund bellte, erklang ringsherum Antwort. Die Herde

wurde hinausgelassen; die Kuehe bruellten in die frische Luft und Tier auf

Tier zog den Viehsteig hinab; aber dort sass schon der Hund, erwartete

sie und hielt sie solange zurueck, bis alle zur Stelle waren; dann liess

er sie weiter ziehen; die Herdenschellen laeuteten ueber die Haenge, der

Hund klaeffte, so dass es widerhallte, und die Jungen wetteiferten im

Jodeln. Aus all diesem Wirrwarr von Toenen ging Synnoeve fort und hin zu

dem Platz, wo sie und Ingrid frueher immer gesessen hatten. Sie weinte

nicht, sondern sass still da, blickte starr vor sich hin und verspuerte

nur ab und zu etwas von dem vergnueglichen Laerm, der sich weit und weiter

entfernte und mit der groesseren Entfernung besser ineinanderfloss. Dabei

fing sie an leise zu singen, dann immer lauter und zuletzt sang sie mit

klarer voller Stimme ein Lied, das sie nach einem anderen, ihr aus der

Kinderzeit bekannten, umgedichtet hatte:

Hab Dank fuer alles, was da geschehn,

Seit wir als Kinder im Walde spielten.

Ich dachte, das Spiel sollte weiter gehn,

Bis wir am Himmelstor hielten.

Ich dachte das Spiel sollte weitergehn

Von dort, wo die Birken uns Obdach boten,

Bis hin, wo die Solbakkenhaeuser stehn

Und zu dem Kirchlein, dem roten.

Ich harrte so manchen Abend hell

Und liess den Blick an den Tannen hangen;

Doch Schatten warf das dunkelnde Fjell,

Und Du, Du kamst nicht gegangen.

Ich harrte, harrte------die Welt entschlief.

Ich lauschte, spaehte, wieder und wieder,

Doch die Leuchte schwelte und brannte tief

Und die Sonne ging auf--und ging nieder.

Die armen Augen spaehten zu viel,

Sie taten nur immer nach einem schauen,

Nun wissen sie laengst kein ander Ziel,

Und brennen unter den Brauen.

Sie sagen, mir koennte viel Trost geschehen

Im Kirchlein hinter der Fagerleite;

Doch bittet mich nicht dorthin zu gehen!

Er saesse mir dort zur Seite.

Doch gut, so weiss ich doch, wer es war,

Der die Hoefe tat geneinander legen

Und junge Augen schuf warm und klar

Und Waelder durchzog mit Wegen.

Doch gut, so weiss ich doch, wer es war,

Der jene Kirche dort schuf zum Beten

Und machte, dass sie dort Paar um Paar

Vor seinen Altar treten.

Siebentes Kapitel

Gute Zeit darauf sassen Guttorm und Karen in der grossen, hellen Stube in

Solbakken zusammen und lasen sich aus neuen Buechern vor, die sie aus der

Stadt bekommen hatten. Vormittags waren sie in der Kirche gewesen; denn

es war Sonntag,--dann hatten sie einen kleinen Rundgang durch die Felder

gemacht, um zu sehen, wie Saaten und Fruechte standen, und um zu

ueberlegen, was Acker und was Brache im naechsten Jahr werden solle. So

waren sie langsam von einem Stueck Land zum andern gewandert, und sie

fanden, dass in ihrer Zeit das Gut sich recht gehoben habe. "Gott weiss,

was einmal draus wird, wenn wir nicht mehr sind", hatte Karen gesagt;

darauf hatte Guttorm sie aufgefordert, mit ihm nach Hause zu gehen, um

in den neuen Buechern zu lesen: "Denn man tut gut, sich Gedanken, wie Du

sie ausgesprochen hast, fernzuhalten."

Nun hatten sie ein Buch beendet, und Karen war der Ansicht, dass die

alten besser seien: "Die neuen sind ja nur aus den alten

abgeschrieben."--"Daran mag etwas Wahres sein; Saemund hat heut in der

Kirche zu mir gesagt, dass die Kinder auch nur wieder wie die Eltern

sind."--"Ja, Du und Saemund, Ihr habt lange genug heute miteinander

geredet."--"Saemund ist ein verstaendiger Mann."--"Aber ich fuerchte, er

ist wenig unserm Herrn und Heiland ergeben."--Hierauf antwortete

Guttorm nichts.----"Wo mag denn Synnoeve jetzt sein?" fragte die

Mutter.--"Oben in ihrer Kammer", antwortete er.--"Du hast ja selbst

vorhin bei ihr gesessen; wie war sie denn?"--"Ach--"--"Du solltest sie

nicht soviel allein lassen."--"Da kam jemand."--Die Frau blieb einen

Augenblick still.--"Wer war's?"--"Ingrid Granliden."--"Ich dachte, sie

ist noch auf der Alm."--"Sie ist heute nach Hause gekommen, weil ihre

Mutter in die Kirche wollte."--"Ja, die hat sich ja auch heute dort mal

sehen lassen."--"Sie hat viel zu tun."--"Das haben andre auch, aber

wohin es einen zieht, dahin kommt er doch."--Guttorm antwortete nicht.

Nach einer Weile sagte Karen: "Ausser Ingrid waren heute alle Granlidener

in der Kirche."--"Ja, wohl, um Thorbjoern wieder zum erstenmal

hinzubegleiten."--"Er sah schlecht aus."--"Nicht besser, als zu erwarten

war. Ich habe mich gewundert, dass er sich schon soweit erholt

hat."--"Ja, er hat sich mit seiner Torheit viel zugezogen."--Guttorm

blickte vor sich hin: "Er ist doch noch jung."--"Es ist kein fester Kern

in ihm, kein Verlass."

Guttorm hatte die Ellbogen auf den Tisch gestuetzt, drehte ein Buch in

der Hand, oeffnete es, tat, als wenn er darin lese, und liess die Worte

dabei fallen: "Er soll bestimmt wieder ganz gesund werden."--Die Mutter

nahm auch ein Buch zur Hand: "Das waere dem huebschen Burschen wirklich zu

wuenschen," sagte sie; "unser Herrgott stehe ihm bei, dass er dann bessern

Gebrauch davon macht."--Nun lasen alle beide, dann sprach Guttorm beim

Umblaettern: "Er hat sie heut den ganzen Tag nicht angesehen."--"Ja, das

hab' ich auch bemerkt; er blieb still auf seinem Platz, bis sie fort

war." Eine Weile darauf aeusserte Guttorm: "Glaubst Du, dass er sie

vergessen wird?"--"Das waere jedenfalls das Beste."

Guttorm las weiter, seine Frau blaetterte.

"Es ist mir weiter nicht angenehm, dass Ingrid immer bei ihr sitzt",

sagte sie.--"Synnoeve hat ja fast keine Menschenseele, mit der sie reden

kann."--"Sie hat uns."--Da blickte Vater Guttorm sie an: "Wir wollen

doch nicht zu streng sein." Seine Frau schwieg; nach einer Weile

erwiderte sie: "Ich habe es ja auch nicht verboten." Der Vater legte das

Buch fort, stand auf und sah aus dem Fenster. "Dort geht Ingrid", sagte

er. Kaum hatte die Mutter das gehoert, so stand sie gleichfalls auf und

lief schnell aus der Stube. Der Vater blieb noch lange am Fenster, dann

drehte er sich um und ging auf und ab; bald kam Karen wieder und stellte

sich vor ihn hin: "Ja, das hab' ich mir gleich gedacht", sagte sie,

"Synnoeve sitzt oben und weint; aber sowie ich komme, dann kramt sie

unten in ihrer Truhe"; und sie fuhr fort und schuettelte den Kopf: "Nein,

es tut nicht gut, dass Ingrid bei ihr sitzt."--Dann machte sie sich mit

dem Abendessen zu schaffen und ging haeufig durch die Tuer aus und ein.

Einmal, als sie gerade draussen war, kam Synnoeve still und mit etwas

geroeteten Augen in die Stube; sie schluepfte leicht an ihrem Vater, dem

sie in das Gesicht sah, vorueber und hin zum Tisch, setzte sich und nahm

ein Buch vor. Nach einem Weilchen legte sie es wieder fort und fragte

ihre Mutter, ob sie ihr helfen koenne. "Ja, das tu nur," antwortete

Karen, "Arbeit ist fuer alles gut."

Synnoeve uebernahm den Tisch zu decken; der stand unweit vom Fenster. Der

Vater, der bisher auf- und abgegangen war, kam nun dorthin und sah

hinaus. "Die Gerste, die der Regen 'runtergedrueckt hat, kommt, glaub'

ich, wieder hoch", sagte er. Da stellte sich Synnoeve neben ihn und sah

mit hinaus. Er wandte sich zu ihr,--seine Frau war gerade in der

Stube--und so strich er nur mit der einen Hand ueber Synnoeves Hinterkopf;

dann nahm er seinen Gang wieder auf.

Sie assen; aber in tiefer Stille; die Mutter sprach an diesem Tage das

Gebet sowohl vor wie nach Tisch; und als alle aufgestanden waren,

wuenschte sie, sie sollten nun in der Bibel lesen und zusammen singen:

"Gottes Wort gibt Frieden, und das ist doch im Hause der groesste Segen."

Dabei sah sie Synnoeve an, die mit niedergeschlagenen Augen dastand.

"Jetzt will ich Euch eine Geschichte erzaehlen," sprach die Mutter

weiter, "von der jedes Wort wahr ist, und ganz gut fuer den, der darueber

nachdenken will."----

Und sie erzaehlte: "In meiner Jugend lebte in Houg ein Maedchen, die

Enkeltochter eines alten, schriftgelehrten Amtmanns. Er hatte sie, als

sie ganz jung war, zu sich genommen, um in seinem Alter Freude an ihr zu

haben, und so lernte sie natuerlich Gottes Wort und gutes Benehmen und

Sitte. Sie fasste schnell auf, kam gut vorwaerts und ueberholte im Lauf der

Zeit uns alle; sie konnte schreiben, konnte rechnen, konnte ihre

Schulbuecher und fuenfundzwanzig Kapitel der Bibel auswendig, als sie

fuenfzehn Jahr alt war; dessen erinnere ich mich, als wenn es heute waere.

Sie hielt mehr vom Lernen als vom Tanzen, und war darum selten bei

lauten Festlichkeiten, doch haeufiger oben in ihres Grossvaters Stube bei

den vielen Buechern zu sehen. Jedesmal, wenn wir mit ihr zusammenkamen,

stand sie da, als wenn sie mit ihren Gedanken gar nicht zu uns gehoerte,

und wir sagten uns: 'Wenn wir doch nur so klug waeren, wie Karen Hougen!'

Sie sollte den Alten spaeter beerben, und viele gute Burschen boten sich

an, mit ihr mal auf Teilung zu gehen; aber alle bekamen Koerbe. Zur

selben Zeit kam der Pastorssohn aus dem Seminar nach Hause; er hatte

dort nicht gut getan, immer nur Sinn fuer wilde Streiche gehabt und mehr

boese Geschichten wie gute im Kopf; jetzt trank er sogar. 'Nimm Dich vor

ihm in acht', sagte der Grossvater, 'ich bin viel mit den Vornehmen

zusammen gewesen, und nach meiner Erfahrung ist ihnen weniger zu trauen

als den Bauern.'--Karen hoerte immer mehr auf ihn als auf alle

andern--und als sie spaeter den Pastorssohn traf, ging sie ihm aus dem

Wege; denn er hatte es auf sie abgesehen. Nirgends konnte sie mehr hin,

ohne ihm zu begegnen. 'Geh weg,' sagte sie, 'es hilft Dir doch nichts.'

Aber er lief ihr immer wieder nach, und so geschah es, dass sie zuletzt

doch mal stillstehn und ihn anhoeren musste. Huebsch genug war er; als er

aber zu ihr sagte, dass er nicht ohne sie leben koenne, da trieb er sie

damit weg. Nun lauerte er ihr auf; fortwaehrend umkreiste er ihr Haus,

aber sie kam nicht vor die Tuer; nachts stand er unter ihrem Fenster;

aber sie liess sich nicht blicken; er sagte, er werde sich ein Leid

antun; aber Karen wusste, was sie wusste. Da fing er wieder an, mehr zu

trinken.--'Nimm Dich in acht,' sagte der Alte, 'das ist alles

Teufelslist.'

Eines Tages, als Karen in ihrer Stube war, stand ploetzlich, ohne dass

man wusste, wie er hereingekommen war, der Pastorssohn vor ihr. 'Jetzt

toete ich Dich', sagte er. 'Ja, wenn Du Dich getraust!' antwortete sie.

Da fing er zu weinen an und sagte, dass es in ihrer Macht stehe, einen

ordentlichen Menschen aus ihm zu machen. 'Kannst Du ein halbes Jahr das

Trinken lassen?' sagte sie. Und er liess es ein halbes Jahr. 'Glaubst Du

mir jetzt?' fragte er. 'Nicht bis Du Dich ein halbes Jahr allen lauten

Vergnuegungen fern gehalten hast.' Das tat er. 'Glaubst Du mir jetzt?'

fragte er. 'Nicht, wenn Du jetzt nicht fortreist und Dein Examen

machst.' Auch das tat er, und nach einem Jahr kam er als richtiger

Pastor zurueck. 'Glaubst Du mir jetzt?' fragte er und hatte noch dabei

Pastorenmantel und Kragen angelegt. Jetzt will ich Dich ein paarmal

Gottes Wort verkuendigen hoeren.'

Und das tat er klar und rein, wie es einem Pastor ziemt; er redete

ueber seine eigene Niedrigkeit, und wie leicht der Sieg sei, wenn man

ernstlich kaempfe, und von der Bedeutung der Worte Gottes, wenn man erst

hin zu ihnen gefunden habe. Dann ging er wieder zu Karen. 'Ja, jetzt

glaube ich, dass Du nach der wahren Erkenntnis lebst,' sagte Karen, 'und

nun will ich Dir erzaehlen, dass ich schon drei Jahre mit meinem Vetter

Andreas Hougen verlobt bin, und am naechsten Sonntag sollst Du uns in der

Kirche aufbieten.'----"

Damit schloss die Mutter. Synnoeve hatte anfangs gar nicht auf die

Geschichte geachtet; dann aber staerker und staerker und zuletzt hing sie

foermlich an jedem Wort. "Folgt nichts weiter?" fragte sie sehr bange.

"Nein," antwortete die Mutter. Der Vater sah die Mutter an; da blickte

die Mutter etwas unsicher zur Seite, dann sagte sie nach kurzem

Nachdenken, und fuhr dabei mit den Fingern ueber die Tischplatte: "Es mag

wohl noch etwas folgen;----aber das ist ja gleich."--"Folgt noch etwas?"

fragte Synnoeve und wandte sich zu ihrem Vater, der ihr davon zu wissen

schien.--"Oh--ja; aber wie Mutter sagt: das ist ja gleich."--"Wie erging

es ihm?" fragte Synnoeve. "Ja, darum handelt sich's ja gerade",

antwortete der Vater und sah die Mutter an; die hatte sich mit ihren

Schultern an die Wand gelehnt und sah beide an.--"Wurde er ungluecklich?"

fragte Synnoeve leise. "Wir machen den Schluss dort, wo er gemacht werden

soll", sagte die Mutter und stand auf; der Vater ebenfalls; Synnoeve

etwas spaeter.

Achtes Kapitel

Wieder vergingen einige Wochen, da schickte sich eines Morgens zu frueher

Stunde alles in Solbakken zum Kirchgang an; es sollte heute Konfirmation

sein,--in diesem Jahre etwas zeitiger als gewoehnlich,--und wie immer bei

solcher Gelegenheit wurden die Haeuser zugeschlossen; denn alle gingen

mit. Fahren wollten sie nicht; das Wetter war klar, wenn auch in der

Fruehe etwas winterlich kalt und rauh; der Tag schien recht schoen zu

werden. Der Weg zog sich rund um das Kirchspiel und an Granliden vorbei,

liess den Hof links in kurzer Entfernung liegen und erreichte nach einer

Viertelmeile die Kirche. Das meiste Korn war schon geschnitten und in

Haufen geschichtet; die meisten Kuehe waren von der Alm getrieben und

gingen kauend an Stricken auf Stoppeln und Gras; die Felder hatten sich

zum zweitenmal begruent oder schimmerten weissgrau; ringsherum dehnte

sich der Wald in seiner Farbenbuntheit; die Birke schon kahler, die Espe

blassgoldig, die Eberesche mit vertrockneten, runzligen Blaettern, doch

voll roter Beeren. Es hatte einige Tage stark geregnet; das niedre

Gestruepp, das sich an den Wegkanten hoch arbeitete oder im Wegsande

stand und nieste, erschien reingewaschen und frisch. Aber die Felsen

fingen an sich schwerer ueber das Land zu neigen, je aerger sie der

beutegierige Herbst entkleidete und ihnen ein ernstes Aussehen gab;

wogegen die Felsbaeche, die im Sommer manchmal nur ein Scheindasein

fuehrten, sich wild tummelten und mit grossem Laerm herunterfuhren;

besonders wuchtig und prasselnd tat das der Granlidener, und namentlich

unten im Geroell, wo der Fels nicht laenger mit wollte, sondern sich nach

innen zurueckzog. Dort nahm der Bach auf dem Gestein einen tuechtigen

Anlauf und sprang mit derartigem Jauchzen herunter, dass der Fels

erbebte. Gewaschen wurde der fuer seine Verraeterei, denn der Wasserfall

schickte ihm seine kribblichsten Strahlen gerade ins Gesicht. Einige

neugierige Eisenbuesche, die sich dem Abhang genaehert hatten und beinahe

fortgeschwemmt waeren, schlucksten jetzt krampfhaft im Wassersbade, denn

der Giessbach war heut nicht eben sparsam.

Thorbjoern ging mit seinen Eltern, seinen beiden Geschwistern und den

uebrigen Hausleuten gerade daran vorbei und sah es sich mit ihnen an; er

war wieder ganz zu Kraeften gekommen und hatte sich schon ebenso tuechtig

wie frueher an der Arbeit seines Vaters beteiligt; die zwei waren fast

unzertrennlich; so auch heut.--"Ich glaube, hinter uns kommen die

Solbakkener", sagte der Vater. Thorbjoern blickte sich nicht um; aber die

Mutter setzte hinzu: "Jawohl, das sind sie;----aber ich sehe

nicht------sie sind ja auch noch so weit." Entweder gingen nun die

Granlidener schneller, oder die Solbakkener langsamer, denn der Abstand

wurde immer groesser und groesser; zuletzt verloren sie sich ganz aus den

Augen. Es schienen heut viele Menschen zur Kirche zu wollen; der lange

Weg war ganz schwarz von Fussgaengern, Fahrenden und Reitern; die Pferde

waren jetzt im Herbst mutig und wenig daran gewoehnt, mit anderen

zusammen zu sein; sie wieherten unaufhoerlich, und es steckte eine Unruhe

in ihnen, die das Fahren gefaehrlich, aber sehr vergnueglich machte.

Je mehr sie sich der Kirche naeherten, desto groesseren Laerm machten die

Pferde; jedes, das ankam, wieherte zu den schon dort stehenden hinueber;

und diese zerrten am Halfter, trampelten mit den Hinterbeinen und

antworteten den Ankoemmlingen. Alle Hunde aus dem Kirchspiel, die in der

Woche aus weiter Ferne auf einander gelauscht, sich gereizt und

angeklaefft hatten, trafen sich jetzt vor der Kirche und stuerzten sich

paarweise oder rudelweise Hals ueber Kopf auf die Felder zu einer

gehoerigen Balgerei. Die Menschen standen laengs der Kirchenmauer und den

Haeusern, fuehrten Gespraeche im Fluesterton und sahen sich nur von der

Seite an. Der Weg vor der Mauer war nicht breit, die Haeuser lagen unweit

von ihr auf der Seite gegenueber; und gern standen die Frauen und Maedchen

an der Mauer, die Maenner und Burschen vor den Haeusern. Erst spaeter

fanden sie den Mut, zueinander hinueberzugehen. Sahen sich Bekannte auf

geringen Abstand, dann taten sie, als saehen sie sich nicht, bis nach

altem Brauch die Zeit gekommen war;--es konnte ja passieren, dass ein

Ausweichen nicht moeglich gewesen, dass sie sich begruessen mussten; aber

dann geschah es mit halb abgewandtem Gesicht und knappen Worten; worauf

sich beide Teile mit Vorliebe nach ihren verschiedenen Richtungen

zurueckzogen. Als die Granlidener herankamen, wurde es fast noch stiller

wie bisher; Saemund hatte nicht viele zu begruessen, und so ging es schnell

durch die Reihen; aber die Frauen blieben gleich bei den Vordersten

stehen. Deshalb mussten die Maenner, als sie zur Kirche wollten, erst

wieder den Weg zurueck und zu den Frauen hinueber; in demselben Augenblick

fuhren drei Wagen hintereinander, schaerfer als alle frueher gekommenen,

heran und verlangsamten nicht einmal ihre und Fahrt, als sie in die

Menge einbogen. Saemund und Thorbjoern, die beinahe ueberfahren wurden,

blickten zu gleicher Zeit auf; im ersten Wagen sassen Knud Nordhoug und

ein alter Mann; im zweiten seine Schwester und ihr Mann; im dritten die

Eltern, die sich des Hofes begeben hatten. Vater und Sohn sahen sich an.

In Saemunds Gesicht veraenderte sich kein Zug; Thorbjoern wurde ganz blass;

schnell blickten beide wieder weg und geradeaus; dabei wurden sie die

Solbakkener gewahr, die direkt vor ihnen Halt gemacht hatten, um

Ingebjoerg und Ingrid zu begruessen. Die Ankunft der Wagen hatte ihr

Gespraech abgeschnitten, sie verfolgten mit den Augen die Fahrenden, und

es verging eine Weile, bis sie von ihnen ablassen konnten. Als sie

allmaehlich die Ueberraschung verschmerzt hatten und nach einem Uebergang

suchten, stiessen ihre Blicke auf Saemund und Thorbjoern, die dastanden und

hinstarrten. Guttorm drehte sich um; aber seine Frau richtete sofort

ihre Augen auf Thorbjoern; Synnoeve, die fuehlte, dass er sie ansah,

wendete sich Ingrid zu und nahm sie bei der Hand, um sie zu begruessen,

obgleich sie es schon einmal getan hatte. Aber alle merkten zu gleicher

Zeit, dass ihre Dienstboten und ihre Bekannten ohne Ausnahme sie

beobachteten, und nun schritt Saemund direkt hinueber und gab Guttorm

mit abgewandtem Gesicht die Hand: "Dank fuer das vorige Mal!"--"Dir

selber Dank fuer das vorige Mal."--Ebenso sagte seine Frau: "Dank fuer

das vorige Mal!"--"Dir selber Dank fuer das vorige Mal"; aber sie

blickte gar nicht dabei auf. Thorbjoern ging seinem Vater nach und tat

wie er; Saemund kam zu Synnoeve; sie war die erste, die er ansah; sie

sah auch ihn an, vergass aber dabei zu sagen: "Dank fuer das vorige

Mal"; nun kam Thorbjoern; er sagte nichts; sie sagte nichts; sie gaben

sich die Hand; aber nur ganz lose; keins von beiden schlug die Augen

auf, keins konnte den Fuss von der Stelle bewegen.--"Das wird sicher

praechtiges Wetter heut", sagte Karen Solbakken und behielt rastlos die

beiden im Auge. Saemund war der erste, der ihr antwortete: "Jawohl,

der Wind treibt die Regenwolken weg."--"Das ist gut fuers Getreide,

das noch draussen steht und trockenes Wetter braucht", sagte

Ingrid Granliden und fing an mit den Fingern auf Saemunds Rock

herumzubuersten, vermutlich, weil sie glaubte, dass er staubig

sei.--"Unser Herrgott hat uns ein gutes Jahr beschert; aber ob alles

richtig unter Dach kommt, das ist noch ungewiss", sagte Karen Solbakken

wieder und sah bestaendig auf die beiden, die noch immer regungslos

dastanden. "Das kommt auf die Zahl der Arbeitskraefte an", sagte

Saemund und stellte sich vor sie hin, dass sie nicht dorthin sehen

konnte, wohin sie gern wollte, "ich habe mir gedacht, wenn sich ein

paar Hoefe zusammentaeten, wuerd' es besser gehen."--"Sie wollen aber

vielleicht das trockene Wetter zu derselben Zeit ausnutzen", sagte

Karen und trat einen Schritt zur Seite.--"Na ja," sagte Ingebjoerg und

stellte sich neben ihren Mann, so dass Karen gar nicht dorthin sehen

konnte, wohin sie gern wollte; "aber auf manchen Feldern ist das Korn

frueher reif als auf anderen; Solbakken ist uns oft vierzehn Tage

voraus."--"Da koennten wir einander ja gut aushelfen", sagte Guttorm

langsam, und naeherte sich einen Schritt. Karen warf ihm einen

schnellen Blick zu.--"Es koennte jedoch auch vielerlei dazwischen

kommen", fuegte er hinzu.--"So ist es", sagte Karen und machte einen

Schritt nach der einen, dann einen Schritt nach der anderen Seite, dann

noch einen und endlich einen zurueck.--"Ja, oft steht einem vielerlei

im Wege", sagte Guttorm nicht ohne seinen Mund ein klein wenig zum

Lachen zu verziehen.--"Wenn das so ist...", sagte Guttorm; aber seine

Frau warf schnell dazwischen: "Menschenkraft reicht nicht weit; Gottes

Kraft ist die groesste, sollte ich glauben, und auf ihn kommt es

an."--"Er wird wohl nichts besonderes einzuwenden haben, wenn wir

uns in Solbakken und Granliden bei der Ernte helfen?" sagte Saemund.

"Nein," versetzte Guttorm, "dagegen kann er nichts einwenden"; und

er blickte ernst seine Frau an. Die suchte dem Gespraech eine andere

Wendung zu geben. "Heut ist lebhafter Kirchgang," sagte sie; "es tut

einem wohl, die Menschen zu sehen, die zum Gotteshause streben."

Keiner schien ihr antworten zu wollen,--da sprach Guttorm: "Ich glaube

wohl, die Gottesfurcht nimmt zu; jetzt kommen mehr in die Kirche als

in der Zeit, da ich jung war."--"Ja, ja,--das Volk vermehrt sich",

sagte Saemund.--"Es sind wohl viele darunter--vielleicht der

groesste Teil,--die nur die Gewohnheit hertreibt", erwiderte Karen

Solbakken.--"Vielleicht die juengeren", sagte Ingebjoerg; und Saemund

darauf: "Die wollen sich wohl gern hier treffen."--"Habt Ihr gehoert,

dass sich der Pastor um eine andere Pfarre beworben hat?" sagte Karen

und suchte dem Gespraech abermals eine Wendung zu geben. "Das waere

schlimm," versetzte Ingebjoerg, "er hat alle meine Kinder getauft und

auch konfirmiert."--"Nun soll er sie wohl auch noch erst trauen?"

fragte Saemund und biss auf einen Span, den er gefunden hatte.--"Ich

wundere mich,--der Gottesdienst muss doch bald anfangen", sagte

Karen und sah nach der Kirchentuer.--"Ja, hier draussen ist es heut

heiss", antwortete Saemund.--"Komm, Synnoeve, wir wollen jetzt

hineingehen."--Synnoeve fuhr zusammen; denn sie hatte gerade mit

Thorbjoern gesprochen.--"Willst Du nicht warten, bis es laeutet?" sagte

Ingrid und schielte verstohlen nach Synnoeve; "dann koennen wir alle

zusammengehen", setzte sie zu. Synnoeve wusste nicht, was sie antworten

sollte. Saemund drehte sich um und sah sie an. "Wart's ab, dann laeutet

es bald--fuer Dich", sagte er. Synnoeve wurde ganz rot; ihre Mutter

sandte Saemund einen boesen Blick; aber der laechelte ihr zu: "Das

wird so, wie unser Herrgott will; hast Du das nicht vorhin selbst

gesagt?"--Und dann schlenderte er voraus, auf die Kirche zu; die

anderen folgten ihm.

Vor der Kirchentuer entstand ein Gedraenge und bei naeherer Untersuchung

fand es sich, dass sie noch gar nicht offen war. Gerade als einige

fortgingen, um nach dem Grund zu fragen, wurde sie aufgemacht, und die

Menschen stroemten hinein; aber etliche gingen wieder zurueck, wodurch die

Herankommenden voneinander getrennt wurden. Oben an der aeusseren Wand der

Kirche standen zwei Maenner im Gespraech; der eine von ihnen,--gross und

derb, mit blondem, aber struppigem Haar und einer Stumpfnase,--das war

Knud Nordhoug; als er die Granlidener unweit vor sich sah, brach er das

Gespraech ab; es wurde ihm etwas wunderlich zumut,--aber er blieb stehen.

Saemund musste gerade an ihm vorbei, und tat's nicht, ohne ihm einige

Blicke zuzuwerfen; Knud schlug die Augen nicht nieder; aber sie

flackerten doch etwas. Dann kam Synnoeve; und sobald sie unerwartet Knud

vor sich sah, wurde sie leichenblass. Da schlug Knud die Augen nieder und

trat von der Wand zurueck, um fortzugehen. Er hatte kaum ein paar

Schritte gemacht, da sah er vier Gesichter, deren Augen auf ihn

gerichtet waren; Guttorm und seine Frau, Ingrid und Thorbjoern. Verwirrt

wie er war, ging er direkt auf sie zu, so dass er bald wider Wissen und

Willen fast Kopf an Kopf mit Thorbjoern stand; erst schien er sich

beiseite druecken zu wollen; aber der Menschen wegen, die kamen und

gingen, machte sich das nicht so leicht. Ihre Begegnung erfolgte gerade

auf den Steinfliessen vor dem Kircheneingang; oben auf der Schwelle der

Vorhalle war Synnoeve stehen geblieben; Saemund etwas hinter ihr; sie

konnten von ihrem hoeheren Platz aus deutlich von allen draussen gesehen

werden und alle sehen. Fuer Synnoeve war alles andere versunken; sie

starrte nur auf Thorbjoern; ebenso Saemund, seine Frau, das Ehepaar aus

Solbakken und Ingrid. Das merkte und fuehlte Thorbjoern; er stand wie

festgenagelt; aber Knud dachte, dass er jetzt etwas tun muesse, und darum

streckte er die eine Hand etwas vor, aber er sagte nichts. Auch

Thorbjoern streckte eine Hand vor; aber nicht soweit, dass sich die

Haende beider fassen konnten. "Dank fuer..." fing Knud an, besann sich

jedoch schnell, dass dieser Gruss nicht recht hierher passte, und trat

einen Schritt zurueck. Thorbjoern sah hoch, sein Blick traf Synnoeve, die

weiss wie Schnee war. Er tat einen tuechtigen Schritt vorwaerts, ergriff

kraeftig Knuds Hand und sagte, sodass es die Naechsten hoeren konnten:

"Dank fuer das vorige Mal--das kann uns beiden eine gute Lehre gewesen

sein."

Knud gab einen Laut, ungefaehr wie einen Schluckser, von sich und

versuchte zwei- oder dreimal etwas zu sagen; aber es gelang ihm nicht.

Thorbjoern hatte nichts mehr zu sagen und wartete--er sah nicht auf; er

wartete nur. So fiel kein Wort mehr zwischen beiden, doch wie Thorbjoern

noch immer dastand und dabei sein Gesangbuch in den Haenden herumdrehte,

fiel es zur Erde. Sofort bueckte sich Knud, hob es auf und reichte es

ihm. "Ich danke Dir", sagte Thorbjoern, der sich gleichfalls gebueckt

hatte; er blickte auf, aber da Knud wieder zu Boden schaute, dachte

Thorbjoern: das beste ist, ich gehe jetzt. Und dann ging er.

Die anderen gingen ebenfalls, und als sich Thorbjoern hingesetzt hatte

und eine Weile darauf zu den Frauen hinuebersah, traf sein Blick

Ingebjoerg, die ihm muetterlich zulaechelte, und Karen Solbakken, die

sicher darauf gewartet hatte, er moege hinuebersehen; denn sobald er sie

ansah, nickte sie ihm dreimal zu; und als ihn dies stutzig machte,

nickte sie wieder dreimal, und noch freundlicher als zuvor.--Vater

Saemund fluesterte ihm in das Ohr: "Das habe ich mir gleich gedacht." Das

Einleitungsgebet war gesprochen, das erste Lied aus dem Gesangbuch

gesungen, schon stellten sich die Konfirmanden auf, da erst fluesterte

Saemund wieder: "Aber dem Knud wird's nicht leicht, gut zu sein; lasse es

immer recht weit von Granliden nach Nordhoug bleiben."

Die Konfirmation begann; der Pastor trat hervor, und die Kinder stimmten

das Einsegnungslied von Kingo an. Wenn nun dieser Kinderchor und nur

dieser Kinderchor so voll Vertrauen und so hell singt, dann werden die

aelteren Leute sehr geruehrt, und besonders diejenigen, die ihre eigene

Konfirmation noch frischer im Gedaechtnis haben. Wenn dann tiefe Stille

eintritt, und der Pastor, seit mehr als zwanzig Jahren derselbe, der fuer

jeden einzelnen immer eine schoene Stunde uebrig gehabt hatte, da er ihn

auf ein Hoeheres hingewiesen,--wenn dieser Pastor die Haende faltet und zu

reden anhebt, dann waechst die Ruehrung in der Gemeinde. Und den Kindern

kommen die Traenen, wenn er sich an die Eltern wendet und sie auffordert,

fuer ihre Kinder zum lieben Gott zu beten. Thorbjoern, der vor kurzem dem

Tode nahe gewesen und unlaengst noch geglaubt hatte, er werde sein

Lebenlang siech bleiben, weinte heftig, besonders als die Kinder ihr

Geluebde ablegten, und alle in der tiefsten Ueberzeugung, dass sie es auch

halten koennten. Er sah nicht ein einzigesmal zu den Frauen hinueber; aber

nach dem Gottesdienst ging er zu Ingrid und fluesterte ihr etwas ins Ohr;

dann ging er schnell durch das Gedraenge hinaus. Einige wollten wissen,

dass er ueber den Huegel dem Walde zu statt auf der Fahrstrasse geschritten

sei; aber sicher wussten sie es auch nicht. Saemund suchte ihn, gab es

aber auf, als er entdeckte, dass Ingrid ebenfalls fort war; dann suchte

er die Solbakkener; Guttorm und Karen liefen ueberall herum und fragten

jeden nach Synnoeve; aber zufaellig hatte keiner sie gesehen. Da zogen sie

nach Hause, jedes Ehepaar fuer sich, doch ohne ihre Kinder.

Doch weit vorn auf der Strasse gingen Synnoeve wie auch Ingrid. "Fast tut

es mir leid, dass ich mitgekommen bin", sagte jene.--"Jetzt ist es nicht

mehr so gefaehrlich; Vater weiss es ja", antwortete die andere.--"Aber er

ist doch nicht mein Vater", sagte Synnoeve. "Wer weiss?" entgegnete

Ingrid--und dann sprachen sie nicht mehr darueber.--"Hier sollten wir ja

warten", sagte Ingrid, als sie bei einer scharfen Wegkante an einen

dichten Wald kamen.--"Er hat einen weiten Umweg zu machen", versetzte

Synnoeve.--"Er ist aber schon da", fuegte Thorbjoern hinzu, der hinter

einem grossen Stein gestanden hatte und nun hervortrat.

Er hatte sich alles, was er sagen wollte, fix und fertig im Kopf zurecht

gelegt, und er hatte nicht wenig zu sagen. Aber heut sollte es auch

frisch heraus, weil sein Vater es wusste und damit einverstanden war; das

glaubte Thorbjoern nach den Vorgaengen heute bei und in der Kirche

bestimmt annehmen zu koennen. Den ganzen Sommer hatte er sich nach einer

Aussprache gesehnt, und da musste er doch heute freier reden koennen als

frueher!

"Am besten gehen wir wohl auf dem Waldweg," sagte er, "da kommen wir

rascher vorwaerts." Die beiden Maedchen sagten nichts, aber folgten ihm.

Eigentlich hatte er sofort mit Synnoeve reden wollen; aber dann wollte er

doch lieber bis jenseits des Huegels warten, und dann, bis sie den Sumpf

hinter sich hatten; dort aber meinte er, sie muessten erst weiter in den

Wald hineinkommen. Ingrid, die recht gut merkte, dass die entscheidenden

Worte zwischen den beiden nicht flott in Fluss gerieten, verlangsamte

ihre Schritte, und blieb mehr und mehr zurueck, bis sie schliesslich nicht

mehr zu sehen war. Synnoeve tat, als merke sie das nicht, bueckte sich

hier und da nach einer Beere am Wegsaum, und pflueckte sie.

"Das muesste doch merkwuerdig zugehen, wenn ich nicht mit der Sprache

heraus koennte," dachte Thorbjoern, und so sagte er: "Schoenes Wetter

heute."--"Recht schoenes Wetter", antwortete Synnoeve. Sie schritten ein

Stueckchen weiter, sie suchte Beeren--und er, er ging daneben.--"Das war

huebsch von Dir, dass Du mitgekommen bist", sagte er dann; sie entgegnete

nichts.--"Wir haben einen sehr langen Sommer gehabt", fing er wieder an;

aber darauf antwortete sie gar nichts.--Nein, solange wir gehen, dachte

Thorbjoern, kommen wir nicht ordentlich zum Reden. "Wollen wir nicht auf

Ingrid warten?" fragte er.--"Ja, das wollen wir", entgegnete Synnoeve und

blieb stehen. Hier gab es keine Beeren, und so konnte sie sich auch

nicht danach buecken; das hatte Thorbjoern ganz gut gesehen; aber Synnoeve

pflueckte einen langen Grashalm, und nun stand sie da und zog die Beeren

auf dem Halm auf.

"Heute musste ich immer an die Zeit denken, wie wir zusammen zur

Konfirmation gegangen sind", sagte er. "Daran musste ich auch immer

denken", erwiderte sie.--"Seitdem ist eine Menge passiert"--und da sie

still blieb, fuhr er fort: "aber meistens Geschichten, die wir nicht

erwartet haben." Synnoeve hatte viel mit Halm und Beeren zu tun und musste

den Kopf dabei senken; er trat einen Schritt vor sie hin, um ihr in das

Gesicht zu sehen; doch als ob sie's merke, veraenderte sie ihre Stellung

so, dass er gezwungen wurde, sich wieder anders zu drehen. Da bekam er

fast Angst, dass er seine Angelegenheit nicht vorwaerts bringe. "Synnoeve,

Du hast mir doch etwas zu sagen?" Sie sah auf und lachte. "Was soll ich

Dir zu sagen haben?" Er gewann seinen alten Mut wieder und wollte sie

umfassen; aber als er ihr nahe kam, traute er sich nicht recht und

fragte nur ganz geduckt: "Ingrid hat doch mit Dir geredet?"--"Ja",

antwortete sie. "Dann musst Du auch etwas wissen", sprach er weiter. Sie

schwieg. "Dann musst Du auch etwas wissen", wiederholte er, und trat noch

einmal auf sie zu. "Du musst wohl auch etwas wissen", entgegnete

sie;--ihr Gesicht konnte er nicht sehen. "Ja", sagte er, und wollte ihre

eine Hand fassen; aber sie war gerade zu sehr mit dem Halm beschaeftigt.

"Dumme Geschichte das," sagte er, "Du machst mich immer

kleinmuetig."--Weil er nicht bemerken konnte, dass sie darueber laechelte,

wusste er nicht, wie er fortfahren sollte. "Kurz und gut," stiess er

ploetzlich mit starker, aber doch etwas unsicherer Stimme vor: "Was hast

Du mit dem Zettel gemacht?" Sie antwortete nicht; wandte sich aber ab.

Er folgte ihrer Bewegung, legte die eine Hand auf ihre Schulter und

neigte sich ihr zu: "Antworte mir", fluesterte er.----"Ich hab' ihn

verbrannt."----

Er nahm sie und drehte sie zu sich hin, aber als er sah, dass ihr die

Traenen in die Augen traten, da blieb ihm nichts anderes uebrig als sie

loszulassen;--das ist doch aergerlich, dass ihr die Traenen so locker

sitzen, dachte er. Mit einem Mal sagte sie;--jedoch ganz leise: "Warum

hast Du den Zettel geschrieben?"--"Das hat Ingrid Dir ja gesagt."--"Ja

wohl; aber--sehr boese und hart war's von Dir."--"Vater hat's

gewollt."--"Trotzdem--"--"Er hat geglaubt, ich wuerde mein ganzes Leben

lang ein kranker Mensch bleiben; aber jetzt bin ich soweit, dass ich fuer

Dich sorgen kann", sagte er.

Ingrid erschien unten am Huegel, und da machten sich die beiden wieder

auf den Weg.

"Damals, als ich glaubte, ich koennte Dich nicht mehr kriegen, warst Du

mir am naechsten", sprach er.--"Wenn man allein ist, geht man pruefend in

sich", erwiderte sie.--"Ja, da zeigt sich's am besten, wer die groesste

Macht ueber uns hat", sagte Thorbjoern und schritt ernst neben ihr her.

Jetzt pflueckte sie keine Beeren mehr. "Willst Du ein paar haben?" fragte

sie und reichte ihm den Halm hin. "Danke", antwortete er und hielt ihre

Hand fest. "Dann ist es wohl besser, es bleibt beim alten", brachte er

mit etwas schwankender Stimme hervor.--"Ja", fluesterte sie unhoerbar, und

wandte den Kopf ab; nun gingen sie weiter, und solange sie schwieg,

traute er sich nicht, sie zu beruehren oder mit ihr zu sprechen; aber

sein ganzer Koerper wurde mit einemmal so leicht, so leicht--und beinahe

waere er hingepurzelt. Vor seinen Augen flimmerte und brannte es; und da

Synnoeve und er nun auf einen Huegel kamen, von dem sie Solbakken gut

uebersehen konnten, war es ihm, als sei er sein ganzes Leben dort drueben

zu Hause gewesen, und habe Heimweh dahin gehabt. "Ich gehe gleich mit

ihr hinueber," dachte er, schritt aus, und schoepfte sich aus dem Bilde,

das sich ihm bot, immer neuen Mut, so dass sein Vorsatz sich mit jedem

Schritt befestigte. "Vater hilft mir," dachte er; "ich ertrag's nicht

laenger", und er ging schnell und schneller, immer geradeaus. Kirchspiel

und Hof lagen in hellem Licht. "Ja, heute! Nicht eine Stunde wart' ich

laenger," und er fuehlte sich so stark, dass er im Augenblick nicht wusste,

wie er das betaetigen solle.

"Du reisst mir ja beinah aus," hoerte er eine sanfte Stimme hinter sich

rufen. Es war Synnoeve; vergebens hatte sie versucht, ihm nachzukommen,

und musste es jetzt aufgeben. Er schaemte sich recht, kehrte um, ging mit

ausgestreckten Armen auf sie zu und dachte: jetzt will ich sie mal

gleich hoch in die Luft schwenken; aber als er bei ihr war, liess er es

lieber bleiben. "Ich gehe zu schnell", sagte er. "Ja, viel zu schnell",

antwortete sie.

Nun waren sie der Landstrasse nahe; Ingrid, die in der ganzen Zeit

unsichtbar geblieben, war auf einmal dicht hinter ihnen. "Nun duerft Ihr

nicht laenger zusammengehen", sagte sie. Das war Thorbjoern etwas zu frueh,

er erschrak; auch Synnoeve wurde etwas beklommen. "Ich habe Dir noch so

viel zu sagen", fluesterte er. Sie konnte ein leichtes Laecheln nicht

unterdruecken. "Ja, ja," sagte er, "das naechste Mal"--und ergriff ihre

Hand.

Mit klarem, vollem Blick sah sie zu ihm auf; ihm wurde ganz warm, und

wieder schoss ihm der Gedanke durch den Kopf: "Ich gehe gleich mit ihr."

Da zog sie behutsam ihre Hand zurueck, wandte sich ruhig zu Ingrid, sagte

ihr Lebewohl und schritt langsam zur Strasse hin. Und er, er blieb, wo er

war.

Die Geschwister gingen durch den Wald nach Hause. "Habt Ihr Euch

ausgesprochen?" fragte Ingrid.--"Nein, der Weg war zu kurz", antwortete

er; aber ging so schnell, als ob er nichts mehr hoeren wolle.

"Na?" sagte Saemund und sah vom Mittagessen auf, als die Geschwister in

die Stube traten. Thorbjoern antwortete nicht; er ging zu der Bank der

gegenueberliegenden Wand, vermutlich, um seinen Rock auszuziehen; Ingrid

ging ihm nach und kicherte. Saemund fing wieder an zu essen, blickte

dann und wann auf Thorbjoern, tat dabei, als sei er mit dem Essen sehr

beschaeftigt, lachte leise vor sich hin und ass weiter. "Komm her und iss,"

rief er, "sonst wird das Essen kalt."--"Danke, ich habe keinen Hunger",

antwortete Thorbjoern und setzte sich. "So?"--und Saemund ass. Nach einem

Weilchen sagte er: "Ihr wart ja heut mit einemmal aus der Kirche."--"Wir

hatten mit jemand zu reden", erwiderte Thorbjoern und hockte mit krummem

Buckel.--"Na, habt Ihr denn mit ihm geredet?"--"Das weiss ich fast selber

nicht", versetzte Thorbjoern.--"Den Teufel auch", brummte Saemund und ass.

Es dauerte nicht lange mehr, da war er fertig und stand auf; er ging zum

Fenster, blieb stehen und sah hinaus; bald darauf drehte er sich um:

"Du, komm, wir wollen ein bisschen aus und uns die Felder besehen."

Thorbjoern stand auf. "Nein, zieh Dir erst den Rock an." Thorbjoern, der

in Hemdsaermeln dagesessen hatte, nahm einen alten Arbeitsrock, der

hinter ihm hing.--"Siehst Du nicht, dass ich den guten anhabe?" rief

Saemund. Nun zog Thorbjoern auch seinen Sonntagsrock an. Dann gingen sie

fort; Saemund voran, Thorbjoern hinterher.

Sie nahmen die Richtung der Fahrstrasse. "Wollen wir nicht zur Gerste?"

fragte Thorbjoern. "Nein, zum Weizen", antwortete Saemund. Gerade als sie

auf die Strasse kamen, fuhr ein Wagen langsam auf sie zu. "Der Wagen ist

aus Nordhoug", sagte Saemund.--"Das Jungvolk von Nordhoug sitzt drin",

fuegte Thorbjoern hinzu; Jungvolk bedeutet naemlich das junge Paar.

Der Wagen hielt, als die Granlidener herankamen. "Wirklich ein Staat von

Frauenzimmer ist die Marit Nordhoug", fluesterte Saemund, und wandte kein

Auge von ihr; sie sass etwas zurueckgelehnt im Wagen und hatte ein Tuch

lose um den Kopf, ein andres um den Nacken und die Brust geschlungen;

sie blickte steif vor sich hin und auf die beiden Fussgaenger. Der Mann

sah sehr blass und mager und noch sanfter als frueher aus, etwa wie

einer, der Kummer hat und sich ihn nicht vom Herzen reden kann.

"Ihr seid wohl aus, um nach dem Korn zu sehen?" fragte er.--"Das will

ich meinen", antwortete Saemund.--"Gut steht's dies Jahr."--"Hat schon

schlechter gestanden."--"Ihr kommt heute spaet zurueck", sagte

Thorbjoern.--"Hatte zu vielen Adieu zu sagen."--"Was?--willst Du denn

verreisen?" fragte Saemund.--"Ja, das will ich, ja."--"Weit?"--"Ach,

ja."--"Wie weit denn?"--"Nach Amerika."--"Nach Amerika?" riefen die

beiden Granlidener auf einmal. "Ein Mann, der sich eben erst verheiratet

hat!" setzte Saemund hinzu. Der Mann laechelte. "Ich glaube, ich bleibe

von wegen meinem Fuss hier, sprach der Fuchs, da sass er im Eisen fest."

Marit sah ihn und darauf die anderen an; eine leichte Roete flog ueber ihr

Gesicht; aber kein Zug veraenderte sich.--"Die Frau geht wohl mit?"

fragte Saemund.--"Nein, das tut sie nicht."--"In Amerika soll man's

leicht zu was bringen", sagte Thorbjoern,--er hatte die Empfindung, das

Gespraech duerfe nicht stocken.--"Na, ja", sagte der Mann.--"Aber Nordhoug

hat doch guten Boden und ist gross", versetzte Saemund.--"Es sind zu viele

drauf", antwortete der Mann; seine Frau sah ihn wieder an. "Der eine

steht dem andern im Wege", fuegte er hinzu.

"Glueckliche Reise!" sagte Saemund und gab ihm die Hand. "Gott lasse Dich

finden, was Du suchst."

Thorbjoern blickte seinem Schulkameraden lange und fest in die Augen:

"Ich moechte spaeter noch mit Dir reden", sagte er.--"Es tut einem gut,

wenn man mit jemand reden kann", antwortete der Mann und schrapte mit

dem Peitschenstiel auf dem Boden des Wagens.

"Komm doch mal zu uns", sagte Marit; und Thorbjoern und Saemund sahen fast

verdutzt die Frau an; es war ihnen immer wieder etwas Neues, dass sie

eine so sanfte Stimme hatte.

Das Paar fuhr weiter; langsam rollte der Wagen dahin; eine kleine

Staubwolke umkreiste ihn, die Abendsonne senkte ihre Strahlen gerade

auf ihn herunter; vom dunklen Friesrock des Mannes hoben sich flimmernd

und schimmernd die seidenen Tuecher der Frau ab;--ein Huegel kam; der

Wagen verschwand.

----Lange schritten Vater und Sohn nebeneinander her, bis einer ein Wort

sprach. "Ich glaube, ich irre mich nicht; es wird lange dauern, bis der

wiederkommt", meinte Thorbjoern, und Saemund antwortete: "Ist auch das

beste, wenn einer sein Glueck nicht im Lande gefunden hat."--Und sie

schritten wieder stumm weiter. "Du gehst ja am Weizen vorbei", rief

Thorbjoern. "Den besehen wir uns auf dem Rueckweg";--und sie schritten

weiter. Thorbjoern mochte nicht recht fragen wohin; denn die Granlidener

Feldmark liessen sie hinter sich.

Neuntes Kapitel

Als Synnoeve rot im Gesicht und atemlos eintrat, waren Guttorm und Karen

Solbakken schon mit dem Essen fertig. "Aber liebes Kind, wo bist Du denn

gewesen?" fragte die Mutter.--"Ich bin mit Ingrid etwas

zurueckgeblieben", antwortete Synnoeve, und knuepfte sich gemach ein paar

Tuecher ab; der Vater suchte im Schrank nach einem Buch. "Was habt Ihr

denn solange zu reden gehabt?"--"Ach, nichts besonderes."--"Dann war' es

besser gewesen, Du haettest auf dem Kirchgang keinen Umweg gemacht."--Sie

stand auf und stellte der Tochter zu essen hin. Nachdem Synnoeve sich an

den Tisch gesetzt hatte, fragte die Mutter, die ihren Platz ihr

gegenueber wieder eingenommen hatte: "Hast Du vielleicht noch mit andern

geredet?"--"Ja, noch mit manchem", antwortete Synnoeve.--"Das Kind muss

doch mit Leuten reden", sagte Guttorm. "Gewiss muss sie das," versetzte

die Mutter etwas sanfter; "aber sie haette doch mit ihren Eltern gehen

koennen."--Darauf bekam sie keine Antwort.

"Das war ein herrlicher Kirchgang heut," fing sie wieder an, "die

Jugend in der Kirche tut einem gut."--"Man denkt an seine eignen

Kinder", setzte Guttorm hinzu.--"Da hast Du recht," sagte die Mutter,

und seufzte; "keiner weiss, wie es ihnen mal gehen wird." Guttorm sprach

lange kein Wort. "Wir haben Gott herzlich dafuer zu danken," sagte er

endlich, "dass er uns eines gelassen hat." Die Mutter wischte mit den

Fingern ueber den Tisch und blickte nicht auf; "sie ist doch unsere

groesste Freude", sprach sie leise; "sie ist auch nicht aus der Art

geschlagen", fuegte sie noch leiser hinzu. Es entstand eine lange Pause.

"Ja, sie hat uns immer grosse Freude gemacht," sagte Guttorm, und etwas

spaeter mit weicher Stimme: "Gott schenke ihr Glueck!"--Die Mutter wischte

mit den Fingern ueber den Tisch; eine Traene fiel darauf, und sie wischte

sie weg.--"Warum isst Du denn nicht?" fragte Guttorm, als er nach einem

Weilchen aufblickte.--"Danke, ich bin satt", antwortete Synnoeve. "Aber

Du hast ja noch gar nichts gegessen," sagte nun auch die Mutter, "und Du

hast einen so weiten Weg gemacht."--"Ich kann nicht", entgegnete Synnoeve

und zupfte eifrig am Zipfel ihres Brusttuchs.--"Iss, mein Kind",

wiederholte der Vater.--"Ich kann nicht", sagte Synnoeve abermals und

fing zu weinen an.--"Aber, liebes Kind, warum weinst Du denn?"--"Ich

weiss nicht", und sie schluchzte. "Sie weint so leicht", sagte die

Mutter, der Vater stand auf und ging an das Fenster. "Dort kommen zwei

Maenner auf den Hof zu", sagte er. "Was? jetzt am spaeten Nachmittag?"

fragte die Mutter und ging auch an das Fenster. Sie sahen lange hinaus.

"Wer kann denn das bloss sein?" sprach sie, aber nicht gerade, als ob

sie fragen wollte. "Ich weiss nicht", versetzte Guttorm, und sie sahen

und sahen. "Das verstehe ich nicht recht", sagte sie.--"Ich auch

nicht", sagte er.--"Aber sie muessen es doch sein", sagte sie endlich.

"Allerdings", bekraeftigte Guttorm. Die Maenner kamen naeher und naeher;

der aeltere blieb stehen und blickte zurueck; der juengere gleichfalls;

dann schritten sie weiter.

"Verstehst Du, was sie wollen?" fing Karen wieder an, in demselben Ton

wie vorhin. "Nein, das versteh' ich nicht", versetzte Guttorm. Die

Mutter drehte sich um, ging zum Tisch, nahm das Geschirr ab und raeumte

etwas auf. "Du musst Deine Tuecher wieder umbinden," sprach sie zu

Synnoeve; "es kommt Besuch."

Kaum hatte sie zu Ende gesprochen, da oeffnete Saemund die Tuer und trat

ein; Thorbjoern hinter ihm. "Gesegnete Mahlzeit", sagte Saemund, blieb

einen Augenblick an der Tuer stehen und trat dann langsam ein, um jeden

einzelnen zu begruessen; Thorbjoern folgte. Sie kamen zuletzt zu Synnoeve,

die noch in einer Ecke mit dem Tuch in der Hand stand, nicht wusste, ob

sie es umbinden sollte, ja, kaum wusste, ob sie es in der Hand hielt.

"Nehmt Platz, wo Ihr wollt", sagte die Frau. "Danke, der Weg hier

herueber ist nicht weit gewesen", antwortete Saemund, setzte sich aber

doch; Thorbjoern neben ihn. "Ihr wart ja heut nach der Kirche mit

einemmal fort", sagte Karen. "Wir haben Euch gesucht", antwortete

Saemund. "Heut waren viele Menschen da", sagte Guttorm. "Sehr viele

Menschen," wiederholte Saemund, "es war ein schoener Kirchtag."--"Ja, wir

haben eben davon gesprochen", sagte Karen.--"Es ist einem bei solcher

Konfirmation so wunderlich zumute, wenn man selber Kinder hat", fuegte

Guttorm hinzu. Seine Frau rueckte auf der Bank etwas ab. "Ja, freilich,"

sagte Saemund, "da denkt man ernstlich ueber sie nach,--und deshalb habe

ich mich hierher auf den Weg gemacht", sprach er weiter, sah sich fest

und sicher um, nahm den Kautabak aus dem Mund, schob ein anderes Stueck

hinein, und legte das alte behutsam in eine Messingdose. Guttorm, Karen

und Thorbjoern sahen unruhig hierhin und dorthin.--"Ich dachte mir, ich

muesste mit Thorbjoern mal hergehen," begann Saemund langsam; "allein

haette er es wohl sobald nicht fertig gekriegt und haette sich auch

allein nicht gut Bescheid holen koennen", dabei blinzelte er zu Synnoeve

hinueber, die das merkte. "Die Sache liegt nun so, dass er seinen Sinn auf

sie gerichtet hat, auf sie, die Synnoeve, seit der Zeit, da er Verstand

genug fuer so etwas hatte; und es liegt wohl ebenfalls einigermassen so,

dass sie auch ihren Sinn auf ihn gerichtet hat. Und da meine ich, ist es

das beste, wenn die beiden fuer immer zusammenkommen. Damals, als ich

sah, dass er sich selber nicht im Zaum halten konnte, geschweige denn

andere, da war ich wenig dafuer. Aber jetzt glaube ich, ich kann fuer ihn

buergen; und kann ich's nicht, so kann sie's; denn sie hat die groesste

Macht ueber ihn.--Was meint Ihr also dazu? Wollen wir sie zusammentun?

Das hat ja weiter keine grosse Eile, aber ich weiss auch nicht, warum wir

noch damit warten wollen. Du, Guttorm, bist ein Mann mit Vermoegen; meins

ist kleiner und geht mal spaeter in mehrere Teile; aber ich denke, die

Sache laesst sich doch machen. Jetzt sagt also Eure Meinung frei heraus;

das Maedchen frage ich zuletzt, denn ich glaube, ich weiss, was sie will!"

Also sprach Saemund. Guttorm sass krumm auf der Bank, legte abwechselnd

eine Hand ueber die andere und machte mehrmals Miene, sich aufzurichten,

indem er jedesmal staerker Atem holte; aber erst nach dem vierten- und

fuenftenmal bekam er den Ruecken gerade, strich mit der Hand ueber das

Knie, und sah seine Frau an, streifte aber gleichzeitig Synnoeve mit den

Blicken. Karen sass am Tisch und wischte mit den Fingern darueber hin.

"Nun ja--das ist ein schoener Antrag", sagte sie. "Ja, ich meine, wir

sollen ihn mit Dank annehmen", sagte Guttorm laut, und seiner Stimme war

eine betraechtliche Erleichterung anzuhoeren; dann sah er von seiner Frau

fort und auf Saemund, der die Arme gekreuzt und den Ruecken an die Wand

gelehnt hatte. "Wir haben nur die eine Tochter," sagte Karen, "wir

muessen's uns erst ueberlegen."--"Dem steht weiter nichts im Wege,"

erwiderte Saemund, "aber ich weiss nicht, warum Ihr nicht gleich antworten

koennt, brummte der Baer, als er den Bauern gefragt hatte, ob er nicht

seine Kuh kriegen koenne."--"Gewiss koennen wir gleich antworten",

versetzte Guttorm und sah seine Frau an. "Thorbjoern kann aber manchmal

so wild sein", sagte sie, blickte jedoch nicht auf. "Das hat sich

gebessert," erwiderte Guttorm; "Du weisst, was Du heut selber gesagt

hast!"----Das Ehepaar sah sich abwechselnd an; das dauerte eine volle

Minute. "Koennten wir uns auf ihn verlassen", sagte die Frau. "Ja,"

ergriff nun Saemund wieder das Wort, "was das betrifft, kann ich nur

sagen, was ich vorhin gesagt habe; mit der Fahrt geht's gut, wenn sie

die Zuegel haelt. Sie hat eine Macht ueber ihn, wie man sich's kaum

vorstellen kann. Das ist mir damals klar geworden, als er zu Hause bei

mir krank lag und noch nicht wusste, was mit ihm wuerde, ob er wieder

aufkomme oder nicht."--"Du musst nicht so hartnaeckig sein," sagte

Guttorm, "Du weisst doch, was sie selber will, und wir leben doch nur fuer

sie." Da blickte Synnoeve zum erstenmal auf und sah ihren Vater gross und

dankbar an. "Ach ja," begann Karen, nachdem es eine Weile still gewesen,

und wischte mit den Fingern ueber den Tisch; "wenn ich solange dagegen

war, dann habe ich's nicht schlecht gemeint.--Ich war wohl nicht so

hart, wie sich's anhoerte"; sie blickte auf und lachte; aber es wollten

ihr Traenen kommen. Da stand Guttorm auf. "So ist denn in Gottes Namen

das eingetroffen, was ich am meisten auf der Welt gewuenscht habe", sagte

er und ging auf Synnoeve zu. "Ich habe gar keine Angst deswegen gehabt,"

sagte Saemund und stand ebenfalls auf; "was zusammen soll, das kommt

zusammen." Und er ging auf Synnoeve zu. "Na, was meinst Du dazu, mein

Kind?" sagte die Mutter, und ging nun auch auf Synnoeve zu.

Die sass immer noch da; alle umstanden sie mit Ausnahme von Thorbjoern,

der dort sass, wo er sich zuerst hingesetzt hatte. "Du musst aufstehen,

mein Kind", fluesterte die Mutter ihr zu; sie stand auf und laechelte,

wandte sich ab und weinte.--"Unser Herrgott sei Dein Geleit jetzt wie

alle Zeit", sagte die Mutter, umarmte sie und weinte mit ihr zusammen.

Die beiden Maenner traten zurueck; jeder ging zu seinem alten Platz.

"Du musst zu ihm hingehen", sagte die Mutter immer noch unter Traenen,

liess sie los und schob sie sanft vorwaerts. Synnoeve tat einen Schritt;

aber blieb stehen, weil sie nicht weiter konnte; Thorbjoern sprang auf,

ging auf sie zu, ergriff ihre Hand, wusste nicht, wie er sich benehmen

sollte, und blieb Hand in Hand mit ihr stehen, bis sie ihre sacht

zurueckzog. Dann standen sie schweigend nebeneinander.

Lautlos oeffnete sich die Tuer, und ein Kopf erschien im Rahmen. "Ist

Synnoeve hier?" fragte jemand bedaechtig. Es war Ingrid Granliden.

"Jawohl, hier ist sie, komm nur herein", antwortete ihr Vater. Ingrid

zauderte. "Komm nur; hier steht alles ganz gut", fuegte er hinzu. Alle

sahen sie an. Sie schien etwas verlegen; "ich bin aber nicht allein

hier", sagte sie. "Wer ist denn noch da?" fragte Guttorm. "Mutter!"

erwiderte sie leise. "Immer herein mit ihr!" riefen alle vier in der

Stube auf einmal. Und die Hausfrau ging ihr entgegen, waehrend die

anderen sich freudestrahlend ansahen.--"Komm nur, Mutter, Du kannst gern

herein", hoerten sie Ingrid sagen.--Und herein kam Ingebjoerg mit ihrer

weissen Haube. "Ich hab's wohl gemerkt," sagte sie, "wenn Saemund seinen

Mund auch nicht auftun kann; und da hielten die Ingrid und ich es nicht

laenger aus--wir mussten her."--"Und hier stehen die Dinge so, wie Du's

wuenschst", sagte Saemund und machte Platz, damit sie besser

herankoenne.--"Gott segne Dich, mein Kind, dafuer, dass Du ihn an Dich

geknuepft hast," sprach sie zu Synnoeve, und umarmte und streichelte sie;

"Du hast solange, solange fest zu ihm gehalten, und jetzt ist alles

gekommen, wie Du es gewollt hast." Und sie streichelte ihr die Backen

und das Haar, und ueber ihr eigenes Gesicht rannen Traenen, aber sie

beachtete sie nicht; sie trocknete nur Synnoeve die Traenen ab. "Ja, er

ist ein lieber, ein tuechtiger Junge," sagte sie, "und jetzt bin ich auch

seinetwegen ganz sicher"; und sie zog die neue Tochter inniger in ihre

Arme. "Mutter weiss mehr in ihrer Kueche," sagte Saemund, "als wir, die in

der Sache drinstehen."

Die Traenen und die Ruehrung liessen allmaehlich nach; die Hausfrau begann

an das Abendessen zu denken, und forderte Ingridchen auf, ihr zu helfen,

"denn Synnoeve ist heute abend zu nichts zu gebrauchen." Und so gingen

die beiden an die Arbeit und kochten Rahmgruetze. Die Maenner gerieten in

ein Gespraech ueber die Ernte und dergleichen. Thorbjoern hatte sich an das

Fenster gesetzt; Synnoeve schlich zu ihm hin und legte die Hand auf seine

Schulter. "Wonach siehst Du?" fragte sie.

Da wendete er ihr seinen Kopf zu, sah sie lange und mit sanfter

Zaertlichkeit an, dann blickte er wieder hinaus: "Ich sehe nach Granliden

hinueber," sagte er, "es ist so wunderlich, Granliden von hier aus zu

sehen."

* * * * *

ARNE

Erstes Kapitel

Dort unten zwischen zwei Felsen war eine tiefe Schlucht; durch diese

Schlucht wand sich schwerfaellig ueber Geroell und Steine ein wasserreicher

Fluss. Hoch und steil stieg es zu beiden Seiten an, und die eine Felswand

war ganz nackt; unten aber, so nahe am Fluss, dass im Fruehling und im

Herbst das Wasser ihn benetzte, draengte sich ein praechtiger Wald

zusammen, schaute in die Hoehe und schaute vor sich und konnte weder

hierhin, noch dahin.

"Wie waer's, wenn wir den Felsen bekleideten?" sagte eines Tages der

Wacholder zu einer fremdlaendischen Eiche, der er naeher stand als allen

andern. Die Eiche blickte nach unten, um dahinterzukommen, wer da

eigentlich spreche; dann sah sie wieder empor und schwieg. Der Fluss ging

so schwer, dass er schaeumte; der Nordwind fegte durch die Schlucht und

heulte in den Klueften; der nackte Felsen neigte sich schwer nach vorn

und fror;--"wie waer's, wenn wir den Felsen bekleideten?" sagte der

Wacholder zu der Fichte an seiner andern Seite. "Wenn einer es tun soll,

muessten wir es wohl sein", sagte die Fichte; sie fasste sich in den Bart

und sah zu der Birke hinueber; "was meinst Du dazu?"--Die Birke aber

lugte bedaechtig zu dem Felsen empor; so schwer neigte er sich ueber sie,

dass sie kaum atmen zu koennen meinte; "wir wollen uns in Gottes Namen ans

Werk machen", sagte die Birke, und wenn sie auch nicht mehr als drei

waren, so uebernahmen sie doch die Aufgabe, den Felsen zu bekleiden. Der

Wacholder ging voran.

Als sie ein Stueck gegangen waren, begegneten sie dem Heidekraut. Der

Wacholder wollte gerade dran vorbei. "Nein, lass das Heidekraut

mitgehen", sagte die Fichte. Und das Heidekraut voran. Bald fing der

Wacholder an abzurutschen. "Halt Dich an mir fest", sagte das

Heidekraut. Das tat der Wacholder, und wo nur ein winziger Riss war,

steckte das Heidekraut den Finger hinein, und wo es erst den Finger fest

hatte, bekam der Wacholder die ganze Hand hinein. So krochen und

krabbelten sie hinan, die Fichte muehselig hinterher, und die Birke auch.

"Es ist ein herrliches Werk", sagte die Birke.

Der Felsen aber begann zu ueberlegen, was das wohl fuer Kruppzeug sein

mochte, das an ihm in die Hoehe kletterte. Und als er ein paar hundert

Jahre darueber nachgedacht hatte, schickte er einen kleinen Bach

hinunter, der es sich ansehen sollte. Es war noch im Vorfruehling und der

Bach noch schmal, als er an das Heidekraut kam. "Liebes gutes

Heidekraut, willst Du mich nicht durchlassen; ich bin so klein", sagte

der Bach. Das Heidekraut hatte es sehr eilig, hob sich nur ein bisschen

und arbeitete weiter. Der Bach drunter durch und vorwaerts. "Lieber guter

Wacholder, willst Du mich nicht durchlassen? Ich bin so klein." Der

Wacholder sah ihn scharf an, aber wenn das Heidekraut ihn durchgelassen

hatte, konnte er es ja auch tun. Der Bach drunter durch und vorwaerts; er

kam jetzt an die Stelle, wo die Fichte schnaufend die Hoehe hinanstieg.

"Liebe gute Fichte, willst Du mich nicht durchlassen? Ich bin so klein",

sagte der Bach, kuesste der Fichte die Fuesse und schmeichelte sich bei ihr

ein. Da wurde die Fichte verlegen und liess ihn durch. Die Birke aber

machte Platz, noch ehe der Bach etwas sagte. "Hihihi", kicherte der Bach

und schwoll an. "Hahaha", lachte der Bach und schwoll noch mehr an.

"Hohoho", bruellte der Bach und warf Heidekraut und Wacholder und Fichte

und Birke auf die Nase und trug sie auf seinem Ruecken durch die hohen

Berge. Der Felsen stand viel hundert Jahre und dachte nach, ob er an

diesem Tage wohl gelaechelt hatte.

Es war klar: der Felsen wollte nicht bekleidet sein. Das Heidekraut

aergerte sich so, dass es ganz gruen wurde, und dann zog es von dannen.

"Nur guten Mut!" sagte das Heidekraut.

Der Wacholder kauerte an der Erde und sah auf das Heidekraut; und er

kauerte so lange da, bis er ganz aufrecht sass. Er kraute sich die Haare,

machte sich auf den Weg und biss sich so fest, dass er meinte, der Felsen

muesse es fuehlen. "Willst Du mich nicht, so will ich Dich." Die Fichte

kruemmte ihre Zehen, um zu fuehlen, ob sie wohl heil seien, dann hob sie

den einen Fuss hoch, der war heil, besah dann den andern, der war auch

heil, dann alle beide. Sie untersuchte erst, wo sie gegangen war, dann

wo sie gelegen hatte, und schliesslich wo sie jetzt gehen musste. Dann

schlenderte sie los und tat, als waere sie ihr Lebtag nicht gefallen. Die

Birke hatte sich graesslich schmutzig gemacht; sie stand jetzt auf und

putzte sich. Und dann ging's weiter, schneller und schneller, vorwaerts

und seitwaerts, in Sonnenschein und Regenwetter. "Was ist denn da nur

los?" sagte der Felsen, wenn die Sommersonne ihn beschien, wenn der Tau

glitzerte und die Voegel sangen, wenn die Waldmaus piepte und der Hase

sprang und das Wiesel sich kreischend versteckte.

Dann kam der Tag, da das Heidekraut mit einem Auge ueber den Bergrand

sehen konnte. "Aber nein, nein, nein!" sagte das Heidekraut,--und weg

war es. "Meine Guete, was mag das Heidekraut bloss sehen?" sagte der

Wacholder und kam so weit heran, dass er hinueberschauen konnte. "Aber

nein, nein!" rief er und war weg. "Was hat denn der Wacholder heute?"

sagte die Fichte und machte ganz lange Schritte in der Sonnenhitze. Bald

konnte sie sich denn auch auf die Zehen stellen und hinueberlugen. "Nein,

so was!" Zweige und Nadeln straeubten sich ihr vor Verwunderung. Sie

kletterte weiter, kam oben an und weg war sie. "Was moegen all die andern

da sehen, bloss ich nicht?" sagte die Birke, hob ihr Kleid sorglich hoch

und trippelte hinterher. Sie tauchte gleich mit dem ganzen Kopf ueber dem

Bergrand auf. "A--a--ah!--da steht ja wohl ein ganzer Wald von Fichten

und Heidekraut und Wacholder und Birken oben auf der Hoehe und wartet

auf uns", sagte die Birke, und ihre Blaetter zitterten im Sonnenschein,

dass der Tau spruehte. "Ja, so geht's, wenn man ans Ziel kommt", sagte der

Wacholder.

Zweites Kapitel

Oben in Kampen wurde Arne geboren. Seine Mutter hiess Margit und war das

einzige Kind auf dem Pachthof Kampen. In ihrem achtzehnten Jahr blieb

sie einmal auf einem Tanz zurueck; ihre Begleiter waren schon fort, und

da dachte Margit, der Nachhauseweg wuerde nicht laenger werden, wenn sie

noch einen Tanz abwarte. Und so geschah es, dass Margit so lange dablieb,

bis der Spielmann, Schneider Nils, ploetzlich die Geige weglegte, wie er

immer tat, wenn er betrunken war, die andern traellern liess, sich das

schoenste Maedel holte, die Fuesse so sicher aufsetzte wie die Takte in

einem Lied, und mit dem Stiefelabsatz dem Laengsten, der da war, den Hut

vom Kopf herunterholte.--"Ho!" schrie er dabei.--

Als Margit an diesem Abend nach Hause ging, spielte der Mond so

wunderbar schoen auf dem Schnee. Als sie in die Kammer kam, wo sie

schlief, musste sie noch einmal aus dem Fenster sehen. Sie zog das Mieder

aus und blieb noch eine Weile so stehen. Da merkte sie, dass sie fror,

zog sich schnell aus und kroch tief unter ihre Felldecke. In dieser

Nacht traeumte Margit von einer grossen roten Kuh, die sich auf ihr Feld

verlaufen hatte. Sie sollte sie hinausjagen, aber wie sie sich auch

abmuehte, sie konnte nicht vom Fleck kommen. Die Kuh stand ganz ruhig da

und frass so lange, bis sie satt und rund war, und inzwischen schaute sie

immer einmal aus grossen, schweren Augen zu ihr hin.

Als das naechste Mal wieder Tanz im Dorf war, war auch Margit wieder da.

Sie mochte den Abend nicht tanzen; sie sass also und lauschte dem Spiel,

und es schien ihr ganz merkwuerdig, dass auch die andern nicht mehr Lust

dazu hatten. Aber als es spaeter wurde, stand der Spielmann auf, um zu

tanzen. Er ging ploetzlich geradenwegs auf Margit Kampen zu. Sie wusste

kaum, wie ihr geschah, aber sie tanzte mit Schneider Nils.

Bald wurde das Wetter waermer, und man tanzte nicht mehr. In diesem

Fruehjahr nahm Margit sich so sehr eines kleinen Lammes an, das ihnen

krank geworden war, dass die Mutter es beinahe uebertrieben fand. "Es ist

doch bloss ein Lamm", sagte die Mutter. "Ja, aber es ist krank", sagte

Margit.

Sie war lange nicht in der Kirche gewesen; sie goenne es lieber der

Mutter, sagte sie, und einer muesse doch zu Hause bleiben. Eines Sonntags

im Sommer, als das Wetter so schoen war, dass das Heu sehr gut einen Tag

draussen bleiben konnte, sagte die Mutter, jetzt koennten sie ruhig beide

gehen. Margit konnte nicht viel darauf sagen und zog sich an, aber als

sie so weit kamen, dass sie die Kirchenglocken hoeren konnten, fing sie zu

weinen an. Die Mutter wurde leichenblass; sie gingen weiter, die Mutter

voran, sie hinterher, hoerten die Predigt, sangen die Choraele bis zu Ende

mit, hoerten das Gebet mit an und liessen es auslaeuten, bis sie gingen.

Aber als sie wieder zu Hause waren, nahm die Mutter Margits Kopf

zwischen beide Haende und sagte: "Verbirg mir nichts, mein Kind!"

Wieder kam der Winter, und Margit tanzte nicht. Aber Schneider Nils

spielte auf, trank mehr als je und schwenkte immer zum Schluss das

schoenste Maedel in der Runde. Es wurde als Tatsache erzaehlt, dass er

kriegen koenne, welche er wolle von den stattlichsten Bauerntoechtern im

Kirchspiel; einige fuegten hinzu, Eli Boeen habe selbst den Freiwerber fuer

ihre Tochter Birgit gemacht, die sich in Liebe zu ihm verzehrte.

Eben zu dieser Zeit war's, als die Hausmannstochter von Kampen ein Kind

ueber die Taufe hob; es bekam den Namen Arne, Schneider Nils aber sollte

der Vater sein.

Am Abend dieses selben Tages war Nils auf einer grossen Hochzeit; da

trank er sich voll. Er weigerte sich, zu spielen, und tanzte immerzu

und litt beinahe keinen andern auf dem Tanzboden. Als er aber zu Birgit

Boeen trat und sie aufforderte, schlug sie es ihm ab. Er lachte kurz auf,

drehte sich auf dem Absatz herum und bekam die erste beste zu packen.

Sie straeubte sich. Er blickte zu ihr hinunter; es war eine kleine

Dunkle, die lange dagesessen und zu ihm hingeglotzt hatte und jetzt ganz

blass war. Er bog sich ein wenig zu ihr hinunter und fluesterte: "Magst Du

mit mir nicht tanzen, Karen?" Sie antwortete nicht. Er fragte noch

einmal. Da antwortete sie ebenso leise, wie er fragte: "Der Tanz koennte

weiter gehen, als mir lieb waere."--Er trat langsam von ihr zurueck, aber

als er mitten im Saal stand, machte er einen Luftsprung und tanzte

allein den Halling. Keiner ausser ihm tanzte; alle standen schweigend da

und sahen zu.

Dann ging er hinaus auf die Scheunendiele, warf sich auf die Erde und

weinte.

Margit sass mit ihrem kleinen Jungen zu Hause. Sie hoerte von Nils, er

jage von Tanz zu Tanz, schaute den Jungen an und weinte, schaute ihn

wieder an und war froh. Das erste, was sie dem Knaben beibrachte, war

Papa zu sagen; aber das sagte sie nur, wenn die Mutter, oder vielmehr

die Grossmutter, wie sie fortan hiess, nicht in der Naehe war. Die Folge

davon war, dass das Kind zu seiner Grossmutter Papa sagte. Es kostete

Margit viel Muehe, ihm das wieder abzugewoehnen, und sie trug hierdurch

dazu bei, fruehzeitig sein Begriffsvermoegen zu bilden. Er war noch

ziemlich klein, als er schon wusste, dass Schneider Nils sein Vater

sei,--und als er in das Alter kam, wo alles Abenteuerliche einen Reiz

hat, erfuhr er auch, was fuer ein Kerl Schneider Nils eigentlich sei. Die

Grossmutter hatte streng verboten, auch nur seinen Namen zu nennen; ihr

Hauptehrgeiz war, aus Kampen einen Bauernhof zu machen, damit die

Tochter und der Junge keine Sorgen haetten. Sie nutzte die bedraengte Lage

des Besitzers aus, erwarb die Wirtschaft, bezahlte jedes Jahr ab und

stand der Arbeit wie ein Mann vor, war sie doch seit vierzehn Jahren

Witwe. Kampen war ein grosser Hof und wurde noch immer erweitert, so dass

er jetzt schon vier Kuehe und sechzehn Schafe ernaehrte und halben Anteil

an einem Pferd hatte.

Schneider Nils trieb sich unterdes in der Gegend herum; seine Einnahmen

hatten abgenommen, teils weil er weniger darauf ausging, teils auch,

weil er nicht mehr so war wie frueher. Er legte sich immer mehr aufs

Geigenspiel, und die Gelage und damit die Schlaegereien und schlimmen

Tage wurden haeufiger. Es gab Leute, die ihn klagen gehoert haben wollten.

Arne war vielleicht sechs Jahr alt, als er eines Tags im Winter im Bett

herumrutschte; die Bettdecke war das Segel, und er steuerte mit einer

grossen Kelle. Die Grossmutter sass in der Stube und spann, hatte so ihre

Gedanken und nickte manchmal vor sich hin, als stuende das fest, was sie

dachte. Da merkte der Junge, dass er unbeobachtet war, und da sang er die

Weise vom Schneider Nils, so wie er sie gelernt hatte, in ihrer ganzen

Roheit und Wildheit:

So du nicht gestern erst kommen bist,

Hast du vom Schneider Nils wohl gehoert, und wie stark er ist.

So du nicht bloss ueber Nacht her verschlagen,

Ward dir wohl kund, wie er warf den Knut Storedragen.

Den Ola-Per hat er auf sein Scheundach gehoben,--

"'s naechste Mal bleibst du drei Wochen droben!"

Hans Bugge war ein Mann, von Ansehn nicht gering,

Land und Strand war nicht sicher, wo sein Fuss ging.

"Hallo, Schneider Nils, wo pfloegst du gern der Ruh?

So spuck' ich auf den Fleck und leg' dich selber dazu!"

"Du komm nur erst heran, so werd' ich dir's sagen!

Meinst, es langt schon dein Maul, einen Mann zu erschlagen!"

Beim ersten Gang war noch nichts gebrochen.

Beide Kerle standen noch fest in den Knochen.

Beim zweiten Gang strauchelte Bugge-Hans.

"Wirst mued', Bugge? He, 's ist ein harter Tanz!"

Beim dritten Gang stuerzt' er, spie Blut auf die Diel'--

"Hast wacker gespuckt, Kerl!"--"Verdammt! Wie ich fiel!"

Weiter sang der Junge nicht; es gab noch zwei Verse, die die Mutter ihn

wohl nicht gelehrt hatte:

Sahst du je eines Baums Schatten auf jungem Schnee?

Sahst du je, wie Nils eine Jungfrau anlacht, he?

Hast du je Schneider Nils den Halling tanzen sehn?

Bist du ein Maedel, so geh;--sonst ist's um dich geschehn.

Diese beiden Verse kannte aber die Grossmutter und sie fielen ihr ein,

zumal weil sie nicht gesungen wurden. Zu dem Knaben sagte sie nichts,

zur Mutter aber sagte sie: "Bringe dem Jungen Deine eigene Schande nur

gut bei,--vergiss die beiden letzten Verse nicht!"--

Schneider Nils war durch das Trinken so heruntergekommen, dass er nicht

mehr der alte war. Die Leute meinten, es gehe mit ihm zu Ende.

Da geschah es, dass zwei Amerikaner ins Dorf kamen, und als sie hoerten,

in der Naehe sei eine Hochzeit, da wollten sie gleich hin, um Sitten und

Gebraeuche kennen zu lernen. Hier spielte Nils. Sie gaben jeder einen

Taler fuer die Spielkasse und baten um den Halling. Niemand wollte den

tanzen, so sehr auch darum gebeten wurde. Jeder einzelne bat Nils, ihn

selbst zu tanzen; "er koenne es doch am besten." Er weigerte sich, aber

nur um so hartnaeckiger wurde die Aufforderung, zuletzt wurde sie

einstimmig, und das gerade hatte er gewollt. Er gab die Fiedel einem

andern, zog den Rock aus, nahm die Muetze ab, trat in den Kreis und

laechelte. Jetzt folgte ihm die alte Aufmerksamkeit, und das gab ihm auch

die alte Kraft. Die Zuschauer draengten sich so dicht wie moeglich

zusammen, die hintersten kletterten auf Tische und Baenke, ein paar

Maedchen standen hoeher als alle andern,--und die vorderste von

ihnen,--die Grosse mit dem hellen, braeunlichschimmernden Haar und den

blauen, tiefliegenden Augen unter der kraeftigen Stirn und mit einem

breiten Munde, der oft laechelte und sich dann immer nach einer Seite

verzog,--war Birgit Boeen. Nils gewahrte sie, als er zu den Deckenbalken

emporsah. Die Geige setzte ein, tiefe Stille entstand, und er trat zum

Tanz an. Er warf sich auf den Boden, schob sich im Takt der Musik halb

auf der Seite an der Erde hin, schlenkerte mit den Beinen, warf sie ab

und zu kreuzweis unter sich, sprang wieder auf, stellte sich wie zum

Wurf bereit und ging dann wieder schraeg wie vorhin. Die Fiedel wurde von

tuechtiger Hand gestrichen. Die Weise wurde immer feuriger. Nils bog den

Kopf immer weiter zurueck, und ploetzlich lag der Stiefelabsatz am

Deckenbalken, dass der Staub herunterrieselte. Alle lachten und

kreischten um ihn herum, die Maedchen hielten den Atem an. Die Melodie

jauchzte dazwischen und trieb zu immer tolleren Spruengen an. Er

widerstand ihr auch nicht, bog den Koerper vornueber, huepfte im Takt,

richtete sich wie zum Wurf auf, hielt sie aber nur zum Narren, kam

wieder ins Schlendern, und wie es aussah, als denke er gar nicht an

Springen, da donnerte sein Stiefelabsatz gegen den Deckenbalken, und

noch einmal, dann ein Purzelbaum vornueber, hintenueber--und immer stand

er wieder kerzengrade auf den Fuessen. Jetzt mochte er nicht mehr. Die

Fiedel machte ein paar kecke Laeufe, ging in einen tieferen Ton ueber, in

dem sie zitternd verhallte, und erstarb in einem einzelnen langen Strich

auf der Basssaite. Die Gruppen zerstreuten sich; lebhaftes Gespraech, in

das sich Rufe und Gekreisch mischten, loeste die Stille ab. Nils lehnte

sich gegen die Wand; da kamen die Amerikaner mit ihrem Dolmetscher hin

zu ihm und gaben ihm jeder fuenf Taler. Wieder Stille.

Die Amerikaner sprachen ein paar Worte mit ihrem Dolmetscher; darauf

fragte dieser, ob Nils als ihr Diener mit ihnen gehen wolle; er solle

bekommen, was er verlange. "Wohin?" fragte Nils; die andern draengten

sich so nahe wie moeglich heran. "Hinaus in die Welt", war die Antwort.

"Wann?" fragte Nils, blickte mit strahlendem Gesicht umher, begegnete

Birgit Boeens Augen und liess sie nicht mehr los.--"In einer Woche, wenn

wir zurueckkommen", war die Antwort.--"Es kann schon sein, dass ich bis

dahin bereit bin", sagte Nils und wog seine beiden Fuenftalerstuecke in

der Hand.--Er hatte einen Arm auf die Schulter eines Mannes gestuetzt,

der neben ihm stand, und er zitterte so, dass der Mann ihn auf die Bank

setzen wollte.

"Es hat nichts auf sich", sagte Nils, machte ein paar unsichere Schritte

ueber die Diele, trat dann fest auf, drehte sich um und bestellte einen

Hoppser.

Die Maedchen standen vorn, er schaute sich lange und pruefend um, und ging

dann geradenwegs auf Eine im dunklen Rock zu, und das war Birgit Boeen.

Er streckte ihr die Hand hin und sie gab ihm beide; da lachte er, wich

zurueck, nahm Eine neben ihr und tanzte uebermuetig mit der davon. Das Blut

schoss Birgit in Hals und Gesicht. Ein grosser Mann mit einem guetigen

Gesicht stand hinter ihr; er nahm sie bei der Hand und tanzte mit

ihr--dicht hinter Nils her. Der sah es, und es geschah vielleicht aus

Versehen, dass er so heftig gegen sie antanzte, dass der Mann und Birgit

mit grossem Gepolter zu Fall kamen. Gelaechter und Gejohle erhob sich

ringsum. Birgit stand muehsam auf, ging beiseite und weinte bitterlich.

Der Mann mit dem gutmuetigen Gesicht kam langsamer in die Hoehe, ging aber

dann gleich auf Nils zu, der immer noch tanzte. "Hoer' mal einen

Augenblick auf", sagte der Mann. Nils achtete dessen nicht, und da

packte ihn der Mann am Arm. Nils riss sich los und sah ihn gross an. "Ich

kenne Dich nicht", sagte er laechelnd. "Nein, aber jetzt wirst Du mich

kennen lernen", sagte der Mann mit dem guetigen Gesicht und versetzte

ihm einen Schlag gegen das eine Auge. Nils, der darauf nicht gefasst

gewesen war, stuerzte mit hartem, schwerem Fall gerade auf die scharfe

Kante vom Feuerherd; er wollte sich gleich wieder aufrichten, vermochte

es aber nicht; ihm war das Rueckgrat gebrochen.

Auf Kampen war eine grosse Veraenderung vor sich gegangen. Die Grossmutter

hatte in der letzten Zeit gekraenkelt; als das anfing, hatte sie emsiger

als je gespart, um den Hof von Schulden frei zu machen. "Dann hast Du

und der Junge soviel, wie Ihr braucht. Und laesst Du einen herein, der es

Euch durchbringt, dann drehe ich mich im Grabe um." Gegen den Herbst zu

hatte sie auch die Freude, dass sie mit dem letzten Rest der Schuld zum

ehemaligen Haupthof hinaufhumpeln konnte, und froh war sie, als sie

wieder daheim auf der Bank sass und sagen konnte: "Jetzt hab' ich's

erreicht." Aber in der gleichen Stunde kam auch die Krankheit bei ihr

zum Ausbruch; sie musste ins Bett und stand nicht mehr auf. Ihre Tochter

liess sie an einem freien Platz auf dem Kirchhof begraben; sie bekam

einen schoenen Grabstein, auf dem ihr Name und ihr Alter standen und ein

Gesangbuchvers aus dem Kingo. Zwei Wochen, nachdem sie unter der Erde

lag, war aus ihrem schwarzen Sonntagskleid ein Anzug fuer den Knaben

gemacht, und als er den anhatte, wurde ihm so feierlich zumut, als waere

die Grossmutter wiedergekommen. Aus eigenem Antrieb setzte er sich vor

das grossgedruckte Gesangbuch, aus dem die Grossmutter jeden Sonntag

vorgelesen und gesungen hatte; er schlug es auf; ihre Brille lag darin.

Die hatte der Junge zu ihren Lebzeiten nie anruehren duerfen; jetzt nahm

er sie aengstlich in die Hand, setzte sie sich auf die Nase und sah

wieder ins Buch. Es war ihm wie Nebel vor den Augen. Das ist doch

merkwuerdig, dachte der Junge; damit konnte die Grossmutter Gottes Wort

lesen. Er hielt sie hoch gegen das Licht, um zu sehen, woran es liegen

koenne, und--da lag die Brille in Scherben auf der Erde!

Ihm wurde angst und bange, und als im selben Augenblick die Tuer

aufging, meinte er, nun werde die Grossmutter hereinkommen; es war aber

seine Mutter, und hinter ihr her kamen sechs Maenner, die unter grossem

Laerm und Getrampel eine Tragbahre trugen und sie mitten im Zimmer auf

den Boden hinsetzten. Die Tuer blieb weit hinter ihnen offen stehen, so

dass es kalt in der Stube wurde.

Auf der Bahre lag ein Mann mit dunklem Haar und bleichem Gesicht; die

Mutter ging weinend umher. "Legt ihn behutsam aufs Bett", bat sie und

griff selbst mit zu. Wie aber die Maenner ihn hineintrugen, knirschte

etwas unter ihren Fuessen. "Ach, das ist bloss Grossmutters Brille", dachte

der Junge, sagte es aber nicht.

Drittes Kapitel

Das war, wie gesagt, im Herbst. Acht Tage, nachdem Schneider Nils zu

Margit Kampen gebracht war, kam von den Amerikanern die Nachricht, er

moege sich bereit halten. Er wand sich gerade in furchtbaren Schmerzen

und schrie, indem er die Zaehne zusammenbiss: "Lass sie zur Hoelle fahren!"

Margit stand, als habe sie keine Antwort bekommen. Er bemerkte das, und

nach einer Weile wiederholte er langsam und matt: "Lass sie--reisen!"

Zum Winter war er so weit, dass er aufrecht sitzen konnte, wenn auch

seine Gesundheit fuer immer zerruettet war. Als er das erstemal auf war,

holte er seine Geige hervor und stimmte sie, wurde aber so aufgeregt,

dass er wieder ins Bett musste. Er war sehr wortkarg, doch umgaenglich, und

nach einiger Zeit fing er an, den Knaben zu unterrichten und Arbeit ins

Haus zu nehmen. Hinaus kam er nicht, und mit denen, die ihn besuchten,

sprach er nicht. In der ersten Zeit trug Margit ihm die Dorfneuigkeiten

zu, aber er war immer verstimmt hinterher; da liess sie es sein.

Gegen den Fruehling sassen er und Margit laenger als gewoehnlich nach dem

Abendbrot zusammen und besprachen etwas. Der Junge wurde ins Bett

geschickt. Anfang des Fruehlings wurden sie von der Kanzel aufgeboten und

dann in aller Stille getraut.

Er arbeitete auf dem Felde mit und machte alles verstaendig und

ordentlich. Margit sagte zu dem Jungen: "Wir haben Nutzen von ihm und

Freude. Nun musst Du aber auch artig und gehorsam sein und ihm alles zu

Liebe tun."

Margit war bei ihrem Kummer doch immer recht bluehend gewesen; sie hatte

ein rosiges Gesicht und sehr grosse Augen, die noch groesser aussahen, weil

sie in einem dunklen Ringe lagen. Sie hatte volle Lippen, ein rundliches

Gesicht und sah frisch und stark aus, obwohl sie gar nicht so grosse

Kraefte hatte. In dieser Zeit sah sie huebscher aus als je und sang nach

ihrer Art in einemfort bei der Arbeit.

Da kam ein Sonntagnachmittag, an dem Vater und Sohn fortgingen, um zu

sehen, wie dies Jahr die Aecker staenden. Arne sprang um seinen Vater

herum und schoss mit einem Flitzbogen; Nils hatte ihn dem Jungen selbst

gemacht. So ging es bergan auf den Weg zu, der von Kirche und Pfarrhaus

in das sogenannte Breite Dorf hinunterfuehrte. Nils setzte sich auf einen

Stein am Wegrand und versank in Gedanken, sein Junge schoss den Weg

entlang und sprang dem Pfeil nach, in der Richtung auf die Kirche zu.

"Nicht zu weit", sagte der Vater. Wie der Knabe mitten im besten Spiel

war, blieb er lauschend stehen. "Vater, ich hoere Musik." Der lauschte

auch; man hoerte Geigenklaenge, zuweilen uebertoent von Rufen und wildem

Laerm, dabei bestaendig Wagengerassel und Hufschlag; es war ein Brautzug,

der von der Kirche heimkehrte. "Komm her, Junge", rief der Vater, und

Arne hoerte am Ton, dass er schnell kommen muesse. Der Vater war eilig

aufgestanden und versteckte sich hinter einem dicken Baum. Der Junge

hinterher;--"nicht hierher, dahin!" Der Junge hinter einen

Erlenbusch.--Schon bog die Wagenreihe um den Birkenwald, sie kamen in

rasender Fahrt, die Pferde schaeumten, die betrunkenen Menschen

kreischten und johlten. Vater und Sohn zaehlten die Wagen; es waren im

ganzen vierzehn. Im ersten sassen zwei Spielleute, und der Brautmarsch

klang durch die klare Luft; ein Bursch stand hinten und lenkte die

Pferde. Dann kam die Braut mit der hohen Krone, die in der Sonne

schimmerte; sie laechelte, und dabei verzog sich der Mund nach der einen

Seite; neben ihr sass ein Mann im blauen Anzug mit einem guetigen Gesicht.

Dann kam das Gefolge, die Maenner sassen den Frauen auf dem Schoss,

hintenauf sassen Kinder, Betrunkene fuhren zu Sechsen in einem

Einspaenner, der Marketender sass im letzten Wagen und hatte ein Fass mit

Branntwein auf dem Schoss. Sie zogen unter Gesang und Gejohle vorbei und

jagten in gewaltiger Eile die Anhoehe hinunter; das Geigenspiel, das

Gekreisch und das Wagengerassel klang aus der Staubwolke hinter ihnen

heraus; dann trug der Wind einen vereinzelten Aufschrei herueber, dann

nur noch ein dumpfes Droehnen und dann nichts mehr. Nils stand noch immer

unbeweglich; der Junge kam zuerst wieder zum Vorschein.

"Wer war das, Vater?" Aber der Junge fuhr zusammen, denn sein Vater

machte ein so boeses Gesicht. Arne stand ganz still und wartete auf die

Antwort; dann stand er immer noch still, weil er keine bekam.

Schliesslich, schliesslich wurde ihm die Zeit lang, und er wagte ein:

"Wollen wir jetzt gehen?" Nils stand noch immer, als blicke er dem

Brautzuge nach, raffte sich jetzt zusammen und ging; Arne hinterher. Er

legte einen Pfeil auf den Bogen, schoss ihn ab und lief hinterdrein.

"Tritt das Gras nicht 'runter", sagte Nils kurz. Der Junge liess den

Pfeil liegen und kehrte um. Nach einer Weile hatte er das wieder

vergessen, und als sein Vater einmal still stand, legte er sich hin und

schlug Rad. "Tritt mir das Gras nicht 'runter, hab' ich gesagt"; dabei

wurde er am Arm gepackt und in die Hoehe gerissen, als solle der Arm aus

dem Gelenk gehen. Fortan ging er ganz still hinterher.

In der Tuer wartete Margit auf sie; sie kam gerade aus dem Kuhstall, wo

sie tuechtige Arbeit gehabt haben musste, denn ihr Haar war zerzaust, ihr

Hemd nicht sauber und ihr Kleid auch nicht; aber sie stand in der Tuer

und lachte: "Ein paar Kuehe hatten sich losgerissen und trieben allerhand

Unfug; jetzt sind sie wieder fest."--"Du koenntest Dich Sonntags auch

wohl ein bisschen ordentlich anziehen", sagte Nils, indem er an ihr

vorbei in die Stube ging. "Ja, jetzt habe ich Zeit, mich anzuziehen, wo

meine Arbeit getan ist", sagte Margit und ging hinterher. Sie fing auch

gleich damit an und sang, waehrend sie sich putzte. Nun sang Margit recht

huebsch, aber bisweilen war ihre Stimme ein bisschen hart. "Hoer' mit dem

Gegroehle auf", sagte Nils; er hatte sich der Laenge nach aufs Bett

geworfen. Margit hielt inne. Da kam der Junge hereingestuermt: "Hier ist

ein grosser schwarzer Hund auf dem Hof, ein haesslicher Koeter--!"--"Halt's

Maul, Junge", sagte Nils vom Bett her und streckte einen Fuss hervor, um

damit auf den Boden zu stampfen: "Den Bengel muss der Teufel reiten",

brummte er dann und zog den Fuss wieder in die Hoehe. Die Mutter drohte

dem Knaben. "Du siehst doch, dass Vater nicht gut aufgelegt ist", meinte

sie. "Moechtest Du etwas starken Kaffee mit Sirup haben?" fragte sie; sie

wollte ihn gern wieder versoehnen. Das war ein Getraenk, das die

Grossmutter sehr geliebt hatte und die andern auch. Nils mochte es gar

nicht, aber er hatte es doch getrunken, weil die andern es auch taten.

"Moechtest Du nicht etwas starken Kaffee mit Sirup haben?" wiederholte

Margit, weil er das erstemal nicht geantwortet hatte. Nils stuetzte sich

auf die Ellbogen und bruellte: "Meinst Du, ich will dies Gemantsch

hinunterwuergen?"--Margit war hoechlichst erstaunt, nahm ihren Jungen mit

und ging hinaus.

Sie hatten verschiedenes draussen zu tun und kamen erst zum Abendbrot

wieder hinein. Da war Nils verschwunden. Arne wurde aufs Feld geschickt,

um ihn zu rufen, fand ihn aber nirgends. Sie warteten, bis das Essen

beinahe kalt geworden war, assen dann, und noch immer war Nils nicht da.

Margit wurde unruhig, schickte den Jungen ins Bett und wartete. Kurz

nach Mitternacht kam Nils. "Wo bist Du denn gewesen, Schatz?" fragte

sie. "Was geht Dich das an?" antwortete er und liess sich langsam auf der

Bank nieder. Er war betrunken.

In der naechsten Zeit war Nils oft im Dorf, und bestaendig kam er bezecht

heim. "Ich halt' es hier zu Hause bei Dir nicht aus", sagte er einmal,

als er kam. Sie versuchte, sich mit Sanftheit zu verteidigen; da

stampfte er mit den Fuessen auf und hiess sie schweigen; wenn er betrunken

sei, so sei es ihre Schuld; wenn er schlecht sei, so sei es auch ihre

Schuld; wenn er fuer sein ganzes Leben ein Krueppel und ein ungluecklicher

Mensch sei, so sei auch das ihre Schuld, ihre und ihres verfluchten

Bengels Schuld. "Warum bist Du mir bestaendig nachgelaufen?" sagte er

schluchzend. "Was hatte ich Dir getan, dass Du mich nicht in Frieden

lassen konntest?"--"Gott soll mich behueten und bewahren," sagte Margit,

"ich waere Dir nachgelaufen?"--"Ja, das bist Du!" schrie er und stand

auf, und weinend fuhr er fort: "Jetzt hast Du es ja, wie Du es haben

wolltest. Ich wanke jetzt hier von Baum zu Baum und sehe Tag fuer Tag

mein eigen Grab vor Augen. Aber ich haette in Herrlichkeit und Freuden

mit der schoensten Bauerntochter im ganzen Dorf leben koennen; ich haette

reisen koennen, soweit die Sonne reicht,--haettest Du mit Deinem

verdammten Bengel mir nicht den Weg versperrt." Sie versuchte wieder,

sich zu verteidigen; "es sei doch auf keinen Fall die Schuld des

Jungen." "Bist Du nicht still, dann kriegst Du eins!" und er schlug sie.

Wenn er am andern Tage seinen Rausch ausgeschlafen hatte, schaemte er

sich und war, besonders zu dem Jungen, sehr freundlich. Aber bald war er

von neuem betrunken, und dann schlug er sie wieder; schliesslich schlug

er die Mutter beinahe jedesmal, wenn er betrunken war; der Junge weinte

und jammerte, da schlug er ihn auch. Zuweilen wurde seine Reue so gross,

dass er aus dem Hause musste. In dieser Zeit lockte ihn das Tanzen wieder;

wie frueher spielte er dazu auf und nahm den Jungen mit, dass er ihm den

Kasten trage. Da sah der Junge mancherlei. Die Mutter weinte, dass er mit

musste, wagte es aber nicht zum Vater zu sagen. "Denk an den lieben Gott

und lerne nichts Schlechtes", flehte sie und liebkoste ihn. Beim Tanz

aber war es sehr lustig, und zu Haus bei der Mutter war es gar nicht

lustig. Er wandte sich immer mehr von ihr ab und dem Vater zu. Sie sah

es und schwieg. Beim Tanz lernte er manche Weise, und die sang er

nachher dem Vater vor. Dem machte es Spass, und zuweilen brachte der

Junge ihn zum Lachen. Das schmeichelte dem Jungen so, dass er sich fortan

Muehe gab, soviele Lieder wie moeglich zu lernen; bald merkte er sich

auch, welche Art von Liedern der Vater am liebsten mochte, und bei

welchen Stellen er lachte. Wenn so etwas nicht in den Liedern war, dann

legte der Junge es, so gut er konnte, hinein; das gab ihm fruehzeitig

Uebung, Worte nach einer Melodie zusammenzusetzen. Spottlieder und

haessliche Dinge ueber Leute, die zu Ansehen und Wohlstand gekommen, waren

dem Vater die liebsten, und der Junge sang sie.

Die Mutter wollte ihn abends immer gern mit in den Kuhstall nehmen;

allerhand Vorwaende fand er, um dem zu entgehen; wenn aber alles nichts

nuetzte und er mit musste, dann sprach sie gar erbaulich mit ihm von Gott

und allem Guten und schloss meistens damit, dass sie ihn unter heissen

Traenen in die Arme nahm und ihn bat, ihn anflehte, kein schlechter

Mensch zu werden.

Die Mutter unterrichtete ihn, und der Junge war ausserordentlich

gelehrig. Sein Vater war ungeheuer stolz darauf und sagte ihm--besonders

wenn er betrunken war--, er habe seinen Kopf.

Beim Tanz pflegte nun der Vater, wenn der Rausch ihn unterkriegte, Arne

aufzufordern, den Leuten etwas vorzusingen. Er tat es und sang, unter

Gelaechter und Beifall, ein Lied nach dem andern; der Beifall machte dem

Sohn beinahe noch mehr Spass als dem Vater, und schliesslich wollten die

Lieder, die er singen konnte, gar kein Ende mehr nehmen. Besorgte

Muetter, die es mitanhoerten, gingen selbst zu seiner Mutter und sprachen

mit ihr darueber, weil der Inhalt der Lieder nicht so war, wie er sein

sollte. Die Mutter nahm sich ihren Jungen vor und verbot ihm bei Gott

und allem Guten, solche Lieder zu singen, und da war es dem Jungen, als

ob alles, was ihm Spass mache, der Mutter nicht recht sei. Er erzaehlte

zum erstenmal seinem Vater, was die Mutter gesagt hatte. Das musste sie

schwer buessen, als der Vater wieder einmal betrunken war; er sparte immer

alles bis dahin auf. Da aber wurde es dem Knaben klar, was er getan

hatte, und in seiner Seele bat er Gott und sie um Verzeihung, da er sich

nicht ueberwinden konnte, es offenkundig zu tun. Die Mutter war guetig wie

immer gegen ihn, und das schnitt ihm ins Herz.

Einmal vergass er es aber. Er hatte die Gabe, alle Leute nachmachen zu

koennen; besonders konnte er ihre Sprache und ihren Gesang nachmachen.

Die Mutter kam eines Abends in die Stube, als der Junge seinen Vater

damit unterhielt, und als sie wieder draussen war, kam der Vater auf

den Einfall, er solle den Gesang der Mutter nachmachen. Er weigerte sich

anfangs; sein Vater aber, der im Bett lag und sich vor Lachen

schuettelte, bestand darauf, dass er auch nachmachen sollte, wie die

Mutter sang. "Sie ist ja nicht da," dachte der Junge, "und kann es nicht

hoeren", und er machte ihr nach, wie ihre Stimme manchmal klang, wenn sie

heiser und traenenerstickt war. Der Vater lachte, dass es dem Jungen fast

unheimlich wurde, und er hoerte von selbst auf. Da kam die Mutter von der

Kueche herein, sah den Jungen lange und traurig an, holte eine

Milchschuessel vom Brett und trug sie hinaus.

Ihn ueberlief es siedend heiss; sie hatte alles gehoert. Er sprang vom

Tisch, auf dem er gesessen hatte, herunter, ging hinaus, warf sich auf

die Erde und haette sich am liebsten darin begraben. Es liess ihm keine

Ruh, er stand auf und wollte weiter fort. Er ging an der Scheune vorbei,

und dahinter sass die Mutter und naehte gerade an einem schoenen neuen Hemd

fuer ihn. Sie pflegte sonst, wenn sie so dasass, ein Kirchenlied bei der

Arbeit zu singen; jetzt aber sang sie nicht. Sie weinte auch nicht, sie

sass nur und naehte. Da konnte Arne es nicht laenger aushalten; er warf

sich vor ihr ins Gras nieder, blickte zu ihr auf und schluchzte, dass er

am ganzen Koerper bebte. Die Mutter liess die Arbeit sinken und nahm

seinen Kopf zwischen ihre Haende. "Armer Arne", sagte sie und legte ihren

Kopf an seinen. Er machte nicht den Versuch, ein Wort zu sagen, sondern

weinte, wie er nie zuvor geweint hatte. "Ich wusste ja, Du bist im Grunde

gut", sagte seine Mutter und strich ihm uebers Haar. "Mutter, Du darfst

nicht nein sagen, wenn ich Dich um etwas bitte", war das erste, was er

sagen konnte. "Du weisst, das tue ich auch nicht", antwortete sie. Er

versuchte, seiner Traenen Herr zu werden und dann stiess er, den Kopf in

ihrem Schoss, heraus: "Mutter--sing mir etwas vor!"--"Ich kann ja nicht,

mein Junge", sagte sie leise.--"Mutter, sing' mir etwas vor," flehte der

Junge, "oder ich glaube, ich darf Dir nie mehr in die Augen sehen." Sie

strich ihm uebers Haar, schwieg aber. "Mutter, sing doch, sing, hoerst Du!

Sing doch!" bettelte er, "oder ich gehe so weit weg, dass ich nie mehr

nach Hause kommen kann." Und waehrend der grosse vierzehnjaehrige Junge so

dalag, den Kopf in der Mutter Schoss, fing sie, ueber ihn gebeugt, zu

singen an:

Der du, Herr, um mein Sorgen weisst,

Schuetze mir meinen Jungen!

Schick ihm deinen Heiligen Geist,

Kommt er zum Strande gesprungen!

Glatt ist der Sand, das Wasser bewegt;

Aber wenn er den Arm um ihn legt,

Tut ihm die Welle nicht Schaden,

Bis du ihn rettest voll Gnaden.

Bange sitzt die Mutter zu Haus:

Ob ihm ein Unglueck geschehen?

Tritt in die Tuere, ruft hinaus...

Nichts ist zu hoeren, zu sehen.

Troestet sich endlich: ob hier, ob da

Du und er, ihr seid ihm ja nah;

Jesulein, ihm zur Seiten,

Wird ihn nach Haus geleiten.

Sie sang mehrere Verse; Arne lag ganz still; ein wohltuender Frieden kam

ueber ihn, und er fuehlte eine erquickende Muedigkeit. Das letzte, was er

deutlich hoerte, war von Jesus; da tat sich eine helle Welt vor ihm auf,

und ihm war, als singe da ein Chor von zwoelf oder dreizehn Stimmen; die

Stimme seiner Mutter hoerte er aber aus allen heraus. Schoenere Toene hatte

er nie gehoert; er bat, man solle ihn so singen lehren. Er meinte es zu

koennen, wenn er ganz leise singe, und so sang er denn ganz leise, sang

noch einmal ganz leise und immer noch leiser, und es klang schon ganz

holdselig, als er vor Freude darueber mit kraeftiger Stimme einsetzte, und

weg war es. Er wachte auf, sah sich um und lauschte, hoerte aber nichts

als das ewige Rauschen des Wassers und den kleinen Bach, der mit leisem

stetigen Plaetschern dicht an der Scheune vorbeifloss. Die Mutter war

fort; sie hatte das halbfertige Hemd und ihre Jacke ihm unter den Kopf

geschoben.

Viertes Kapitel

Als nun die Zeit gekommen war, da das Vieh in den Wald auf die Weide

getrieben werden sollte, wollte er es hueten. Sein Vater war dagegen; er

habe bis jetzt doch noch nie das Vieh gehuetet und sei jetzt schon im

fuenfzehnten Jahr. Er wusste aber so schoen zu bitten, dass er zuletzt

seinen Willen bekam, und den ganzen Fruehling, Sommer und Herbst ueber war

er nur zum Schlafen zu Hause, sonst aber den lieben langen Tag allein im

Walde.

In seine Einsamkeit da oben nahm er seine Buecher mit; er las und

schnitt Buchstaben in die Baumrinden; er ging sinnend und sehnsuechtig

einher und sang; aber wenn er abends nach Hause kam, war der Vater

haeufig betrunken, misshandelte die Mutter, verwuenschte sie und das ganze

Dorf, und sprach davon, dass er einmal die weite, weite Welt haette sehen

koennen. Da kam auch ueber den Jungen die Sehnsucht, in die Welt zu

ziehen. Zu Hause war es schrecklich, und seine Buecher lockten ihn

hinaus, und manchmal war's ihm, als locke ihn auch die Luft ueber den

hohen Bergen.

Da geschah es, dass er im Mittsommer mit Kristian, dem aeltesten Sohn des

Kapitaens zusammentraf, der mit dem Knecht in den Wald gekommen war, um

die Pferde nach Hause zu reiten. Er war ein paar Jahr aelter als Arne,

leichtherzig und lustig, unbestaendig in seinen Gedanken, aber trotz

allem stark an Willen. Er sprach hastig und abgerissen, am liebsten von

zwei Dingen zu gleicher Zeit, ritt ungesattelte Pferde, schoss die Voegel

im Fluge, fischte mit Fliegen und kam Arne wie der Inbegriff aller

Vollkommenheit vor. Er hatte auch die Wanderlust und erzaehlte Arne von

fremden Laendern, dass ringsum alles Glanz war; er bemerkte Arnes Freude

am Lesen, und da brachte er ihm die Buecher mit, die er selbst gelesen

hatte; wenn Arne sie aus hatte, bekam er neue; des Sonntags sass er

selbst neben ihm und zeigte ihm, wie er Erdkunde und Landkarten zu

studieren habe, und den ganzen Sommer und Herbst lernte Arne soviel, dass

er ganz blass und mager wurde.

Im Winter durfte er zu Hause weiter lernen, weil er im naechsten Jahr

konfirmiert werden sollte, ausserdem aber auch mit dem Vater gut

umzugehen verstand. Er ging jetzt wohl in die Schule, aber in der Schule

machte er am liebsten die Augen zu und traeumte sich nach Hause zu seinen

Buechern; er hatte ja auch unter den Bauernjungen keinen Kameraden mehr.

Mit den Jahren schlug der Vater die Mutter immer mehr, und auch seine

Trunksucht und seine koerperlichen Schmerzen nahmen zu. Und weil Arne

trotzdem bei ihm sitzen und ihn unterhalten musste, um der Mutter fuer

eine Stunde Frieden zu schaffen, und oft Dinge sagen musste, die er jetzt

aus tiefstem Herzen verabscheute, so bekam er einen Hass auf seinen

Vater. Den verschloss er ebenso tief in sich wie die Liebe zu seiner

Mutter. Kam er mit Kristian zusammen, so war viel von grossen Reisen und

von den Buechern die Rede; selbst dem Freunde verschwieg er, wie es bei

ihm zu Hause zuging. Aber manches Mal, wenn er von diesen weitgreifenden

Gespraechen allein heimwaerts zog und daran dachte, was ihm nun wieder

bevorstehen mochte, weinte er und betete zu dem Gott ueber den Sternen,

er moege es fuegen, dass er bald in die Ferne ziehen duerfe.

Im Sommer wurden Kristian und er konfirmiert. Kurz darauf setzte

Kristian seinen Plan durch. Sein Vater musste ihn fortlassen, damit er

Seemann werden konnte; er schenkte Arne seine Buecher, versprach fleissig

zu schreiben--und reiste ab.

Nun stand Arne allein.

In dieser Zeit bekam er wieder Lust, Verse zu machen. Er flickte nicht

mehr an alten herum, er machte neue und legte all sein Leid hinein.

Aber ihm war schliesslich das Herz zu schwer, und der Kummer verleidete

ihm die Lieder. In langen schlaflosen Naechten wurde es ihm jetzt zur

Gewissheit, dass er es nicht laenger ertragen konnte, sondern weit, weit

fort wandern wollte und Kristian suchen--und keinem Menschen ein Wort

davon sagen. Er dachte an die Mutter und was aus ihr werden wuerde, und

er konnte ihr kaum in die Augen sehen.

Da sass er eines Abends spaet auf und las. Wenn es ihm wie ein Alb auf der

Brust lag, nahm er seine Zuflucht zu den Buechern und merkte nicht, dass

sie das Gift noch schaerfer machten. Der Vater war auf einer Hochzeit,

wurde aber noch diesen Abend zurueckerwartet; die Mutter war muede und

hatte Angst vor ihm, deshalb hatte sie sich schlafen gelegt. Arne fuhr

bei einem schweren Fall auf der Diele und bei dem Gepolter von etwas

Hartem an der Tuer zusammen. Da kam sein Vater nach Hause.

Arne machte die Tuer auf und sah ihn an. "Du bist es, mein kluger Junge!

Komm, hilf Deinem Vater auf!" Arne hob ihn auf und fuehrte ihn zur Bank.

Er nahm den Geigenkasten, trug ihn auch hinein und machte die Tuer zu.

"Ja, schau' mich nur an, Du kluger Junge; schoen sehe ich jetzt nicht

aus; das ist Schneider Nils nicht mehr. Das sag'--ich Dir,--damit

Du--nie Schnaps trinkst; das ist--der Satan, die Welt und unser eigen

Fleisch----, er widersteht den Hoffaertigen, den Demuetigen aber schenkt

er Gnade.----O je, o je!--Wie weit ist es mit mir gekommen!"

Er sass eine Weile ganz still, dann sang er schluchzend:

"Herr, mein Erloeser, Jesus Christ,

Hilf mir, wenn mir zu helfen ist;

Lieg' ich auch tief im Suendenschlamm,

Bin ich Dein Kind doch, Du Gotteslamm!"

"Herr, ich bin nicht wert, dass Du unter mein Dach kommst, aber sprich

nur ein Wort."--Er warf sich vornueber, verbarg das Gesicht in den Haenden

und weinte wie im Krampf. Lange lag er so, und dann sagte er wortgetreu

aus der Bibel her, wie er es vor mehr als zwanzig Jahren gelernt hatte:

"Sie aber kam und fiel vor ihm nieder und sagte: Herr, hilf mir!--Er

aber antwortete und sprach: 'Es ist nicht recht, dass man den Kindern das

Brot nehme und werfe es vor die Hunde.'--Sie aber sprach: 'Ja Herr,

essen doch aber die Huendlein von den Brosamen, die von ihres Herrn

Tische fallen.'"

Er schwieg, doch sein Weinen war jetzt befreiter und ruhiger.

Die Mutter war schon lange wach geworden, hatte aber nicht hinzusehen

gewagt. Jetzt, da er wie ein Erloester weinte, stuetzte sie sich auf die

Ellbogen und sah ihn an.

Kaum aber wurde Nils sie gewahr, als er ihr zubruellte: "Na, was guckst

Du?--Du willst wohl sehen, was Du aus mir gemacht hast. Ja, so sehe ich

jetzt aus, so und nicht anders!"--Er stand auf, und sie kroch unter die

Decke. "Na, kriech nur nicht weg, ich finde Dich doch", sagte er und

hielt die rechte Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger tastend vor

sich.--"Kille, kille!" sagte er, zog ihr die Decke weg und drueckte ihr

den Zeigefinger auf die Gurgel.

"Vater!" sagte Arne.

"Nein, wie verschrumpft und klapprig Du geworden bist. Da ist nicht viel

dran. Kille, kille!" Die Mutter umspannte mit ihren beiden Haenden

krampfhaft seine, konnte sich nicht losmachen und kruemmte sich in einen

Knaeuel zusammen.

"Vater!" sagte Arne.

"Na, jetzt kommt Leben in Dich. Wie sie sich windet, das alte Gespenst!

Kille, kille!"

"Vater!" sagte Arne, und die Stube fing an, sich um ihn zu drehen.

"Kille, kille, sag' ich!"--Sie liess seine Haende los und ergab sich.

"Vater!" rief Arne. Er rannte in die Ecke, wo eine Axt stand.

"Du schreist wohl aus Trotz nicht? Nimm Dich aber in acht; ich hab'

solche schreckliche Lust bekommen. Kille, kille!"

"Vater!" schrie Arne und packte die Axt, blieb aber wie angewurzelt

stehen; denn in demselben Augenblick richtete der Vater sich auf, stiess

einen gellenden Schrei aus, griff sich nach der Brust und sank um;

"Jesus Christus!" sagte er und lag ganz still.

Arne wusste nicht mehr, wo er eigentlich war; er erwartete, die Stube

muesse auseinanderbersten und ein helles Licht irgendwo hineinfallen. Die

Mutter atmete schwer, als waelzte sie eine Last von sich ab. Schliesslich

richtete sie sich halb auf und sah den Vater lang ausgestreckt auf dem

Fussboden liegen und den Sohn mit einer Axt daneben stehen.

"Gott Du Barmherziger, was hast Du getan?"--schrie sie und sprang aus

dem Bett, warf sich einen Rock ueber und kam heran. Da war ihm, als loeste

sich seine Zunge. "Er ist von selbst umgefallen", sagte er

leise.--"Arne, Arne, das glaube ich Dir nicht," sagte die Mutter laut

und strafend, "jetzt sei Gott mit Dir!" und sie warf sich jammernd ueber

die Leiche. Der Junge aber erwachte aus seiner Betaeubung und fiel auch

auf die Knie: "So wahr ich der Gnade Gottes teilhaftig werden will, er

ist auf der Stelle umgefallen."----"So ist Gott der Herr selbst hier

gewesen", sagte sie leise, kauerte sich zusammen und starrte vor sich

hin.

Nils lag noch unveraendert und steif da; Mund und Augen waren offen. Die

Haende hatten sich einander genaehert, als wollten sie sich falten, waren

aber dazu nicht mehr imstande gewesen. "Fass Deinen Vater an, Du bist

kraeftig; hilf mir ihn aufs Bett legen." Und sie nahmen ihn und betteten

ihn; sie drueckte ihm Augen und Mund zu, streckte ihn aus und faltete ihm

die Haende.

Dann standen sie beide da und schauten ihn an. Nichts von dem, was sie

bis jetzt erlebt hatten, war so bedeutungsvoll und so inhaltsschwer wie

diese Stunde. Wenn der Boese leibhaftig da gewesen war, so hatte doch

auch Gott der Herr hier gestanden; es war nur eine kurze Begegnung

gewesen. Alles Vorangegangene war nun abgetan.

Es war kurz nach Mitternacht, und sie wollten bei dem Toten wachen, bis

der Tag kam. Arne zuendete auf dem Herde ein helles Feuer an, die Mutter

setzte sich daneben. Und wie sie so dasass, ging ihr durch den Sinn,

wieviele boese Tage sie mit Nils gehabt hatte, und da dankte sie Gott in

heissem, inbruenstigem Gebet fuer das, was er getan. "Ich habe doch aber

auch manchen guten Tag gehabt", sagte sie und weinte, als bereue sie ihr

Dankgebet, und schliesslich war sie so weit, die groesste Schuld auf sich

zu nehmen, die sie aus Liebe zu dem Toten gegen Gottes Gebot gehandelt

hatte, ihrer Mutter ungehorsam gewesen und deshalb durch diese ihre

suendige Liebe gestraft worden war.

Arne setzte sich ihr gegenueber. Die Mutter blickte zum Bett

hinueber:--"Arne, Du darfst nicht vergessen, dass ich um Deinetwillen das

alles erduldet habe", schluchzte sie und hungerte nach einem lieben

Wort, das ihr in ihren Selbstanklagen Stuetze und ein Trost in der

kommenden Zeit sein sollte. Der Junge bebte und konnte nicht antworten.

"Du darfst mich nie verlassen", schluchzte sie.--Da wurde ihm mit einem

Male klar, was sie in dieser ganzen Zeit des Jammers gewesen war, und

wie grenzenlos verlassen sie waere, wenn er zum Lohn fuer ihre grosse Treue

jetzt von ihr ginge. "Nie, nie", fluesterte er und wollte hin zu ihr,

hatte aber nicht die Kraft dazu. So sassen sie, und ihr heftiges Weinen

floss ineinander. Sie betete laut, bald fuer den Toten, bald fuer sich und

den Jungen, und sie weinten, und sie betete wieder, und dann weinten sie

wieder. Dann sagte sie: "Arne, Du hast solch schoene Stimme; setz' Dich

zu Deinem Vater und sing ihm was vor."

Und es war, als komme neue Kraft ueber ihn. Er stand auf und holte das

Gesangbuch, zuendete einen Kienspan an und setzte sich, den Span in der

einen Hand, das Gesangbuch in der andern, ans Kopfende des Bettes und

sang mit klarer Stimme den 127. Choral des Kingo:

"Herr, o lass deinen Zorn jetzt fahren,

Wolle die blutige Zuchtrute sparen,

Die deines Grimmes Wucht uns kuendigt,

Weil wir gesuendigt!"

Fuenftes Kapitel

Arne wurde wortkarg und menschenscheu; er huetete das Vieh und machte

Verse. Er ging ins zwanzigste Jahr, und noch immer huetete er das Vieh.

Er lieh sich vom Pfarrer Buecher und las; aber das war auch das einzige,

was er tat.

Der Pfarrer liess ihn auffordern, die Lehrerstelle anzunehmen, "denn das

Kirchspiel muesse Nutzen aus seinen Faehigkeiten und Kenntnissen ziehen".

Arne antwortete nicht; am andern Tage aber, waehrend er die Schafherde

vor sich her trieb, machte er ein Lied:

Boecklein junges, Laemmlein mein,

Geht's auch oft ueber Stock und Stein

Hoch auf schroffe Fjelle,--

Folg' du nur brav deiner Schelle!

Boecklein junges, Laemmlein mein,

Halt dein Fell mir hell und rein!

Mutter will vom Boecklein,

Wenn es schneit, sein Roecklein.

Boecklein junges, Laemmlein mein,

Pfleg' mir auch dein Baeuchlein fein!

Siehst nicht, kleiner Toeffel,

Mutters Suppenloeffel?

In seinem zwanzigsten Jahr wurde er eines Tages zufaellig Zeuge eines

Gespraechs zwischen seiner Mutter und der Frau des frueheren Hofbesitzers;

sie waren im Streit ueber das Pferd, das ihnen gemeinsam gehoerte. "Ich

will abwarten, was Arne dazu sagt", meinte seine Mutter. "Ach, der

Faulpelz," antwortete die andre, "der moechte wohl, das Pferd triebe sich

im Walde 'rum, gerade wie er." Da schwieg die Mutter, so beredt sie

vorhin gewesen war.

Arne wurde feuerrot. Dass die Mutter um seinetwillen spoettische Worte

hoeren musste, hatte er noch nie bedacht, und vielleicht hatte sie schon

gar viele hoeren muessen. Warum hatte sie ihm das nicht gesagt?

Er dachte lange darueber nach, und da fiel ihm ein, dass die Mutter fast

nie mit ihm sprach; er aber auch nicht mit ihr. Mit wem sprach er

ueberhaupt?

An manchem Sonntag, wenn er still zu Hause sass, haette er gern seiner

Mutter die Predigt vorgelesen, weil ihre Augen nicht mehr gut waren; sie

hatte all ihr Lebtag zu viel geweint. Aber es war nichts draus geworden.

Manch liebes Mal hatte er ihr aus seinen eigenen Buechern vorlesen

wollen, wenn es so still im Hause war, und er dachte, sie muesse sich

langweilen. Aber es war nichts draus geworden.

"Ja, dann ist's nicht anders. Ich lasse das Hueten sein und gehe zu

Mutter hinunter." Er wartete ein paar Tage und befestigte sich in seinem

Entschluss; die Herde liess er weit in den Wald hineingehen und dichtete

ein Lied:

Im Dorfe, da ist Unruh, im Walde laesst sich's ruhn,

Es pfaendet hier kein Amtmann, dort pfaenden zweie nun.

Hier dreht nicht um die Kirche wie dort sich steter Zwist;

Doch kommt's vielleicht daher, dass hier noch keine Kirche ist.

Wie ruhig ist's im Walde; nur gruendlich rupft allhier

Der Habicht einen Spatzen aus reiner Wissbegier,

Und nur der Adler wuergt hier ein arm Geschoepf zu Tod,

Weil arge Langeweile sonst ihn umzubringen droht.

Ein Baum wird umgehauen, beim andern fault der Stamm;

Dem Rotfuchs fiel gen Abend anheim das weisse Lamm.

Der ward vom Wolf zerrissen, und beide wurden zahm;

Denn Arne schoss das Woelflein tot, bevor der Morgen kam.

Soviel kann sich ereignen im Wald und auf der Au;

Da gilt's nur aufzupassen, dass man nichts Falsches schau'.

'nen Burschen, der den Vater erschlug, sah ich im Traum;

Ich weiss nicht wo, doch denk' ich mir, es war im Hoellenraum.

Er kam nach Hause und sagte seiner Mutter, sie moege sich im Dorf nach

einem andern Huetejungen umsehn; er selbst wolle sich jetzt lieber um

den Hof bekuemmern. So geschah es; aber seine Mutter kam immer mit

Ermahnungen; er solle sich nicht bei der Arbeit ueberanstrengen. Sie

setzte ihm in dieser Zeit auch so gutes Essen vor, dass er oft ganz

beschaemt war; aber er sagte nichts.

Er trug sich mit einem Liede, dessen Kehrreim war: "Ueber die hohen

Berge." Er wurde aber nie damit fertig, und das lag hauptsaechlich daran,

dass er den Kehrreim in jeder zweiten Zeile haben wollte; zuletzt gab er

es auf.

Mehrere der Lieder aber, die er gedichtet hatte, kamen unter die Leute

und fanden Beifall; manche haetten gern mit ihm geredet, zumal sie ihn

noch als Knaben gekannt hatten. Arne aber hatte Angst vor allen, die er

nicht kannte, und dachte schlecht von ihnen, vor allem weil er glaubte,

sie daechten schlecht von ihm.

Bei allen Feldarbeiten stand ihm ein Mann in mittleren Jahren zur Seite,

Knut vom Oberland, der die Angewohnheit hatte, mitunter zu singen, aber

immer dasselbe Lied. Als das ein paar Monate so fortgegangen war, dachte

Arne, er muesse ihn doch mal fragen, ob er nicht noch andere Weisen

koenne. "Nein", sagte der Mann. So gingen einige Tage hin, und als der

Mann wieder einmal sein Lied sang, fragte Arne: "Wie ist es gekommen,

dass Du dies eine gelernt hast?"--"Ach, das kam so", sagte der Mann.

Gleich darauf ging Arne ins Haus; da aber sass die Mutter und weinte, was

er seit des Vaters Tode nicht mehr gesehen hatte. Er tat, als bemerke

er's nicht, und ging wieder auf die Tuer zu; aber er fuehlte, wie die

Mutter ihm schwermuetig nachsah, und musste stehen bleiben.--"Warum weinst

Du, Mutter?"--fuer eine Weile blieben seine Worte der einzige Laut in der

Stube, und deshalb stellte sich die Frage ihm immer wieder, so dass er

schliesslich fuehlte, sie habe nicht zart genug geklungen. Er fragte also

noch einmal: "Warum weinst Du, Mutter?"

"Ach, ich weiss auch nicht"; aber nun weinte sie noch mehr. Er stand

eine ganze Zeit da, und dann sagte er so mutig, wie er konnte: "Du

weinst ueber was Bestimmtes." Wieder blieb es still. Er fuehlte sich sehr

schuldig, obwohl sie nichts gesagt hatte und er nichts Bestimmtes wusste.

"Es kam so ueber mich", sagte die Mutter. Nach einer Weile fuegte sie

hinzu: "Ich bin ja im Grunde so gluecklich", und dann weinte sie wieder.

Arne aber ging schnell hinaus; es zog ihn zu der Felswand hin. Er setzte

sich so, dass er hinunterschauen konnte, und wie er dasass, kamen ihm auch

die Traenen. "Wenn ich nur wuesste, worueber ich weine", sagte Arne.

Ueber ihm auf dem umgepfluegten Acker aber sass Knut und sang sein Lied:

"Ingerid Sletten von Sillegjord

Hatte weder Silber noch Gold,

Nur ein bunt Haeubchen, drin braeutlich hold

Einst Mutter zur Kirche fuhr.

Nur dies Vermaechtnis von Elternhand,--

Hatte sonst nichts in Keller noch Schrein;

Doch ihr arm Haeubchen vom Muetterlein

Wog schwerer als aller Tand.

Sie barg es zwanzig Jahre fromm

Vor Licht und Tageslaut.

--Ich trag' es wohl noch einmal als Braut

Wann ich zum Herrgott komm'!

Sie barg es dreissig Jahre lang

Im Truhendaemmer traut.

--Ich trag' es doch noch als frohe Braut,

Auf meinem Ehrengang.

Und vierzig Jahre gingen ins Land,

Sie hat noch der Mutter gedacht.

--Mein Haeubchen alt, nun glaub' ich sacht,

Die Zeit fuer uns entschwand.

Sie geht es holen, dem Tode nah,

Ihr Herz schlug so stark dazu;

Sie hastet sich hin nach der alten Truh',--

Da war kein Faedchen mehr da."

Arne sass, als kaemen die Toene fern von den Halden her. Er stieg zu Knut

hinauf. "Hast Du noch eine Mutter?" fragte er.--"Nein."--"Hast Du noch

einen Vater?"--"Ach nein, keinen Vater."--"Sind sie schon lange

tot?"--"O ja, schon lange."

"Du hast wohl nicht viele, die Dich lieb haben?"--"O nein, nicht

viele."--"Hast Du hier jemand?"--"Nein, hier nicht."--"Aber fern in

Deiner Heimat?"--"O nein, dort auch nicht."--"Hast Du denn gar keinen,

der Dich lieb hat?"--"Nein, keinen."

Aber Arne verliess ihn, und so lieb hatte er seine Mutter, als solle ihm

das Herz springen, und er hatte das Gefuehl, als werde es hell ueber ihm.

Himmlischer Vater, dachte er, Du hast mir sie gegeben und durch sie so

unsaeglich viel Liebe, und ich gehe achtlos an ihr vorueber--und wenn ich

sie einmal haben moechte, dann ist sie vielleicht nicht mehr da. Er

wollte hin zu ihr, bloss um sie zu sehen. Unterwegs aber fiel ihm

ploetzlich ein: "Weil Du sie gering geachtet hast, wirst Du vielleicht

bald damit gestraft weiden, dass Du sie verlierst!"--Er blieb auf dem

Fleck stehen. "Allmaechtiger Gott, was soll dann aus mir werden?"

Ihm war's, als geschehe jetzt ein Unglueck zu Haus; er setzte in grossen

Spruengen auf das Haus zu, der kalte Schweiss stand ihm auf der Stirn, und

die Fuesse beruehrten kaum die Erde. Er riss die Stubentuer auf. Die Mutter

hatte sich schlafen gelegt, der Mond fiel ihr gerade auf das Gesicht;

sie lag und schlummerte wie ein Kind.

Sechstes Kapitel

Einige Tage darauf beschlossen Mutter und Sohn, die sich seitdem inniger

aneinander angeschlossen hatten, bei Verwandten auf einem Nachbarhof

eine Hochzeit mitzumachen. Die Mutter war seit ihrer Maedchenzeit auf

keinem Fest mehr gewesen.

Die beiden kannten fast alle Gaeste nur dem Namen nach, und Arne kam es

besonders sehr merkwuerdig vor, dass ihn alle ansahen, wo er sich blicken

liess.

Auf der Diele fiel hinter ihm ein Wort,--bestimmt wusste er es nicht,

aber er glaubte es gehoert zu haben, und jeder Blutstropfen siedete in

ihm, wenn er daran dachte.

Dem Mann, der es gesagt hatte, ging er nun unaufhoerlich nach und

schliesslich setzte er sich neben ihn. Aber als er an den Tisch trat,

schien es ihm, als nehme das Gespraech schnell eine andere Wendung.

"Na, jetzt will ich mal 'ne Geschichte erzaehlen, an der man sieht, dass

nichts so fein gesponnen ist, es kommt schliesslich doch an die Sonnen",

sagte der Mann, und Arne hatte das Gefuehl, er sehe ihn dabei an. Es war

ein haesslicher Mensch mit duennem roten Haar ueber einer hohen runden

Stirn. Darunter lagen ein Paar sehr kleine Augen und eine kleine

Kartoffelnase; der Mund aber war sehr gross und hatte wulstige Lippen von

weisslicher Farbe. Wenn er lachte, sah man die beiden Gaumen. Seine Haende

lagen auf dem Tisch: sie waren sehr grob und plump, das Handgelenk aber

war duenn. Er hatte einen stechenden Blick und sprach schnell, aber es

kostete ihn Anstrengung. Man nannte ihn den Maulhelden, und Arne wusste,

dass Schneider Nils ihm in alten Tagen uebel mitgespielt hatte.

"Ja, es gibt viel Suende in dieser Welt; sie ist uns naeher, als wir

glauben----. Aber das ist gleich. Jetzt sollt Ihr etwas sehr Haessliches

hoeren. Die Aelteren unter Euch werden sich wohl noch an Alf, an den

Ranzen-Alf erinnern. 'Werd' schon wiederkommen!' sagt Alf; die Redensart

stammt von ihm; denn wenn er einen Handel abgeschlossen hatte--und

handeln konnte der Kerl!--dann schwang er seinen Ranzen auf den Ruecken;

'werd' schon wiederkommen!' sagt Alf. Teufel, war das ein Kerl, ein

Prachtkerl, ein Hauptkerl war der Alf, der Ranzen-Alf!----Ja, und dann

kam die Sache mit ihm und dem grossen Faulpelz. Der Faulpelz,--ja, Ihr

kennt den Faulpelz doch?--gross war er, und faul war er auch. Er

vergaffte sich in ein rabenschwarzes Pferd, mit dem der Ranzen-Alf

einherkam und das wie ein Frosch huepfte. Und eh' es dem Faulpelz noch

recht zum Bewusstsein kam, hatte er fuenfzig Taler fuer die Maehre bezahlt.

Der Faulpelz, so lang wie er war, auf einen Wagen 'rauf, um mit dem

Fuenfzigtalerpferd Parade zu fahren; aber er mochte peitschen und

fluchen, dass der Hof in einer Staubwolke lag,--das Pferd lief

seelenruhig auf jede Tuer und jede Mauer los, die irgend da war;--denn es

hatte den Star.--Von Stund an lagen sich diese beiden ueberall in den

Haaren wie zwei Kampfhaehne. Der Faulpelz wollte sein Geld wieder haben;

aber keinen roten Heller bekam er. Der Ranzen-Alf pruegelte ihn durch,

dass die Borsten stoben. 'Werd' schon wiederkommen', sagte Alf. Teufel,

war das ein Kerl, ein Prachtkerl, ein Hauptkerl war der Alf, der

Ranzen-Alf.--Na, dann gingen ein paar Jahre hin, wo er sich nicht mehr

sehen liess.--Es mochte wohl so zehn Jahre spaeter sein, als er auf dem

Kirchberg ausgerufen wurde, weil ihm eine grosse Erbschaft zugefallen

war. Der Faulpelz hoerte es mit an. 'Das konnte ich mir denken,' sagte

er, 'dass das Geld den Ranzen-Alf suche und nicht die Leute.'--Nun sprach

man hin und her ueber Alf; und soviel wurde geschwatzt, dass man

schliesslich heraus hatte, er waere zuletzt diesseits des Roerenbergs

gewesen, aber nicht drueben. Ja, Ihr kennt doch den Weg ueber den Roeren

noch, den alten Weg?

"Der Faulpelz aber war seit einiger Zeit zu grosser Macht und

Herrlichkeit gelangt sowohl was seinen Hof betraf, wie ueberhaupt.

Ausserdem hatte er sich auf die Froemmigkeit verlegt, und alle waren

ueberzeugt, er werde nicht auf einmal um nichts und wieder nichts

fromm,--frommer als die andern. Man fing an, allerlei ueber ihn zu

munkeln.--Es war zu der Zeit, als die Strasse ueber den Roeren verlegt

werden sollte; die Alten hatten immer geradeaus gewollt, deshalb fuehrte

der Weg direkt ueber den Roeren; wir dagegen wollen alles huebsch eben

haben, und deshalb geht jetzt der Weg unten am Fluss entlang. Da gab es

eine Sprengerei und eine Wirtschaft, dass man meinte, der ganze Roeren

fiele herunter. Allerhand Wegebaumeister kamen, am haeufigsten aber der

Amtmann, weil er ja doppelte Freifahrt hat. Und als sie nun eines Tages

da in dem Geroell schaufelten, wollte einer einen Stein wegnehmen, bekam

aber statt dessen eine Hand zu fassen, die aus dem Steinhaufen

heraussah, und so stark war diese Hand, dass der, der sie gefasst hatte,

mit ihr zuruecktaumelte. Der sie aber gefasst hatte, war der

Faulpelz.--Der Amtsvorsteher war in der Naehe; er wurde geholt, und dann

grub man die ganzen Gebeine eines Menschen aus. Ein Arzt wurde auch

geholt! Der setzte alles so kunstgerecht zusammen, dass bloss noch das

Fleisch fehlte. Die Leute behaupteten aber, das Gerippe muesse genau so

gross sein wie der Ranzen-Alf. 'Ich werd' schon wiederkommen', sagt Alf.

Jedwedem einzelnen kam es merkwuerdig vor, dass eine tote Hand einen Kerl

wie den Faulpelz so einfach umwerfen konnte, wo sie gar nicht einmal

ausschlug. Der Amts Vorsteher sagte ihm das auf den Kopf zu,--natuerlich

dass keiner es hoerte. Da fing aber der Faulpelz zu fluchen an, dass es dem

Amtsvorsteher ganz schwarz vor den Augen wurde. 'Ja, ja', sagte der

Amtsvorsteher, 'wenn Du es nicht gewesen bist, so bist Du wohl der

rechte Mann, heute nacht bei dem Gerippe zu schlafen, ja?'--'Das will

ich meinen', antwortete der Faulpelz. Und nun band der Doktor das

Gerippe in den Gelenken zusammen und legte es auf das eine Bett in der

Baracke. In das andere sollte sich der Faulpelz legen; der Amtsvorsteher

aber lag, in seinen Mantel gehuellt, draussen dicht an der Wand.--Als es

dunkel wurde und der Faulpelz zu seinem Schlafkameraden hineinmusste, war

es gerade, als wenn die Tuer sich von selbst hinter ihm schloesse, und er

stand im Dunkeln. Da fing der Faulpelz an, Choraele zu singen, denn er

hatte eine maechtige Stimme. 'Warum singst Du Choraele?' fragte der

Amtsvorsteher draussen an der Wand. 'Wer weiss, ob fuer ihn gelaeutet

worden ist, antwortete der Faulpelz. Dann fing er zu beten an, so laut er

konnte. 'Warum betest Du?' fragte der Amtsvorsteher draussen an der Wand.

'Er ist doch sicher ein grosser Suender gewesen', antwortete der Faulpelz.

Dann blieb es eine lange Zeit still, und der Amtsvorsteher war nahe am

Einschlafen. Da bruellte es drinnen, dass die Huette bebte: 'Ich werd'

schon wiederkommen!'--Ein Hoellenlaerm erhob sich; 'her mit meinen fuenfzig

Talern', bruellte der Faulpelz, dann ein Aufschrei und ein Gekrach; der

Amtsvorsteher hin zur Tuer, die Leute kamen mit Stangen und Fackeln, und

da lag der Faulpelz mitten auf dem Boden, und das Gerippe lag ueber

ihm--."

Es war totenstill am Tisch. Schliesslich sagte einer, indem er sich seine

Wasserpfeife ansteckte: "Er ist ja wohl an dem Tage verrueckt

geworden."--"Ja, das stimmt."

Arne fuehlte, dass alle ihn ansahen, und deshalb konnte er die Augen nicht

aufschlagen. "Wie ich gesagt habe," warf der erste hin, "es ist nichts

so fein gesponnen, es kommt doch an die Sonnen."--"Na, jetzt will ich

mal von einem erzaehlen, der seinen eignen Vater schlug", sagte ein

blonder, dicker Mann mit einem runden Gesicht. Arne wusste kaum noch, wo

er hinsollte.

"Es war einmal in einer angesehenen Familie in Hardanger ein Raufbold;

der hatte schon manchen untergekriegt. Sein Vater und er waren uneins

ueber das Altenteil, und es kam so weit, dass der Mann in seinem Hause und

ausserhalb keinen Frieden mehr hatte.--Dadurch wurde er immer schlimmer,

und sein Vater ueberwachte ihn. 'Ich lasse mir von keinem was sagen',

sagte der Sohn. 'Aber von mir, so lange ich lebe', sagte der

Vater.--'Bist Du nicht gleich still, dann schlag' ich Dich', sagte der

Sohn und stand auf.--'Ja, wag' es nur, und es wird Dir nie gut gehen in

der Welt', antwortete der Vater und stand auch auf.--'Meinst Du?'--und

der Sohn drang auf ihn ein und schlug ihn nieder. Der Vater aber wehrte

sich nicht, verschraenkte die Arme und liess ihn machen, was er

wollte.--Der Sohn misshandelte ihn, packte ihn und schleppte ihn zur Tuer:

'Ich will Frieden im Hause haben!'--Aber als sie an die Tuer kamen,

richtete der Vater sich auf. 'Nicht weiter als bis zur Tuer,' sagte er,

'so weit habe ich meinen Vater auch geschleppt.' Der Sohn achtete nicht

darauf, sondern zerrte den Kopf ueber die Tuerschwelle. 'Nicht weiter als

bis zur Tuer, sag' ich!' Der Alte sprang auf, warf den Sohn vor seine

Fuesse und zuechtigte ihn wie ein Kind."--"Das war haesslich", sagten

Verschiedene. "Seinen eignen Vater schlaegt man doch nicht!" glaubte Arne

einen sagen zu hoeren, aber er wusste es nicht genau.

"Jetzt will ich Euch etwas erzaehlen", sagte Arne; er stand mit

leichenblassem Gesicht auf und wusste noch nicht, was er sagen wollte. Er

sah nur die Worte wie grosse Schneeflocken um sich herum stieben; "es

geht aufs Geratewohl!" und er fing an.

"Ein Zwerg begegnete einmal einem Burschen, der weinend seines Weges

ging. 'Vor wem hast Du am meisten Angst,' fragte der Zwerg, 'vor Dir

selbst oder vor andern?' Der Bursch aber weinte, weil ihm in der Nacht

getraeumt hatte, er habe seinen boesen Vater erschlagen muessen, und

deshalb antwortete er: 'Ich habe am meisten Angst vor mir selbst.'--'So

sollst Du vor Dir selbst Ruhe haben und nie mehr weinen, denn fortan

sollst Du nur mit den andern im Krieg liegen.' Und der Zwerg ging seines

Weges. Der erste aber, den der Bursch traf, lachte ihn aus, und deshalb

musste der Bursch ihn wieder auslachen. Der zweite, den er traf, schlug

ihn; der Bursch musste sich verteidigen und schlug ihn wieder. Der

dritte, den er traf, wollte ihn toeten, und deshalb musste er ihn selbst

umbringen. Alle Leute aber redeten Boeses von ihm, darum konnte er von

allen Menschen auch nur Boeses reden. Sie riegelten Schraenke und Tueren

vor ihm zu, so dass er sich stehlen musste, was er brauchte, sogar seine

Nachtruhe musste er sich stehlen. Weil er nun nie etwas Gutes tun konnte,

musste er eben Boeses tun. Da sagte das ganze Dorf: 'Den Burschen muessen

wir uns vom Halse schaffen; er ist zu schlecht', und eines schoenen Tags

schafften sie ihn aus dem Wege. Der Bursch wusste aber gar nicht, dass er

etwas Boeses getan hatte; deshalb kam er nach seinem Tode geradenwegs zum

lieben Gott. Da sass auf einer Bank sein Vater, den er gar nicht

totgeschlagen hatte, und gegenueber auf einer andern Bank sassen alle, die

ihn gezwungen hatten, Boeses zu tun. 'Vor welcher Bank hast Du Angst?'

fragte der liebe Gott, und der Bursch zeigte auf die lange. 'So setz'

Dich neben Deinen Vater', sagte der liebe Gott, und der Bursch wollte es

tun. Da stuerzte sein Vater von der Bank herunter und hatte eine

klaffende Wunde im Nacken. Auf seinem Platz aber stand ein Phantom des

Burschen selbst, nur mit leichenblassem Gesicht und von Reue verzerrten

Mienen; und ein anderes mit dem Gesicht eines Saeufers und schlotternden

Gliedern, und noch eins mit irren Augen, zerrissenen Kleidern und einem

grauenvollen Lachen. 'So haette es Dir auch gehen koennen', sagte der

liebe Gott.--'Ja, waere das moeglich?' sagte der Bursch und griff nach dem

Saum von Gottes Gewand. Da fielen beide Baenke vom Himmel hinunter, und

der Bursch stand vor dem lieben Gott und lachte. 'Denke dran, wenn Du

aufwachst', sagte der liebe Gott,--und im selben Augenblick wachte der

Bursch auf. Der Bursch aber, der all das getraeumt hat, bin ich, und die

ihn in Versuchung fuehren, weil sie schlecht von ihm denken, seid Ihr.

Vor mir selbst habe ich keine Angst mehr; aber ich habe vor Euch Angst.

Hetzt nicht das Boese in meine Seele, denn ich weiss nicht, ob auch ich

einst den Saum von Gottes Gewand fassen kann."

Er stuerzte hinaus, und die Maenner blickten einander an.

Siebentes Kapitel

Es war am naechsten Tag auf demselben Hof in der Scheune; Arne hatte sich

zum erstenmal in seinem Leben betrunken, war krank davon geworden und

hatte nun bald vierundzwanzig Stunden in der Scheune gelegen. Jetzt

richtete er sich empor, stuetzte sich auf die Ellbogen und hielt ein

Selbstgespraech: "----Alles, was ich anfasse, wird Feigheit. Dass ich als

Junge nicht davonlief, war Feigheit; dass ich auf den Vater mehr hoerte

als auf die Mutter, war Feigheit; dass ich ihm die haesslichen Lieder

vorsang, war Feigheit. Ich fing das Viehhueten an; aus Feigheit;--und das

Lesen--nun ja, auch aus Feigheit: ich wollte mich nur vor mir selber

verstecken. Als erwachsener Bursch stand ich der Mutter nicht gegen den

Vater bei--Feigheit; dass ich ihn in jener Nacht nicht--hu!--Feigheit!

Ich haette wohl gewartet, bis sie tot gewesen waere;----ich konnte es

hinterher zu Hause nicht aushalten--Feigheit; ich zog aber auch nicht

meiner Wege--Feigheit; ich tat nichts, ich huetete das Vieh,--Feigheit.

Ich hatte freilich der Mutter versprochen, zu bleiben, aber ich waere

schon feig genug gewesen, den Schwur zu brechen, wenn ich nicht Angst

gehabt haette, unter fremde Menschen zu muessen. Denn ich habe Angst vor

den Menschen, hauptsaechlich wohl, weil ich glaube, sie sehen, wie

garstig ich bin. Weil ich aber Angst vor ihnen habe, rede ich Boeses von

ihnen--verfluchte Feigheit! Ich mache Verse aus Feigheit. Ich wage nicht

ueber meine eigenen Angelegenheiten nachzudenken und mische mich deshalb

in die Sachen andrer Leute,--und das nennt man Dichten!--Ich haette mich

hinsetzen sollen und weinen, dass die Berge zu Wasser werden, ja, das

haette ich; aber ich sage nur: Seht, seht! und wiege mich in Nichtstun

ein. Und selbst meine Lieder sind feig; denn waeren sie mutig, so wuerden

sie besser sein. Ich habe Angst vor starken Gedanken wie vor allem

Starken ueberhaupt; schwinge ich mich einmal dazu auf, so ist es aus

Wut, und Wut ist Feigheit. Ich bin klueger, tuechtiger, belesener, als ich

aussehe; ich bin besser als mein Geschwaetz; aber aus Feigheit wage ich

mich nicht so zu geben wie ich bin. Pfui, sogar Schnaps habe ich aus

Feigheit getrunken; ich wollte den Schmerz betaeuben! Pfui, es schmeckte

schrecklich, aber ich trank doch, trank doch; trank meines Vaters

Herzblut, und doch trank ich! Meine Feigheit hat keine Grenzen; das

allerfeigste aber ist doch, dass ich hier sitze und mir selbst das alles

sagen kann.-- ... Mich toeten? Prost Mahlzeit! Dazu bin ich zu feig. Und

dann glaube ich doch auch an Gott,--ja, ich glaube an Gott. Ich moechte

gern hin zu ihm; aber die Feigheit haelt mich von ihm zurueck. Eine grosse

Veraenderung, die scheut ein Feigling. Aber wenn ich's versuchte, so gut

ich's vermag? Allmaechtiger Gott! Wenn ich's versuchte? Muesste mich

kurieren, so gut mein Milchsuppenleben es vertruege; denn Knochen habe

ich ja nicht mehr im Leibe, nicht mal Knorpeln, bloss etwas Fluessiges,

Weichliches.--Wenn ich es versuchte--mit guten, milden Buechern,--hab'

Angst vor den starken--; mit schoenen Maerchen und Sagen und allem, was

sanft ist,--und dann jeden Sonntag eine Predigt und jeden Abend ein

Gebet. Und tuechtige Arbeit, damit die Religion Ackerland hat; in die

Traegheit kann man nichts saeen. Wenn ich's versuchte; Du lieber, guter

Gott meiner Kindheit, wenn ich's versuchte!"

Da oeffnete jemand die Scheunentuer, stuerzte auf die Diele mit

leichenblassem Gesicht, obwohl ihr der Schweiss heruntertropfte,--es war

seine Mutter. Schon den zweiten Tag suchte sie ihren Sohn. Sie rief

seinen Namen, stand aber nicht still um zu lauschen, sondern rief nur

und lief in alle Ecken, bis er hinten von dem Heuschober her, wo er lag,

Antwort gab. Da stiess sie einen lauten Schrei aus, sprang leichtfuessiger

als ein Junge in den Heuhaufen hinein und beugte sich ueber ihn:--"Arne,

Arne, bist Du hier! So hab' ich Dich doch gefunden; ich hab' seit

gestern gesucht; ich hab' die ganze Nacht durch gesucht! Armer lieber

Arne! Ich hab' gesehen, dass sie Dir weh getan haben! Ich haette so gern

mit Dir gesprochen und Dich getroestet; aber ich darf ja nie mit Dir

sprechen!----Arne, ich sah, dass Du trankst! Ach, Du allmaechtiger Gott!

Lass mich das nie wieder sehen!"--Es dauerte eine ganze Weile, bis sie

weiterreden konnte. "Gott schuetze Dich, mein Kind, ich habe gesehen, dass

Du getrunken hast!--Ploetzlich warst Du mir weg, betrunken und so

vernichtet vom Schmerz,--und ich rannte in alle Haeuser; ich war weit

draussen auf dem Felde; ich fand Dich nicht; ich habe in jedem Gebuesch

gesucht; ich habe alle Leute gefragt; hier bin ich auch gewesen, aber Du

hast mir nicht geantwortet----Arne, Arne! Ich ging am Fluss entlang, aber

er schien mir nirgends tief genug--" sie schmiegte sich enger an

ihn.--"Da wurde es mir so leicht ums Herz: Du waerest sicher nach Hause

gegangen, und ich brauchte kaum eine Viertelstunde zu dem Weg; ich

machte die Tuer auf und suchte in jedem Raum, und dann erst fiel mir ein,

dass ich ja selbst den Schluessel hatte; Du konntest ja nicht

hineingeschluepft sein.--Arne! heut nacht habe ich den ganzen Weg an

beiden Seiten abgesucht; bis zur Kampenschlucht wagte ich gar nicht zu

gehen!--Wie ich hierhergekommen bin, weiss ich nicht; keiner hat mir's

gesagt, aber der liebe Gott hat mir eingegeben, Du muesstest hier sein!"

Er versuchte sie zu beruhigen. "Arne, Du wirst doch nie wieder Schnaps

trinken?"--"Nein, da kannst Du ganz ruhig sein."--"Sie sind wohl

schlecht zu Dir gewesen? Waren sie schlecht zu Dir?"--"Ach nein,

nur--ich war so feig." Er legte einen Nachdruck auf dies Wort.--"Ich

kann das gar nicht verstehen, dass sie schlecht zu Dir waren. Aber was

haben sie Dir denn getan? Du sagst mir nie etwas", und sie fing wieder

zu weinen an.--"Du sagst mir ja auch nie etwas", sagte Arne

sanft.--"Daran bist Du schuld, Arne. Ich bin von Deinem Vater das

Stillschweigen so gewohnt gewesen,--Du haettest mir ein bisschen auf den

Weg helfen muessen!--Herrgott, wir haben doch weiter nichts als uns; und

wir haben soviel zusammen ausgestanden."--"Wir wollen versuchen, ob es

nicht besser werden kann", fluesterte der Bursch.------"Naechsten Sonntag

will ich Dir die Predigt vorlesen."--"Da segne Dich Gott fuer!"

"Du, Arne!"--"Ja?"--"Ich muss Dir etwas sagen."--"Sag' es, Mutter."--"Ich

habe gesuendigt an Dir; ich habe etwas Unrechtes getan."--"Du, Mutter?"

und es ruehrte ihn so, dass seine seelensgute, geduldige Mutter sich

anklagte, sie habe gesuendigt an ihm, der nie etwas wirklich Gutes fuer

sie getan hatte, dass er den Arm um sie legte, sie streichelte und in

Traenen ausbrach.--"Ja, ganz bestimmt, aber ich konnte eben nicht

anders."--"Ach, Du hast mir nie ein Unrecht getan."--"O doch;--aber Gott

weiss: ich tat es nur aus Liebe zu Dir. Aber Du wirst es mir verzeihen,

ja?"--"Ja, ich werde es Dir verzeihen."--"So will ich es Dir ein

andermal erzaehlen;--aber Du musst es mir verzeihen!"--"Ja, ja,

Mutter!"--"Siehst Du, daher kam es wohl, dass es mir so schwer wurde, mit

Dir zu reden; ich hatte gesuendigt an Dir."--"Herrgott, sprich nicht so,

Mutter!"--"Ich bin froh, dass ich wenigstens soviel gesagt habe."--"Wir

beiden wollen mehr zusammen reden, Mutter!"--"Ja, das wollen wir,--und

dann liest Du mir doch auch die Predigt vor?"--"Ja, das tue

ich."--"Armer Arne! Gott segne Dich!"--"Ich glaube, das beste ist, wir

gehen nach Hause."--"Ja, gehen wir nach Hause."--"Du siehst Dich ja so

um, Mutter."--"Ja, in dieser selben Scheune hat Dein Vater auch gelegen

und hat geweint."--"Der Vater?" fragte Arne und wurde ganz blass.--"Der

arme Nils! Es war an dem Tage, als Deine Taufe war.----

Du siehst Dich ja so um, Arne."

Achtes Kapitel

Von dem Tag an, da Arne sich aufrichtigen Herzens bemuehte, inniger mit

seiner Mutter zu verkehren, wurde auch sein Verhaeltnis zu den andern

Menschen besser. Er sah sie mehr mit den sanften Augen seiner Mutter an.

Aber es wurde ihm oft schwer, seinem Vorsatz treu zu bleiben; denn seine

tiefsten Gedanken verstand die Mutter nicht immer,--hier ist ein Lied

aus jener Zeit:

"Es war ein so schoener, sonniger Tag,

Es litt mich nicht laenger drinnen;

Ich schlenderte waldwaerts und lag und lag

Und liess die Gedanken spinnen.

Doch die Emse kroch und die Muecke stach

Und die Brems' und die Wespe taten's ihr nach."

"Lieber Junge, willst Du denn bei dem Prachtwetter nicht draussen

bleiben?"--sagte Mutter, sass dabei auf dem Altan und sang:

"Es war ein so schoener, sonniger Tag,

Es litt mich nicht lange drinnen;

Ich ging auf die Wiese und lag und lag

Und summte so recht in Sinnen.

Da kamen Nattern, drei Ellen lang,

Und wollten sich sonnen--doch ich entsprang."

"Bei solch einem Gotteswetter koennen wir barfuss laufen",--sagte Mutter

und zog die Socken aus.

"Es war ein so schoener, sonniger Tag,

Es litt mich nicht lange drinnen;

Ich sprang in ein Boot und lag und lag

Und lauschte dem Raunen und Rinnen.

Da hat mir die Sonne die Nase zerbrannt.

Immer alles mit Mass! Und ich ging an Land."

"Jetzt werden wir 's Heu wohl trocken hereinbringen",--sagte Mutter und

warf's mit dem Rechen durcheinander.

"Es war ein so schoener, sonniger Tag,

Es litt mich nicht lange drinnen;

Ich klomm auf 'nen Baum; potz Donnerschlag,

Hier treibt ihr mich nicht von hinnen!

Da rutscht' eine Raupe mir vorn in die Brust,--

Ich huepfte und schrie; das war eine Lust!"

"Na, wenn die Kuh heut den Koller nicht kriegt, so kriegt sie ihn nie",

sagte Mutter und blinzelte hinauf in die Glut.

"Es war ein so schoener, sonniger Tag,

Es litt mich nun einmal nicht drinnen;

So ruht' ich nicht, bis ich im Wasserfall lag:

Da war wohl nun Ruh zu gewinnen.

Die Sonne schien weiter, indes ich versank,--

Und ist dies Lied deines,--bist du's, der ertrank."

"Bloss drei solche sonnige Tage, und alles ist unter Dach",--sagte Mutter

und ging mein Bett machen.

Trotzdem wurde das Zusammenleben mit der Mutter mit jedem Tage ein

groesseres Glueck fuer ihn. Was sie nicht verstand, schlug ebensogut eine

Bruecke zu ihm wie das, was sie verstand. Denn ueber alles, was sie nicht

verstand, dachte er nur um so eingehender nach, und sie wurde ihm nur

lieber dadurch, dass er nach allen Seiten die Grenzen in ihr erkannte.

Ja, sie wurde ihm unendlich teuer!

Arne hatte sich als Kind nichts aus Maerchen gemacht. Jetzt als

erwachsener Mensch bekam er Sehnsucht nach Maerchen, und sie hatten

Volkssagen und Heldenlieder im Gefolge. In sein Herz kam eine seltsame

Sehnsucht; er ging viel allein, und manches, worauf er zuvor gar nicht

geachtet hatte, erschien ihm wunderbar schoen. Zu der Zeit, als er mit

seinen Altersgenossen zum Konfirmandenunterricht gegangen war, hatten

sie haeufig an einem grossen See vor dem Pfarrhaus gespielt, dem

sogenannten schwarzen See, weil er gar so tief und schwarz dalag. Dieser

See kam ihm jetzt in den Sinn, und eines Abends stieg er da hinauf.

Er setzte sich unter einen Busch dicht neben dem Pfarrhof; der lag an

einem sehr steilen Abhang, der schliesslich zu einer hohen Felswand

anstieg; genau so war es am andern Ufer, so dass von beiden Seiten lange

Schlagschatten ueber den See fielen: in der Mitte aber war ein schoener

silbriger Wasserstreifen geblieben. Alles lag in tiefer Ruhe; die Sonne

war im Sinken; leises Glockenlaeuten klang vom andern Ufer

herueber,--sonst aber war es ganz still. Arne schaute nicht geradeaus,

sondern hinunter auf den Grund des Sees, weil die Sonne vorm Untergehen

eine zittrige Roete drueber hinausgesandt hatte. Unten traten die Felsen

etwas zur Seite, so dass ein langgestrecktes, niederes Tal entstand,

gegen das das Wasser schlug. Aber es sah aus, als neigten sich die

Felsen langsam zueinander, um das zwischen ihnen liegende Tal

gewissermassen zu schaukeln. Ein Gehoeft lag in dem Tal neben dem andern;

Rauchwoelkchen stiegen empor und verteilten sich; die gruenen Felder

dampften; Boote, mit Heu beladen, kamen an Land. Er sah viele Menschen

hin und her gehen, hoerte aber kein Geraeusch. Seine Augen wandten sich

von diesem Bilde zum Strand hinueber, wo nur Gottes duesterer Wald sich

erhob. Durch den Wald und am See entlang hatten die Menschen sich wie

mit einem Finger einen Weg gemacht, denn man sah einen Staubstreifen

sich gleichmaessig hindurchschlaengeln. Den verfolgte er mit den Augen bis

genau der Stelle gegenueber, wo er sass; da hoerte der Wald auf; die Felsen

traten mehr zurueck, und gleich lag wieder ein Gehoeft neben dem andern.

Da standen noch groessere Haeuser als unten im Grunde, rot angestrichen,

mit groesseren Fenstern, die in der Sonne brannten. Helles Sonnenlicht lag

auf den Hoehen; auch das kleinste Kind, das da spielte, war deutlich zu

sehen; blendend weisser Sand lag hart am See; da sprangen Kinder mit ein

paar Hunden herum. Aber auf einmal war alles sonnenverlassen und schwer,

die Haeuser waren dunkelrot, die Wiese schwarzgruen, der Sand grauweiss,

die Kinder wie kleine Kluempchen; eine Nebelwand war ueber den Bergen

aufgestiegen und hatte die Sonne verdeckt. Arnes Auge fluechtete aufs

neue zum Wasser hinunter; da aber fand er das Ganze wieder. Die Felder

wogten, der Wald zog sich schweigend hin, hoch oben lagen die Haeuser und

schauten hernieder, die Tueren standen offen, und die Kinder liefen aus

und ein. Maerchen und Kindertraeume kamen wie kleine Fische nach der

Angel, stoben auseinander, kamen wieder, spielten herum, bissen aber

nicht an.

"Wir wollen uns hier hinsetzen, bis Deine Mutter nachkommt; die Frau

Pfarrer wird ja auch mal fertig werden."--Arne schrak zusammen; es

hatte sich jemand dicht hinter ihn gesetzt. "Aber ich koennte doch

ganz gut bloss noch diese eine Nacht hier bleiben", sagte flehend eine

traenenerstickte Stimme; sie mochte einem nicht ganz erwachsenen Maedchen

gehoeren. "Hoer' jetzt auf zu weinen; es ist recht haesslich, dass Du

weinst, weil Du nach Hause zu Deiner Mutter sollst." Es war eine sanfte

Stimme, die langsam sprach und einem Manne gehoerte. "Darueber weine ich

ja nicht."--"Worueber weinst Du denn sonst?"--"Weil ich nicht mehr mit

Mathilde zusammen sein kann."

So hiess die einzige Tochter des Pfarrers, und es fiel Arne ein, dass ein

Bauernmaedchen mit ihr zusammen erzogen war. "Das konnte ja doch nicht

ewig dauern."--"Ja, aber einen Tag doch noch, Vater!" und sie schluchzte

bitterlich.--"Es ist das beste, Du faehrst gleich mit nach

Hause;--vielleicht ist es schon zu spaet."--"Zu spaet? Warum? Wie meinst

Du das?"--"Du bist als Bauernmaedchen geboren, und ein Bauernmaedchen

sollst Du bleiben; 'ne Zierpuppe koennen wir uns nicht leisten."--"Ich

koennte doch auch ein Bauernmaedchen sein, wenn ich hier bliebe."--"Das

verstehst Du nicht."--"Ich habe doch immer Bauerntracht angehabt."--"Das

allein macht's nicht."--"Ich habe doch auch gesponnen und gewebt und

kochen gelernt."--"Das ist es auch nicht."--"Ich kann doch genau so

sprechen wie Du und die Mutter."--"Auch das ist's nicht."--"Ja, dann

weiss ich nicht, was es sein kann", sagte das Maedchen und lachte.--"Das

wird sich ja herausstellen;--ich habe bloss Angst, Du denkst jetzt schon

zuviel."--"Denkst, denkst! Das sagst Du immer; ich denke ueberhaupt

nicht", sie fing wieder zu weinen an.--"Ach, Du bist ein

Windbeutel!"--"Das hat der Herr Pfarrer nie zu mir gesagt."--"Nein, aber

ich sage es jetzt."--"Windbeutel? Ist so was erhoert? Ich will aber kein

Windbeutel sein!"--"Was willst Du denn sonst sein?"--"Was ich sein

moechte? Ist so 'was erhoert? Nichts moechte ich sein."--"Nun, so sei doch

ein Nichts!" Da lachte das Maedchen. Nach einer Weile sagte sie

ernsthaft: "Es ist graesslich von Dir, dass Du sagst, ich bin ein

Nichts."--"Herrgott, wenn Du es doch selbst sein moechtest!"--"Nein, ich

moechte kein Nichts sein."--"Gut, so sei alles!"--Das Maedchen lachte.

Nach einer Weile sagte sie mit betruebter Stimme: "So hat mich der Herr

Pfarrer nie zum Narren gehabt."--"Nein, er hat bloss einen Narren aus Dir

gemacht."--"Der Herr Pfarrer? So nett bist Du nie zu mir gewesen wie der

Herr Pfarrer."--"Das waere ja auch noch schoener."--"Saure Milch kann nie

suess werden."--"Doch, wenn man Kaese davon macht."--Da lachte das Maedchen

laut auf. "Da kommt Deine Mutter!" Gleich wurde sie wieder ernst.

"So ein redseliges Frauenzimmer wie die Frau Pfarrer hab' ich mein

Lebtag nicht gesehen", gellte jetzt eine scharfe, hastige Stimme

dazwischen. "Schnell, Baard, steh auf und mach' das Boot klar! Wir

kommen sonst heut abend nicht mehr nach Hause.--Die Frau hat gesagt, ich

soll aufpassen, dass Eli immer trockne Fuesse hat. Musst schon selbst drauf

passen! Und jeden Morgen spazieren laufen wegen der Bleichsucht!

Bleichsucht hin, Bleichsucht her!--Steh doch auf, Baard, und mach' das

Boot klar; ich muss heut abend noch den Teig anruehren!"--"Der Koffer ist

noch nicht da", sagte er und blieb ruhig liegen. "Der Koffer soll auch

gar nicht mit; der soll bis zum naechsten Sonntag hier bleiben. Hoerst

Du, Eli, steh auf; nimm Dein Buendel und komm! Steh doch auf,

Baard!"--Sie fort, das Maedchen hinter ihr her. "Komm doch; aber so komm

doch!" klang es von unten herauf. "Hast Du nachgesehen, ob der Zapfen im

Boot steckt?" fragte Baard und blieb ruhig liegen. "Ja, der steckt

drin", und Arne hoerte, wie sie ihn mit einer Schoepfkelle festklopfte.

"Aber so steh doch auf, Baard! Wir koennen doch nicht die Nacht ueber hier

liegen bleiben?"--"Ich warte auf den Koffer."--"Aber Du meine Guete, ich

habe Dir doch gesagt, er soll bis zum naechsten Sonntag hier

bleiben."--"Da kommt er schon", sagte Baard. Und sie hoerten

Wagengerassel. "Aber ich habe doch gesagt, er soll bis zum naechsten

Sonntag hier bleiben."--"Ich habe aber gesagt, er soll gleich

mit."--Ohne weiteres lief die Frau nun zum Wagen und trug Buendel, Korb

und sonst ein paar Kleinigkeiten ins Boot hinunter. Da erhob Baard sich

auch, stieg hinauf und lud sich den Koffer auf.

Hinter dem Wagen aber kam ein Maedel hergelaufen im Strohhut und mit

flatternden Haaren; das war das Pfarrerstoechterlein. "Eli, Eli!" rief

sie schon von weitem. "Mathilde, Mathilde!" antwortete ihr die andere,

lief hinauf und ihr entgegen. Sie trafen oben auf dem Huegel zusammen,

fielen sich in die Arme und weinten. Dann nahm Mathilde etwas auf, was

sie so lange ins Gras gesetzt hatte; es war ein Vogelbauer. "Du sollst

den Narrifas haben, wirklich, Mutter will's auch. Du sollst jetzt den

Narrifas haben, ja, wirklich--und: denk auch mal an mich--und komm ...

komm ... komm oft heruebergerudert zu mir"; und sie weinten beide

bitterlich. "Eli! komm doch, Eli! Du kannst da doch nicht stehen

bleiben!" klang es von unten herauf.--"Aber ich will mit," sagte

Mathilde, "ich will mit Dir hinueber und heut nacht bei Dir

schlafen!"--"Ja, ja, ja!"--und eng umschlungen liefen sie an die

Landungsstelle hinunter. Nach einer Weile gewahrte Arne das Boot auf dem

See; Eli stand mit dem Vogelbauer aufrecht hinten am Steuer und winkte;

Mathilde sass am Steg und weinte.

Da blieb sie sitzen, solange das Boot auf dem Wasser war; bis zu den

roten Haeusern war's, wie gesagt, nicht weit, und Arne blieb auch sitzen.

Auch er verfolgte das Boot mit den Augen. Es kam bald in den Schatten

hinein, und er wartete, bis es anlegte; dann sah er sie im Wasser, und

hier folgte er ihnen zu den Haeusern hin, bis zu dem allerschoensten. Er

sah die Mutter zuerst hineingehen, sah den Vater mit dem Koffer und

schliesslich die Tochter, soweit er sie an der Groesse unterscheiden

konnte. Nach einer Weile kam die Tochter wieder heraus und setzte sich

vor die Tuer, wahrscheinlich um in dem letzten Sonnenstrahl noch einmal

herueberzuschauen. Das Pfarrerstoechterlein aber war schon fort, und nur

er sass noch und sah ihr Bild im Wasser. "Ob sie mich wohl sieht?"----

Er stand auf und ging; die Sonne war hinunter, der Himmel aber war so

hell und klarblau, wie er in Sommernaechten ist. Von Wasser und Land

stieg der Dunst zu beiden Seiten an den Felsen hoch; die Gipfel aber

blieben frei und schauten zueinander hinueber. Er klomm hoeher hinauf; das

Wasser wurde schwaerzer und tiefer und gewissermassen dichter. Das Tal

unten im Grunde wurde kuerzer und schob sich weiter ans Wasser heran; die

Felsen rueckten dem Auge naeher und verschwammen in einen Klumpen, denn

das Sonnenlicht zieht Grenzen. Selbst der Himmel kam tiefer hernieder,

und alles wurde freundlich und traulich.

Neuntes Kapitel

Liebe und Frauen begannen in seinen Gedanken eine Rolle zu spielen; die

Heldenlieder und die alten Geschichten liessen sie ihm in einem

Zauberspiegel sehen--wie das Bild des Maedchens im Wasser. Er starrte

bestaendig hinein, und nach jenem Abend kam die Lust ueber ihn, es zu

besingen; denn es war ihm naeher gerueckt. Aber der Gedanke entschluepfte

ihm und kam zurueck mit einem Liede, von dem er selbst nichts wusste; es

war, als habe ein anderer es fuer ihn gedichtet:

Jung Venevil huepfte auf leichtem Schuh

Ihrem Liebsten zu.

Da klang's ihr entgegen wie Lerchenschlag:

"Guten Tag! guten Tag!"

Und all die kleinen Voeglein sangen lustig mit im Hag:

"Zum Fest Sankt Johanns

Da gibt's Lachen und Tanz;

Doch nicht aus jedem Kraenzlein wird ein hochzeitlicher Kranz!"

Sie flocht ihm eins aus den Veiglein der Au:

"Meine Aeuglein blau!"

Hoch warf er's empor in den Lenzsonnenschein:

"Leb' wohl, Freundin mein!"

Und jubelte und stuermte wie ein Fuellen feldein:

"Zum Fest Sankt Johanns..."

Sie flocht ihm eines aus ihrem hellen Haar:

"Du nimmst es, nicht wahr?"

Sie flocht, sie bot ihm zum seligen Bund

Ihren roten Mund:

Er nahm und bekam ihn--und ihr Herz in Flammen stund.

Sie flocht eines weiss in ein Lilienband:

"Meine rechte Hand."

Und eines, zu dem sie Blutrosen schnitt:

"Meine linke mit."

Er nahm sie alle beide,--doch sein Blick zur Seite glitt.

Sie flocht eins aus Blumen ueberallher:

"Ich fand nicht mehr!"

Sank weinend zu Boden, flocht weiter ohne Ruh:

"Nimm die, alle, du!"

Er sagte nichts und nahm sie nur--und floh den Bergen zu.

Sie flocht ihm eins ohne Farben ganz:

"Meinen Hochzeitskranz!"

Sie flocht, bis sie nichts mehr vor Traenen sah:

"Setz' dir den auf, ja?"

Doch da sie sich tat wenden, stand niemand mehr da.

Und weiter flocht sie, versunken ganz

An dem Hochzeitskranz.

Doch jetzt war es laengst uebers Fest Sankt Johanns,

Weit der Lenz und sein Glanz:

Noch aus Eisblumen flocht sie--doch im Flechten zerrann's...

"Zum Fest Sankt Johanns--

Da gibt's Lachen und Tanz;

Doch nicht aus jedem Kraenzlein wird ein hochzeitlicher Kranz!"

Es war die Wehmut in ihm, die auf das erste Liebesbild, das durch seine

Seele zog, ihre tiefen Schatten warf. Eine doppelte Sehnsucht: jemanden

lieb zu haben und etwas Grosses zu werden, die beiden Wuensche

verschmolzen in eins. In dieser Zeit arbeitete er wieder an dem Gedicht

"Ueber die hohen Berge", aenderte dran herum, sang und dachte bei sich

selbst: "Es wird schon noch gluecken; ich singe solange, bis ich den Mut

finde." Er vergass die Mutter in diesen seinen Wandergedanken nicht; er

troestete sich naemlich mit dem Vorsatz: sobald er festen Fuss in der

Fremde gefasst habe, wuerde er sie holen und ihr ein Los bereiten, wie er

es daheim nimmermehr sich oder ihr schaffen koenne. Mitten in diese grosse

Sehnsucht hinein aber stahl sich etwas Stilles, Frisches, Feines,

huschte weg und kam wieder, tauchte auf und verschwand, und da er zum

Traeumer geworden war, hatten diese unwillkuerlichen Gedanken weit mehr

Macht ueber ihn, als ihm selber bewusst war.

Im Dorf lebte ein vergnueglicher alter Mann, Ejnar Aasen mit Namen. Als

Zwanzigjaehriger hatte er sich das Bein gebrochen; seit der Zeit ging er

am Stock; aber wo er mit seinem Stock angehumpelt kam, ging es lustig

zu. Der Mann war reich; ein grosses Gehoelz von Nussstraeuchern lag auf

seinem Grund und Boden, und an einem recht schoenen, sonnigen Tag im

Herbst pflegte eine ganze Schar froehlicher Maedchen bei ihm zum

Nusspfluecken versammelt zu sein. Tags war grosse Bewirtung und abends

Tanz. Bei den meisten Maedchen hatte er Gevatter gestanden; denn er stand

beim halben Dorf Gevatter; alle Kinder nannten ihn Pate, und alt und

jung sprach es nach.

Der Pate war mit Arne sehr gut bekannt und mochte ihn um seiner Lieder

willen gern leiden. Jetzt lud er ihn zur Nussernte ein. Arne erroetete und

machte Ausfluechte; er sei es nicht gewoehnt, mit Frauenzimmern zusammen

zu sein, sagte er. "So musst Du Dich dran gewoehnen", antwortete der Pate.

Arne konnte nachts bei dem Gedanken nicht schlafen; Furcht und Sehnsucht

stritten in ihm: aber das Ende vom Lied war: er ging hin und war der

einzige Bursch unter all den Frauenzimmern. Er konnte sich eine

Enttaeuschung nicht verhehlen; das waren nicht solche, wie er sie

besungen hatte, auch nicht solche, vor denen er Angst gehabt hatte. Sie

machten eine Wirtschaft, wie er sein Lebtag nicht gesehen hatte, und am

meisten wunderte er sich darueber, dass sie ueber nichts und wieder nichts

lachen konnten; und wenn drei lachten, dann lachten die andern fuenf

auch, bloss weil die drei lachten. Alle benahmen sich, als lebten sie Tag

fuer Tag zusammen, und viele hatten sich bis jetzt noch nie gesehen. Wenn

sie den Zweig erhaschten, nach dem sie in die Hoehe sprangen, lachten sie

drueber, und wenn sie ihn nicht erhaschten, lachten sie auch. Sie balgten

sich um den Nusshaken; die ihn eroberten, lachten, und die ihn nicht

eroberten, lachten auch. Der Pate humpelte am Stock hinter ihnen her und

trieb allen moeglichen Schabernack mit ihnen. Die er haschte, lachten,

weil er sie haschte; und die er nicht haschte, lachten, weil er sie

nicht haschte. Alle miteinander aber lachten sie ueber Arne, weil er

solch ein ernstes Gesicht machte, und als er dann lachen musste, lachten

sie, weil er endlich lachte.

Schliesslich setzten sie sich auf eine Anhoehe, der Pate in die Mitte und

die Maedchen alle um ihn herum. Da hatte man einen weiten Blick; die

Sonne stach, aber sie kuemmerten sich nicht drum, bewarfen sich mit den

Nussschalen und den Huelsen und gaben dem Paten die Kerne. Der Pate

versuchte sie zum Schweigen zu bringen und schlug mit seinem Stock um

sich, soweit er reichte, denn er wuenschte, jetzt solle etwas erzaehlt

werden, etwas recht Lustiges. Aber sie zum Geschichtenerzaehlen zu

bewegen, schien schwieriger zu sein, als einen bergab sausenden Wagen

aufzuhalten. Der Pate fing an; manche wollten nichts hoeren, denn seine

Geschichten kannten sie schon; aber schliesslich hoerte doch alles zu. Und

ehe sie sich's versahen, waren sie mitten drin im besten Erzaehlen. Da

wunderte sich Arne wieder ueber eins: so lebhaft sie vorhin gewesen

waren, so ernst waren jetzt ihre Geschichten. Sie handelten meistens von

Liebe.

"Aber Du, Aase, kennst eine huebsche; das weiss ich noch vom vorigen

Jahr", sagte der Pate und wandte sich an ein stattliches Maedel mit einem

gutmuetigen, rundlichen Gesicht; sie sass und flocht ihrer juengeren

Schwester, die den Kopf in ihren Schoss gelegt hatte, das Haar. "Die

kennen aber wohl viele", antwortete sie. "Erzaehl' sie doch", baten alle.

"Ich will mich nicht lange noetigen lassen", sagte sie und erzaehlte und

sang, waehrend sie immer weiter flocht:

"Es war einmal ein Bursch, der huetete das Vieh, und er trieb die Herde

am liebsten an einem breiten Fluss entlang. Wenn er hoeher hinaufkam, war

da ein Felsen, der soweit in den Fluss hinausragte, dass der Bursch nach

der andern Seite hinueberrufen konnte. Denn drueben auf der andern Seite

war ein Hirtenmaedchen, das er den ganzen Tag ueber vor Augen hatte, ohne

zu ihr kommen zu koennen.

Dei' Blas'n, des geht mir

Ganz sakrisch in's Bluet.

Geh, Deandl, wie hoasst denn?

Du g'fallst mer so guet!

Ein paar Tage lang wiederholte er dieselbe Frage und schliesslich bekam

er Antwort:

Mit der Liab' in dein' Herz'n

Und dein' Bockshuet a'm Kopf--

Schwimm 'rueber, wenns d'Schneid hast,

Du damischer Tropf!

Da war der Bursch so klug wie vorher und nahm sich vor, sich nicht

weiter um sie zu kuemmern. Das ging aber nicht so einfach; denn er mochte

die Herde treiben, wohin er wollte, immer zog es ihn wieder zum Felsen

hin. Da wurde dem Burschen bange, und er rief:

Wo hat denn dei' Vota

Sei' Huett'n hi'baut,

Dass koaner am Kirchgang

Di nie net derschaut?

Der Bursch glaubte naemlich halb und halb, sie muesse eine Waldhexe sein.

Mei' Vota is tot

Und die Huett'n verbrennt--

I hab' no' mei' Lebtag

Koan' Pfarrer net 'kennt.

Hieraus wurde der Bursch ebensowenig klug. Den Tag ueber war er auf dem

Felsen; des Nachts traeumte er, sie tanze um ihn herum, und jedes Mal,

wenn er sie haschen wollte, schlage sie mit einem langen Kuhschweif nach

ihm. Er fand kaum noch Schlaf; arbeiten konnte er auch nicht mehr, und

es war um den Burschen uebel bestellt.

Wenns d'a Trud bist, na mog i

Nix wissn vo' dir,

Aber bist nur a Deandl,

Na ko'st red'n mit mir.

Aber es kam keine Antwort, und da stand es bei ihm fest, sie muesse eine

Waldhexe sein. Er gab das Viehhueten auf, aber da wurde es auch nicht

besser; denn wo er ging und stand, und was er auch tat, immer dachte er

an die schoene Waldhexe, die das Horn blies.

Als er eines Tages stand und Holz hackte, kam ein Maedchen ueber den Hof

gegangen, das leibhaftig wie die Waldhexe aussah. Aber als sie naeher

herankam, war sie es doch nicht. Das ging ihm im Kopf herum; da kam das

Maedchen zurueck, und von weitem war es die Waldhexe, und er lief ihr

entgegen. Aber sowie sie naeher herankam, war sie es doch nicht.

Fortan mochte der Bursch sein, wo er wollte, in der Kirche, beim Tanz

oder bei andrer Geselligkeit,--das Maedchen war auch da; von weitem sah

sie aus wie die Waldhexe, in der Naehe war sie eine andere; er fragte sie

dann, ob sie es sei oder ob sie es nicht sei; sie aber lachte ihn aus.

Man kann gerade so gut hineinspringen wie hineinkriechen, dachte der

Bursch, und also heiratete er das Maedchen.

Als das aber geschehen war, mochte er das Maedel nicht mehr leiden. War

er fern von ihr, so sehnte er sich nach ihr; war er bei ihr, so sehnte

er sich nach einer, die er nicht sah. Deshalb behandelte der Bursch

seine Frau schlecht; sie ertrug es und schwieg.

Eines Tages aber, als er die Pferde holen wollte, kam der Bursch an den

Felsen, setzte sich nieder und rief:

Der Mond und die Sterndln

Und 's Wasser derzua--

Es rihrt si weitum nix--

Nur i hob koan Ruah.

Es tat dem Burschen wohl, da zu sitzen, und von nun an ging er immer

hin, wenn es ihm zu Haus nicht gefiel. Seine Frau weinte, wenn er fort

war.

Eines Tages aber, als er so dasass, da sass auch die Waldhexe leibhaftig

am andern Ufer und blies ihr Horn!

Da bist ja, da hockst ja

Und blas't wie net g'scheit!

Und i muess grod woana--

Tuet jed's, wos eahm g'freit.

Da antwortete sie:

Deine Aeugerln mach zue,

Ueber d' Ohr'n ziag dein' Huet!

Schau mi net an, hoer' mi net an--

'S tuet d'r net guet!

Da wurde aber dem Burschen bange, und er ging wieder nach Hause. Doch es

dauerte nicht lange, da war er seiner Frau so ueberdruessig, dass er wieder

in den Wald zu seinem Platz am Felsen musste. Da klang es ihm entgegen:

Mir hat's alleweil traamt:

Es fangt mi no wer!--

Ja, Gernhab'n is leicht,

Aber Fanga is schwer...

Der Bursch fuhr in die Hoehe und schaute sich um, und da schluepfte ein

gruener Rock zwischen den Bueschen hin. Er hinterher. Nun ging die Jagd

durch den ganzen Wald. So leichtfuessig, wie die Waldhexe war, konnte kein

Menschenkind sein; er warf einmal ums andere die Schlinge nach ihr; sie

lief immer gleich schnell weiter. Aber endlich begann sie muede zu

werden, das sah der Bursch an den Fussspuren; doch er sah auch an ihrer

ganzen Gestalt, dass sie wirklich die Waldhexe war und keine andere.

Jetzt hab' ich Dich', dachte der Bursch, und stuerzte mit einem Mal so

ungestuem auf sie zu, dass er und die Waldhexe ein ganzes Stueck den Abhang

hinunterkugelten, bis sie liegen blieben. Da lachte die Waldhexe, dass es

in den Bergen klang, wie dem Burschen schien; er nahm sie auf den Schoss,

und sie war genau so schoen, wie er sich seine eigne Frau gewuenscht

hatte. 'O sag', wer bist Du nur, Du Suesse?' fragte der Bursch und

streichelte sie, und ihr gluehten die Backen. 'Aber mein Gott, ich bin

doch Deine eigene Frau', sagte sie."

Die Maedchen lachten und machten sich ueber den Burschen lustig. Der Pate

aber fragte Arne, ob er auch gut zugehoert habe.

----"Na, jetzt will ich mal was erzaehlen", sagte eine Kleine mit einem

runden Gesichtchen und einer winzig kleinen Nase.

"Es war einmal ein sehr kleiner Bursch; der wollte gern ein kleines

Maedel heiraten. Erwachsen waren sie alle beide, aber sie waren gar klein

von Gestalt. Und der Bursch konnte mit der Werbung nicht ins reine

kommen. Er war in der Kirche an ihrer Seite, aber dann wurde immer vom

Wetter gesprochen; er war beim Tanz mit ihr zusammen und tanzte sie fast

kaputt; aber sagen tat er nichts. 'Du musst schreiben lernen, dann geht's

leichter', sagte er sich,--und der Bursch machte sich ans Schreiben; er

dachte immer, es sei nicht schoen genug, und deshalb uebte er ein halbes

Jahr, bis er an einen Brief denken konnte. Nun galt es, ihn ihr so

zuzustecken, dass keiner es sah, und einmal hinter der Kirche traf es

sich so, dass sie allein standen. 'Ich hab' einen Brief fuer Dich', sagte

der Bursch. 'Aber ich kann kein Geschriebenes lesen', antwortete das

Maedchen.--Na, da stand der Bursch da.--Er zog nun bei dem Vater des

Maedchens in Dienst und wich ihr den lieben langen Tag nicht von der

Seite. Einmal war er nahe daran zu reden; er tat schon den Mund auf,

aber da flog ihm eine grosse Fliege hinein.--'Wenn bloss keiner kommt und

sie mir wegschnappt', dachte der Bursch. Aber es kam keiner und

schnappte sie ihm weg, denn sie war gar so klein.--Aber schliesslich kam

doch einer; denn der war auch nur so klein. Der Bursch merkte recht gut,

was er wollte, und als die beiden zusammen auf die Altane gingen, setzte

der Bursch sich vors Schluesselloch. Jetzt warb der da drinnen um sie.

'Herrjeh, ich Dummkopf, dass ich mich nicht beeilt habe!' dachte der

Bursch. Der da drinnen kuesste das Maedel mitten auf den Mund.--'Das

schmeckt gewiss gut', dachte der Bursch. Der da drinnen aber nahm das

Maedel auf den Schoss. 'Ist das 'ne Welt!' sagte der Bursch und fing zu

weinen an. Das hoerte das Maedchen und ging an die Tuer: 'Was willst Du

eigentlich von mir, Du dummer Bengel; kannst Du mich nicht in Ruh

lassen'--'Ich?--ich moechte bloss bitten, dass ich Dein Brautfuehrer sein

darf.'--'Nein, das sollen meine Brueder sein', antwortete das Maedchen und

warf die Tuer zu.--Na, da hatte der Bursch das Nachsehen"

Die Maedchen lachten sehr ueber diese Geschichte und warfen sich dann

wieder mit Nussschalen.

Der Pate wuenschte, Eli Boeen solle etwas erzaehlen. Was denn aber?! Ja,

sie solle erzaehlen, was sie ihm auf der Anhoehe erzaehlt hatte, als er das

letztemal bei ihnen war, damals als sie ihm die neuen Strumpfbaender

geschenkt hatte. Es dauerte eine Weile, bis Eli sich entschloss, denn sie

lachte fuerchterlich; aber dann erzaehlte sie:

"Ein Maedchen und ein Bursch gingen zusammen spazieren. 'O sieh bloss die

Drossel, die hinter uns herfliegt', sagte das Maedchen. 'Die fliegt

hinter mir her', sagte der Bursch.--'Kann ebensogut hinter mir sein',

antwortete das Maedchen.--'Das werden wir bald sehen', meinte der Bursch;

Jetzt gehst Du den unteren Weg und ich den oberen, und da hinten treffen

wir wieder zusammen.' Das taten sie. 'Ist sie etwa nicht mit mir

geflogen?' fragte der Bursch, als sie wieder zusammenkamen. 'Nein, sie

ist ja hinter mir hergeflogen', antwortete das Maedchen.--'Dann muessen

hier zwei sein.' Sie gingen zusammen ein Stueck weiter; aber es war doch

bloss eine; der Bursch behauptete, sie fliege auf seiner Seite, das

Maedchen dagegen behauptete, sie fliege auf ihrer. 'Ich schere mich den

Teufel um die Drossel', sagte der Bursch. 'Na, ich auch', antwortete das

Maedchen.--Sowie sie das aber gesagt hatten, war auch die Drossel

verschwunden. 'Das war auf Deiner Seite', sagte der Bursch. 'Na, ich

danke schoen! ich hab' genau gesehen, dass es auf Deiner war.----Aber

da!--da ist sie ja wieder!' rief das Maedchen. 'Ja, auf meiner Seite!'

rief der Bursch. Nun wurde aber das Maedchen boese. 'Ich verdiente ja den

Strick, wenn ich noch weiter mit Dir ginge!' und damit ging sie ihren

eignen Weg.--Da verliess die Drossel den Burschen, und es wurde ihm so

langweilig, dass er zu rufen anfing. Sie antwortete. 'Ist die Drossel bei

Dir?' rief der Bursch. 'Nein, aber ist sie bei Dir?'--'Ach nein! Du musst

wieder herkommen, dann fliegt sie vielleicht auch wieder mit,' Und das

Maedchen kam. Sie fassten sich an der Hand und gingen zusammen weiter.

'Kiwitt, kiwitt, kiwitt, kiwitt!' klang es neben dem Maedchen. 'Kiwitt,

kiwitt, kiwitt, kiwitt!' klang es neben dem Burschen. 'Kiwitt, kiwitt,

kiwitt, kiwitt, kiwitt, kiwitt, kiwitt, kiwitt', rief es an allen

Seiten, und als sie hinsahen, flogen hunderttausend Millionen Drosseln

um sie herum. 'Nein, wie seltsam!' sagte das Maedchen und blickte zu dem

Burschen auf. 'Gott schuetze Dich!' sagte der Bursch und strich dem

Maedchen ueber die Wange."

Diese Geschichte fanden alle Maedchen sehr schoen.

Dann schlug der Pate vor, sie sollten erzaehlen, was sie diese Nacht

getraeumt haetten, und dann wollte er entscheiden, wer den schoensten Traum

gehabt habe. Nein, erzaehlen zu sollen, was sie getraeumt hatten! Nein, so

was! Und es entstand ein Gelaechter und Getuschle ohne Ende. Dann aber

sagte eine nach der andern, sie habe solchen schoenen Traum heut nacht

gehabt; so schoen wie der, den sie gehabt haetten, koennt' er aber auf

keinen Fall gewesen sein, sagten wieder andere. Und schliesslich wollten

sie alle gern ihre Traeume erzaehlen. Aber es durfte nicht laut sein; nur

einer sollte es hoeren, aber nicht der Pate. Arne sass still ein Stueckchen

abseits,--dem konnte man sie erzaehlen.

Arne setzte sich unter eine Hasel, und dann kam die zu ihm hin, die

zuerst erzaehlt hatte. Sie besann sich eine ganze Zeit, dann aber

erzaehlte sie: "Mir traeumte, ich staende an einem grossen Wasser. Da sah

ich einen ueber das Wasser gehen; wer's war, sag' ich nicht. Er setzte

sich in eine grosse Seerose hinein und sang. Ich aber stieg auf eins der

grossen Blaetter, die die Seerose hat, und die auf dem Wasser schwimmen;

auf dem wollte ich zu ihm hinueberrudern. Aber kaum stand ich auf dem

Blatt, als es mit mir zu sinken begann, so dass ich Angst bekam und

weinte. Da ruderte er in der Seerose heran, zog mich zu sich in die

Blume hinein und fuhr mit mir ueber das ganze Wasser.--War das nicht ein

schoener Traum?"

Nun kam die Kleine, die vorhin die Geschichte von den Kleinen erzaehlt

hatte: "Mir traeumte, ich haette einen kleinen Vogel gefangen, und ich

freute mich so, und wollte ihn auch nicht loslassen, bis ich zu Haus in

der Stube sei. Aber da konnte ich ihn nicht los lassen, weil sonst die

Eltern mir gesagt haetten, ich solle ihn wieder hinausbringen. So ging

ich mit ihm auf den Boden; aber da schlich lauernd die Katze umher, und

so konnte ich ihn hier doch auch nicht loslassen. Da wusste ich meiner

Seele keinen Rat und ging in die Scheune. Gott, da waren so viele

Ritzen, wie leicht haette er durchschluepfen koennen. Na, da ging ich

wieder auf den Hof hinunter, und da stand einer, wer, sag' ich nicht. Er

spielte mit einem ganz grossen Hund. 'Ich moechte lieber mit Deinem Vogel

spielen', sagte er und kam ganz nahe heran. Ich lief fort, und er und

der grosse Hund hinterher, und ich lief ueber den ganzen Hof; da aber

machte Mutter die Tuer auf, zog mich hinein und warf die Tuer zu. Draussen

aber stand der Bursch mit dem Gesicht an den Scheiben und lachte.

'Guck', hier ist der Vogel!' sagte er--und denk nur, da hatte er den

Vogel.--War das nicht ein huebscher Traum?"

Dann kam die, die von den Drosseln erzaehlt hatte. Eli hatten sie zu ihr

gesagt. Das war dieselbe Eli, die er an jenem Abend im Boot und im

Wasser gesehen hatte. Es war dieselbe und auch wieder nicht dieselbe; so

gross und schoen sass sie da mit dem feinen Gesicht und der schlanken

Gestalt. Sie wollte sich halb totlachen, und so dauerte es eine ganze

Zeit, bis sie soweit war; dann aber erzaehlte sie: "Ich hatte mich so

sehr drauf gefreut, heute ins Nussholz zu kommen, und da traeumte mir heut

nacht, ich saesse hier auf dem Huegel. Die Sonne schien, und ich hatte den

ganzen Schoss voll Nuesse. Aber da war auf einmal ein kleines Eichhoernchen

mitten unter den Nuessen; es hockte auf meinem Schoss und ass die ganzen

Nuesse auf.--War das nicht ein komischer Traum?"

Und noch mehr Traeume wurden ihm erzaehlt; dann aber sollte er sagen,

welcher der schoenste sei. Er bat sich Bedenkzeit aus, und unterdes zog

der Pate mit der ganzen Schar zum Gehoeft hinunter, und Arne sollte

nachkommen. Sie sprangen die Anhoehe hinab, stellten sich, als sie in die

Ebene gekommen waren, in Reihen auf und wanderten singend heimwaerts.

Er sass allein und lauschte dem Gesang; die Sonne fiel gerade auf die

Maedchenschar, so dass ihre weissen Hemdaermel schimmerten. Dann und wann

fasste die eine die andre um; sie tanzten ueber die Wiese hin, der Pate

mit dem Stock hinterher, weil sie ihm das Grummet niedertraten. Arne

dachte nicht mehr an die Traeume; er sah bald ueberhaupt nicht mehr zu den

Maedchen hin; seine Gedanken zogen sich wie feine Sonnenfaeden ueber das

Tal, und er sass allein auf dem Huegel und spann. Ehe er's recht wusste,

war er mitten in einem dichten Gewebe von Schwermut; er sehnte sich

hinaus in die Welt, wie noch nie. Er nahm sich das feste Versprechen ab,

sowie er nach Hause komme, mit der Mutter drueber zu reden; es mochte

gehen, wie es wolle.

Seine Gedanken wurden immer maechtiger und stroemten in das Lied aus:

"Ueber die hohen Berge." So schnell waren ihm nie die Worte gekommen und

nie hatten sie sich so sicher aneinandergefuegt; sie waren fast wie die

Maedchen, die im Kreise auf dem Huegel sassen. Er hatte ein Stueck Papier

bei sich und schrieb auf seinen Knien, und als er das Lied zu Ende

geschrieben hatte, stand er wie erloest auf, mochte nicht unter Menschen,

sondern ging den Waldweg heimwaerts, obschon er wusste, er werde dann die

Nacht mit zu Hilfe nehmen muessen. Als er unterwegs zum erstenmal Rast

machte, wollte er das Lied herausholen und es weithin schmettern; aber

da hatte er es liegen lassen, wo er es gemacht hatte.

--Eins der Maedchen suchte ihn auf dem Huegel und fand ihn nicht, wohl

aber das Lied.

Zehntes Kapitel

Mit der Mutter zu reden, war leichter gedacht als getan. Er machte

Anspielungen auf Kristian und die Briefe, die nicht kamen; aber die

Mutter wandte ihm den Ruecken, und tagelang hinterher war ihm, als habe

sie rotgeweinte Augen. Er hatte auch noch ein anderes Merkmal dafuer, wie

es stand,--naemlich, dass er besonders gutes Essen bekam.

Eines Tages musste er hinauf in den Wald und Holz holen. Der Weg fuehrte

mitten durch den Forst, und gerade an der Stelle, wo er Holz faellen

wollte, wurden im Herbst immer Preisselbeeren gepflueckt. Arne hatte die

Axt aus der Hand gelegt, um die Jacke auszuziehen, und wollte gerade an

die Arbeit gehen, als zwei Maedchen mit ihren Beerentoepfen des Wegs

kamen. Er versteckte sich lieber, als mit Maedchen zusammenzutreffen, und

das tat er jetzt auch.

"Nein, aber nein, die vielen Beeren! Eli, Eli!"--"Ja, ja, ich

sehe schon!"--"Aber so geh doch nicht weiter! hier sind ja

Eimervoll!"--"Raschelt es da nicht im Busch?"--"Ach, wirklich!" und die

Maedchen draengten sich aneinander und fassten sich um. Sie standen eine

lange Zeit so still, dass sie kaum atmeten. "Es ist doch wohl nichts; wir

wollen ruhig pfluecken."--"Ja, ich glaub' auch, wir pfluecken ruhig."--Und

nun pflueckten sie.--"Es war nett von Dir, Eli, dass Du heut ins Pfarrhaus

kamst.--Hast Du mir denn auch was zu erzaehlen?"--"Ich bin bei dem Paten

gewesen."----"Ja, das hast Du mir gesagt;--aber hast Du mir nichts von

dem Bewussten zu erzaehlen?"--"O doch!"--"Ach wirklich? Eli, ist das wahr?

Schnell, so erzaehl' doch!"--"Er ist wieder bei uns gewesen!"--"Ist nicht

moeglich!"--"Doch, ganz gewiss; die Eltern taten, als saehen sie es nicht;

ich aber lief auf den Boden und versteckte mich."--"Weiter, weiter! Kam

er dann nach?"--"Ich glaube, Vater hatte ihm gesagt, wo ich war; Vater

ist doch immer so!"--"Und dann kam er? Setz' Dich, setz' Dich hier zu

mir!--Also, dann kam er?"--"Ja, aber gesagt hat er nicht viel; er war so

schuechtern."--"Jedes Wort muss ich wissen, hoerst Du, jedes Wort!"--"Hast

Du Angst vor mir?" sagte er. "Warum sollt' ich Angst haben?" sagte ich.

"Du weisst, was ich von Dir will", sagte er und setzte sich neben mich

auf die Truhe.--"Neben Dich!"--"Und dann fasste er mich um die

Taille."--"Um die Taille, ist's moeglich?"--"Ich wollte mich gern wieder

frei machen, aber er wollte mich nicht loslassen. Liebe Eli, sagte

er--", sie lachte und die andere lachte auch.--"Nun? Nun?"--"Willst Du

meine Frau sein?"--"Ha, ha, ha!"--"Ha, ha, ha."--Und dann beide: "Ha,

ha, ha, ha, ha, ha, ha!--"

Endlich musste das Lachen doch ein Ende nehmen, und dann blieb es lange

still; da fragte die erste ganz leise: "Du,--war das nicht komisch, als

er Dich um die Taille fasste?"

Entweder antwortete die andere hierauf nicht oder doch so leise, dass man

es nicht hoeren konnte, vielleicht auch nur mit einem Laecheln. Nach einer

Weile fragte die erste: "Haben Deine Eltern nachher was gesagt?"--"Vater

kam herauf und sah mich an, aber ich verkroch mich immer; denn er

lachte, wenn er mich ansah."--"Aber Deine Mutter?"--"Nein, die sagte

nichts; aber sie war nicht so streng wie sonst."--"Ja, Du hast ihn also

ausgeschlagen?"--"Natuerlich."--Dann blieb es wieder lange still.

"Du?"--"Ja--?"--"Glaubst Du, zu mir kommt auch mal so einer?"--"Ja,

natuerlich!"--"Waer's moeglich!--Haha!--Du, Eli!--Und wenn der mich nun um

die Taille fasste?"--Sie steckte den Kopf weg.

Da gab es ein Lachen und Fluestern und Tuscheln.

Bald brachen die Maedchen auf; sie hatten weder Arne, noch die Axt, noch

die Jacke gesehen, und er war recht froh darueber.

Einige Tage darauf nahm er Knut als Paechter zu sich nach Kampen. "Du

sollst nicht mehr so allein sein", sagte Arne.

Arne selbst hatte seinen festen Plan. Er hatte frueh mit der Saege

umgehen gelernt; denn er hatte manches bei sich zu Hause gezimmert. Nun

wollte er dies Handwerk betreiben; denn er hatte das Gefuehl, es sei gut,

eine bestimmte Arbeit zu haben. Es war auch gut fuer ihn, dass er unter

Leute kam, und er veraenderte sich allmaehlich so, dass ihn Sehnsucht

danach fasste, wenn er einmal eine Stunde allein war. Es machte sich, dass

er den Winter ueber in der Pfarre zu tischlern bekam, und dort waren die

beiden Maedchen oft zusammen. Wenn er sie sah, ueberlegte Arne, wer es

wohl sein moege, der um Eli Boeen warb.

Es traf sich, dass er einmal die Pfarrerstochter und Eli spazieren fahren

musste; er hatte gute Ohren, konnte aber doch nicht hoeren, worueber sie

sprachen; ab und zu redete Mathilde mit ihm; dann lachte Eli und steckte

den Kopf weg. Schliesslich fragte Mathilde, ob es wahr sei, dass er

dichten koenne. "Nein", sagte er schnell; da lachten die beiden,

schwatzten und lachten wieder. Fortan war er nicht mehr gut auf sie zu

sprechen und tat, als seien sie Luft.

Einmal sass er in der Gesindestube, wo die Leute tanzten; Mathilde und

Eli kamen beide, um zuzusehen. In ihrer Ecke, wo sie standen, stritten

sie sich ueber irgend etwas; Eli wollte nicht, Mathilde wollte aber, und

sie siegte. Da kamen sie beide auf ihn zu, verbeugten sich und fragten,

ob er tanzen koenne. Er sagte nein, und da drehten sie sich um, lachten

und liefen weg. Dies ewige Gelache, dachte Arne und wurde ganz ernst.

Aber der Pfarrer hatte einen kleinen Pflegesohn von zehn, zwoelf Jahren,

den Arne sehr gern hatte; bei dem Jungen lernte Arne tanzen, wenn's

keiner sah.

Eli hatte einen kleinen Bruder im selben Alter wie der Pflegesohn des

Pfarrers. Die beiden waren Spielkameraden, und Arne machte ihnen

Schlitten und Schneeschuhe und Schlingen, und sprach viel mit ihnen von

ihren Schwestern, besonders von Eli. Eines Tages richtete ihm Elis

Bruder aus, er solle sein Haar nicht so lottrig tragen. "Wer hat das

gesagt?"--"Das hat Eli gesagt; aber ich soll nicht sagen, dass sie's

gesagt hat."--Kurze Zeit drauf liess er bestellen, Eli moege ein bisschen

weniger lachen. Der Junge kam zurueck mit der Bestellung, Arne moege

endlich ein bisschen mehr lachen.

Einmal wollte der Junge etwas haben, was Arne geschrieben hatte. Arne

liess es ihm und dachte nicht weiter an die Sache. Nach einiger Zeit

wollte der Junge Arne mit der Nachricht erfreuen, die beiden Maedchen

faenden seine Schrift sehr schoen. "Haben sie sie denn gesehen?"--"Ja, ich

habe doch fuer sie drum gebeten."--Arne ersuchte die Jungens, ihm etwas

zu bringen, was ihre Schwestern geschrieben hatten; sie taten es auch;

Arne strich alle Schreibfehler mit einem Zimmermannsbleistift an und bat

die Jungens, es so hinzulegen, dass es leicht zu finden sei. Nachher fand

er das Papier in seiner Rocktasche wieder; darunter aber stand:

"Verbessert von einem eingebildeten Gecken."

Tags drauf war Arnes Arbeit in der Pfarre zu Ende, und er begab sich

nach Hause. So sanft wie diesen Winter hatte die Mutter ihn seit jener

traurigen Zeit kurz nach dem Tode des Vaters nicht mehr gesehen. Er las

ihr die Predigt vor, ging mit ihr in die Kirche und war sehr gut gegen

sie. Aber sie wusste recht wohl, es geschah hauptsaechlich, um ihre

Zustimmung zu erlangen, dass er im Fruehling auf Reisen gehen duerfe. Da

kam eines Tages von Boeen ein Bote mit der Anfrage, ob er nicht zum

Tischlern hinkommen koenne.

Arne wurde ganz beklommen zumut, und er sagte ja, als ob er sich es

nicht weiter ueberlege. Sowie der Bote fort war, sagte die Mutter: "Du

kannst Dich freilich wundern! Von Boeen!"--"Ist denn das so merkwuerdig?"

fragte Arne, sah sie aber nicht an. "Von Boeen!" rief die Mutter noch

einmal.--"Na, warum nicht daher gerade so gut wie von einem andern Hof?"

Er blickte ein wenig auf.--"Von Boeen und Birgit Boeen!--Wo doch Baard um

Birgits willen Deinen Vater zum Krueppel geschlagen hat!"---"Was sagst

Du?" rief jetzt der Bursch. "Das war Baard Boeen?"

Mutter und Sohn standen da und sahen sich an. Ein ganzes Leben zog an

ihnen vorueber, und einen Augenblick lang sahen sie den schwarzen Faden,

der sich durch alle Ereignisse hindurchzog. Nachher erzaehlten sie sich

von jener Glanzzeit des Vaters, da die alte Eli Boeen selbst um ihn fuer

ihre Tochter Birgit geworben und einen Korb bekommen hatte; sie

vergegenwaertigten sich alles bis zu dem Augenblick, da Nils

zusammenbrach, und sie fanden beide, Baards Schuld sei die kleinere

gewesen. Aber der den Vater zum Krueppel geschlagen hatte, war eben doch

er gewesen.

"Bin ich noch immer mit dem Vater nicht fertig?" dachte Arne da und

beschloss, sofort hinzugehen.

Als Arne mit der Handsaege auf der Schulter ueber das Eis auf Boeen zuging,

fand er das Gehoeft sehr schoen. Das Haus sah immer aus, als sei es

neugestrichen; ihn fror ein bisschen, und deshalb kam das Haus ihm wohl

so traulich vor. Er trat nicht gleich ein, sondern ging oben herum, wo

der Kuhstall lag; da stand eine Schar langhaariger Ziegen im Schnee und

knabberte die Rinde von Tannenzweigen; ein Schaeferhund lief auf der

Scheunenbruecke hin und her und bellte, als kaeme der Boese auf den Hof,

aber sowie Arne stillstand, wedelte er mit dem Schwanz und liess sich

streicheln. Die Kuechentuer an der hinteren Seite des Hauses ging haeufig

auf, und Arne schaute jedesmal hin; aber entweder war es die Kuhmagd mit

ihren Eimern oder die Schaffnerin, die den Ziegen etwas hinwarf. Drinnen

in der Scheune wurde emsig gedroschen, und vorm Holzschauer zur Linken

stand ein Knecht und hackte Holz; hinter ihm waren viele Haufen

aufgeschichtet.--Arne stellte seine Saege hin und ging in die Kueche;

weisser Sand lag auf dem Fussboden und feinzerpflueckter Wacholder war

darueber gestreut; an den Waenden blitzten die Kupferkessel, und allerhand

Kruege standen in Reih und Glied. Das Mittagessen wurde gekocht, und er

fragte, ob Baard zu sprechen sei. "Geh nur in die Stube!" sagte eine

Magd und wies nach der Tuer; er ging; an der Tuer war keine Klinke,

sondern ein Messinggriff; drinnen war es hell und freundlich, die Decke

mit vielen Rosen bemalt, die Schraenke rot, mit dem Namen des Besitzers

in schwarz darauf, das Bett genau so, nur mit blauen Streifen am Rande.

Hinten am Ofen sass ein breitschultriger Mann mit einem guetigen Gesicht

und langem gelben Haar und legte Reifen um einige Eimer; an dem langen

Tisch sass eine Frau mit einer Haube auf dem Kopf, in einem

enganschliessenden Kleid, hoch und schlank. Sie teilte einen Haufen Korn

in zwei Haelften. Sonst war weiter niemand in der Stube.

"Guten Tag und gute Verrichtung!" sagte Arne und nahm die Muetze ab.

Beide blickten auf; der Mann laechelte und fragte, wer er sei. "Der hier

tischlern soll."--Der Mann laechelte weiter und sagte, indem er den Kopf

senkte und seine Arbeit wieder aufnahm: "Ach, Arne Kampen."--"Arne

Kampen?" rief die Frau und starrte ihn an. Der Mann blickte kurz auf und

laechelte wieder: "Der Sohn von Schneider Nils"; damit machte er sich

wieder an die Arbeit.

Eine Weile drauf stand die Frau auf, ging an das Gesims, drehte sich um,

ging an den Schrank, kehrte wieder um, und waehrend sie im Tischkasten

kramte, fragte sie ohne aufzusehen: "Soll der hier arbeiten?"--"Ja, das

soll er", sagte der Mann, auch ohne aufzusehen. "Dir bietet wohl keiner

einen Stuhl an", wandte er sich zu Arne. Der setzte sich dicht an die

Tuer; die Frau ging hinaus, der Mann arbeitete; deshalb fragte Arne, ob

er auch anfangen koenne. "Wir wollen erst Mittag essen."

Die Frau kam nicht wieder herein; aber als wieder die Kuechentuer aufging,

kam Eli. Sie tat erst, als saehe sie ihn nicht; als er aufstand und auf

sie zugehen wollte, blieb sie stehen und drehte sich um, um ihm die Hand

zu geben; aber sie sah ihn dabei nicht an. Sie wechselten ein paar

Worte; der Vater arbeitete.--Sie trug das Haar in Flechten, hatte ein

Kleid mit engen Aermeln an, war zierlich und schlank mit runden

Handgelenken und kleinen Haenden. Sie deckte den Tisch; das Gesinde ass in

der andern Stube, Arne mit der Familie in dieser Stube; zufaellig wurde

heute getrennt gegessen, sonst assen alle in der grossen hellen Kueche am

selben Tisch.--"Kommt Mutter nicht?" fragte der Mann.--"Nein, sie ist

auf dem Boden und wiegt Wolle."--"Hast Du sie gerufen?"--"Ja, aber sie

sagt, sie mag nicht essen."--Eine Weile war's still. "Es ist doch kalt

auf dem Boden."--"Sie wollte nicht, dass ich einheize."

Nach dem Mittagessen arbeitete Arne; am Abend war er wieder bei ihnen in

der Stube. Jetzt war die Frau auch da. Die Frauen naehten; der Mann

bastelte an allerlei kleineren Sachen herum; Arne half ihm; es blieb

stundenlang still, denn Eli, die sonst wohl das Wort fuehrte, sagte jetzt

auch nichts. Mit Entsetzen dachte Arne, so sei es auch wohl oft zu Hause

bei ihm; aber es war, als komme ihm das jetzt erst zum Bewusstsein. Eli

seufzte einmal tief auf, als habe sie es jetzt lange genug ausgehalten,

und dann fing sie zu lachen an. Da lachte der Vater auch, und Arne fand

es ebenfalls komisch und stimmte mit ein; fortan sprachen sie allerhand;

schliesslich bloss er und Eli, und der Vater warf ab und zu ein Wort

dazwischen. Als aber Arne einmal eine ganze Zeitlang geredet hatte,

blickte er zufaellig auf; da begegnete er Mutter Birgits Augen; sie hatte

die Arbeit sinken lassen und sass und stierte ihn an. Jetzt nahm sie die

Arbeit schnell auf, aber beim ersten Wort, das er sagte, blickte sie

wieder in die Luft.

Es wurde Schlafenszeit, und jeder begab sich in seine Kammer. Arne

wollte sich den Traum merken, den er die erste Nacht auf einer neuen

Stelle haette; aber es war kein Sinn darin. Tagsueber hatte er wenig oder

nichts mit dem Bauer selbst gesprochen; in der Nacht aber traeumte er

einzig und allein von ihm. Das letzte war, dass Baard am Tisch sass und

mit Schneider Nils Karten spielte. Der machte ein wuetendes Gesicht und

war ganz blass; Baard aber laechelte und zog die Karten zu sich herueber.

Arne war nun mehrere Tage da, waehrend deren so gut wie nichts

gesprochen, wohl aber sehr viel gearbeitet wurde. Nicht bloss in der

Wohnstube war es still, auch das Gesinde und die Tageloehner, sogar die

Maegde sagten nichts. Auf dem Hof war ein alter Hund, der bellte

jedesmal, wenn Fremde kamen; nie aber hoerten die Leute den Hund bellen,

ohne dass einer sagte: "Kusch!" und dann schlich er knurrend beiseite und

legte sich wieder hin. Daheim in Kampen war eine grosse Wetterfahne auf

dem Dach, die sich im Winde drehte; hier war eine noch groessere Fahne,

die Arne auffiel, weil sie sich nicht drehte. Wenn nun der Wind heftig

wehte, muehte sich die Fahne loszukommen, und Arne sah solange hin, bis

es ihn aufs Dach trieb, die Fahne loszumachen. Sie war nicht

festgefroren, wie er dachte, aber ein Pflock war eingeschlagen, dass die

Fahne stillstehen sollte; den zog Arne heraus und warf ihn hinunter. Der

Pflock traf Baard, der gerade des Wegs kam. Er blickte nach oben. "Was

machst Du da?"--"Ich mache die Fahne los."--"Tu's nicht; sie kreischt,

wenn sie geht." Arne sass rittlings auf dem Dachfirst: "Das ist doch

besser, als wenn sie stillschweigt." Baard sah zu Arne hinauf und Arne

zu Baard hinunter; da laechelte Baard: "Wer kreischen muss, wenn er

sprechen will, tut doch wohl besser zu schweigen, mein' ich."

Nun kann es vorkommen, dass irgend ein Wort lange, nachdem es gesprochen

ist, noch nachhallt, zumal wenn es das letzte war. Dies Wort folgte

Arne, wie er in der Kaelte vom Dach herunterkletterte, und es war ihm

noch gegenwaertig, als er abends in die Stube trat. Da stand Eli im

Abenddaemmer am Fenster und schaute ueber das Eis hin, das im Mondschein

blinkte. Er ging an das andre Fenster und schaute gleich ihr hinaus.

Drinnen war es warm und still, draussen war es kalt; ein scharfer

Abendwind strich durch das Tal und ruettelte an den Baeumen, dass die

Schatten, die sie im Mondschein warfen, nicht still lagen, sondern auf

dem Schnee hin- und herhuschten und schlichen. Vom Pfarrhaus herueber

drang ein Lichtschein, glomm auf und verwehte oder nahm mancherlei

Gestalten und Farben an, wie es einem immer vorkommt, wenn man zu lange

hinstarrt. Darueber stand der Felsen, an seinem Grunde finster und

geheimnisvoll, mondhell aber auf den hoeheren Schneefeldern. Der Himmel

oben war ausgestirnt und fern an einer Seite ein zittriges Nordlicht,

das sich aber nicht vorwagte. Ein Stueck vom Fenster entfernt, unten am

Wasser, standen Baeume, und ihre Schatten stahlen sich zueinander hin;

eine grosse Esche aber stand einsam und zeichnete Figuren auf den Schnee.

Es war sehr still; nur manchmal inzwischen kreischte und heulte es in

langgezogenen klagenden Lauten. "Was ist das?" fragte Arne.--"Das ist

die Wetterfahne", sagte Eli, und dann fuegte sie leise wie fuer sich

selbst hinzu: "Sie muss losgegangen sein." Arne aber war wie einer, der

etwas sagen wollte und es doch nicht konnte. Jetzt sagte er: "Weisst Du

noch das Maerchen von den Drosseln, die sangen?"--"Ja."--"Ach,

richtig--Du hast es ja selbst erzaehlt.----Es war ein schoenes

Maerchen."--Sie sagte mit so sanfter Stimme, dass er sie gewissermassen zum

erstenmal zu hoeren meinte: "Mir ist so oft, als singt etwas, wenn es

ganz still ist."--"Das ist das Gute in uns." Sie blickte ihn an, als

liege ein Zuviel in der Antwort; sie schwiegen hinterher auch beide.

Dann fragte sie, waehrend sie mit dem Finger auf den Scheiben malte:

"Hast Du kuerzlich ein Gedicht gemacht?" Da wurde er rot, das sah sie

aber nicht. Deshalb fragte sie noch einmal: "Wie machst Du es, wenn Du

dichtest?"--"Moechtest Du es gern wissen?"--"O ja."--"Ich achte auf die

Gedanken, die die andern sich entschluepfen lassen", antwortete er

ausweichend.--Sie schwieg lange, denn sie machte wohl die Probe auf

dieses Lied oder jenes, ob sie den Gedanken gehabt und sich hatte

entschluepfen lassen.--"Das ist doch seltsam", sagte sie wie zu sich

selbst und fing wieder an, auf den Scheiben zu malen.--"Ich habe ein

Gedicht gemacht, als ich Dich zum erstenmal sah".--"Wo war

das?"--"Drueben beim Pfarrhof an dem Abend, als Du den Hof

verliessest;--ich hab' Dich im Wasser gesehen."--Sie lachte und stand

eine Weile still: "Lass mich das Lied hoeren."--Arne hatte nie zuvor so

etwas getan; jetzt aber versuchte er, ihr das Lied vorzusingen.

"Jung Venevil huepfte auf leichtem Schuh

Ihrem Liebsten zu" usw.

Eli war ganz Ohr; sie stand noch so, als es schon lange zu Ende war.

Schliesslich rief sie: "Nein, wie schade um sie!"--"Mir ist beinahe, als

haett' ich es gar nicht selbst gemacht", sagte er: denn er war nun

verlegen, weil er es hergesagt hatte. Er konnte auch nicht begreifen,

wie er auf den Gedanken gekommen war. Er stand und sann dem Liede nach.

Da sagte sie: "Aber mir soll's doch wohl nicht so gehen?"--"Nein, nein,

nein;--ich habe eigentlich an mich selbst dabei gedacht."--"Soll es Dir

denn so ergehen?"--"Ich weiss nicht;--aber damals empfand ich so;--ja,

ich begreife es gar nicht; aber mir war damals so schwer ums

Herz."--"Das ist doch seltsam"; sie malte wieder auf den Scheiben.

Das naechste Mal, als Arne zum Mittagessen erschien, ging er zuerst ans

Fenster. Draussen war es grau und trueb, drinnen warm und gut; an die

Scheibe aber war mit dem Finger geschrieben: "Arne, Arne, Arne" und

immerzu "Arne"; das war das Fenster, wo Eli am Abend vorher gestanden

hatte.

Am Tage darauf aber kam Eli nicht hinunter; sie war krank. Sie war

ueberhaupt die ganze Zeit ueber nicht recht munter; sie sagte es selbst,

und man konnte es ihr auch ansehen.

Elftes Kapitel

Den naechsten Tag kam Arne herein und erzaehlte, was er eben auf dem Hof

erfahren hatte: naemlich dass Mathilde, die Tochter des Pfarrers, in die

Stadt gefahren sei; sie selbst glaube, nur fuer ein paar

Tage,--tatsaechlich aber solle sie ein Jahr oder zwei dort bleiben. Eli

hatte bis jetzt keine Ahnung davon; sie wurde ohnmaechtig und sank um.

Arne hatte so etwas nie vorher gesehen, und geriet in grosse Angst; er

rannte nach den Maegden, die nach den Eltern, und die aus dem Hause; der

ganze Hof geriet in Aufregung; der Schaeferhund klaeffte auf der

Scheunenbruecke. Als Arne spaeter wieder hineinkam, lag die Mutter vorm

Bett auf den Knien; der Vater stuetzte der Kranken den Kopf. Die Maegde

liefen hin und her, eine nach Wasser, eine andere nach Tropfen, die im

Schrank standen, eine dritte knoepfte der Kranken die Jacke am Hals auf.

"Gott sei Dir gnaedig!" sagte die Mutter; "es war doch nicht richtig, dass

wir nichts gesagt haben Du wolltest es ja so haben, Baard. O, Gott sei

Dir gnaedig!" Baard antwortete nicht. "Ich hab' es ja gleich gesagt, aber

nichts geschieht nach meinem Willen. Gott helfe Dir! Immer bist Du so

haesslich zu ihr, Baard. Du weisst eben nicht, wie ihr zumut ist; Du weisst

ja nicht, wie's ist, wenn man einen lieb hat!" Baard antwortete nicht.

"Sie ist nicht so wie die andern, die einen Kummer schon vertragen

koennen; sie wirft er um, die Aermste, so schmaechtig wie sie ist. Und

ueberhaupt jetzt, da sie sowieso schon nicht ganz gesund ist. Wach' doch

auf, mein Kind, wir wollen auch immer gut zu Dir sein! Wach' doch auf,

Eli, mein Kind und mach uns nicht solche Sorge!" Da sagte Baard:

"Entweder schweigst Du zuviel oder Du redest zuviel"; er sah zu Arne

hin, als moechte er nicht, dass der alles mitanhoere, und als solle er

lieber gehen. Weil aber die Maegde in der Stube blieben, so blieb Arne

auch da, doch er ging ans Fenster. Jetzt kam die Kranke soweit zu sich,

dass sie um sich schauen konnte und die Anwesenden erkannte; aber da kam

ihr auch die Erinnerung wieder, und sie schrie auf: "Mathilde!" und

brach in ein krampfhaftes Weinen und Schluchzen aus, dass es schrecklich

mitanzuhoeren war. Da suchte die Mutter sie zu beruhigen; der Vater

stellte sich so, dass sie ihn sehen konnte, aber die Kranke stiess sie

weg. "Weg!" rief sie; "ich habe Euch nicht lieb, weg!"--"Jesus Christus,

Du hast Deine Eltern nicht lieb?" sagte die Mutter.--"Nein! Ihr seid

hart gegen mich und nehmt mir die einzige Freude, die ich habe!"--"Eli,

Eli! sei nicht so heftig", bat die Mutter herzlich.--"Doch, Mutter!"

schrie sie, "einmal muss ich es sagen! Doch, Mutter! Ihr wollt mich mit

dem schrecklichen Menschen verheiraten, und ich will ihn nicht. Ihr

sperrt mich hier ein, wo ich jedes Mal froh bin, wenn ich herauskann.

Und Ihr nehmt mir Mathilde, die einzige auf der Welt, die ich lieb habe,

und nach der ich mich sehne. O Gott, was soll aus mir werden, wenn

Mathilde nicht mehr hier ist,--besonders jetzt, da ich soviel, soviel

auf dem Herzen habe, dass ich mir keinen Rat weiss, wenn ich nicht mit

einem darueber reden kann!"--"Aber Du warst ja doch jetzt seltner bei

ihr", sagte Baard.--"Was tut das, wenn ich sie drueben am Fenster weiss!"

erwiderte die Kranke und weinte wie ein Kind, so dass es Arne war, als

habe er bis zu diesem Tage noch keinen Menschen weinen hoeren.--"Du

konntest sie aber doch von hier aus nicht sehen", sagte Baard.--"Ich sah

aber das Haus", sagte sie, und die Mutter fuegte erregt hinzu: "So was

verstehst Du eben nicht." Da sagte Baard nichts mehr. "Jetzt kann ich

nie mehr ans Fenster!" sagte Eli. "Morgens, wenn ich aufstand, ging ich

hin; abends sass ich da im Mondschein, und dahin ging ich, wenn ich

weiter keinen hatte, zu dem ich gehen konnte. Mathilde, Mathilde!" Sie

wand sich im Bett und bekam wieder einen Weinkrampf. Baard setzte sich

auf einen Schemel und blickte sie an.

Eli wurde aber nicht so schnell besser, wie man wohl angenommen hatte.

Gegen Abend gewahrten sie erst, dass eine langwierige Krankheit im Anzug

war, die ihr sicher schon lange in den Gliedern gelegen hatte, und Arne

wurde hereingerufen, um sie in ihre Kammer tragen zu helfen. Sie war

ohne Bewusstsein, war sehr bleich und lag ganz still; die Mutter setzte

sich zu ihr, der Vater stand am Fussende des Bettes und sah sie lange an;

nachher ging er hinunter an seine Arbeit. Arne ging auch; aber abends

beim Schlafengehen betete er fuer sie, betete, dass sie, die so jung und

schoen war, es gut im Leben haben, und dass keiner sie um ihr Glueck

bringen moege.

Tags drauf sassen die Eltern beisammen und besprachen etwas, als Arne

hineinkam; die Mutter hatte geweint. Arne fragte, wie es gehe; beide

dachten, der andere werde antworten, und deshalb dauerte es eine ganze

Zeit, bis Antwort kam; schliesslich aber sagte der Vater: "Es geht recht

schlecht."--Spaeter erfuhr Arne, Eli sei die ganze Nacht ohne Bewusstsein

gewesen oder habe dummes Zeug geredet, wie der Vater sagte. Jetzt lag

sie in heftigem Fieber, erkannte niemand, wollte keine Speise zu sich

nehmen und die Eltern sassen eben und berieten, ob sie den Doktor holen

sollten. Als sie nachher nach oben gingen und bei der Kranken blieben

und Arne wieder allein war, hatte er die Empfindung, da oben sei Leben

und Tod zugleich; er aber sei ausgeschlossen.

Nach einigen Tagen wurde es etwas besser. Als der Vater einmal bei ihr

wachte, hatte sie den Einfall: Narrifas, der Vogel, den Mathilde ihr

geschenkt hatte, solle bei ihr vorm Bett stehen. Da sagte Baard der

Wahrheit gemaess, in all dem Wirrwarr habe man den Vogel vergessen, und er

sei gestorben. Die Mutter kam gerade in die Tuer, als Baard das erzaehlte,

und sie schrie auf: "Herrjeh, was bist Du fuer ein ruecksichtsloser

Mensch, Baard, dem kranken Kind so was zu erzaehlen! Siehst Du, da wird

sie uns wieder ohnmaechtig; Gott verzeih Dir die Suende!" Immer, wenn die

Kranke zu sich kam, rief sie nach dem Vogel, sagte, es koenne Mathilde

unmoeglich gut gehen, da der Vogel gestorben sei, wollte hin zu ihr und

fiel von neuem in Ohnmacht. Baard stand da und sah es mit an, bis es ihm

zu bunt wurde. Da wollte er auch helfen; die Mutter aber schob ihn

beiseite und sagte, sie werde schon allein auf die Kranke acht geben. Da

sah Baard sie beide lang an, schob dann mit beiden Haenden seine Muetze

zurecht, drehte sich um und ging.

Spaeter kamen der Pfarrer und seine Frau herueber, denn die Krankheit

hatte Eli mit neuer Macht gepackt, und es wurde so schlimm, dass keiner

wusste, ob es zum Leben oder zum Tode gehe.

Der Pfarrer wie auch seine Frau machten Baard Vorwuerfe, er sei zu hart

gegen das Kind; sie erfuhren die Geschichte mit dem Vogel, und da sagte

ihm der Pfarrer rund heraus, das sei eine Roheit; er wolle das Kind zu

sich ins Haus nehmen, sagte er, sobald sie hinuebergeschafft werden

koenne; die Frau Pfarrer wollte ihn zuletzt gar nicht mehr sehen, sie

weinte und sass bei der Kranken, liess den Doktor holen, nahm selbst seine

Anordnungen entgegen und kam dann taeglich einigemal herueber, um Eli

vorschriftsgemaess zu pflegen. Baard ging draussen auf dem Hof von einer

Stelle zur andern, am liebsten so, dass er allein war, stand oft lange,

lange auf einem Fleck, schob dann mit beiden Haenden seine Muetze zurecht

und nahm irgend eine Arbeit vor.

Die Mutter sprach nicht mehr mit ihm. Sie sahen sich kaum. Ein paarmal

am Tage ging er zu der Kranken hinauf; dann zog er unten auf der Treppe

die Schuhe aus, legte die Muetze draussen hin und oeffnete behutsam die

Tuer. Sowie er hereinkam, drehte Birgit sich um, als habe sie ihn nicht

gesehen, sass zusammengekauert da, den Kopf in die Haende gestuetzt und

starrte vor sich hin auf die Kranke. Die lag still und bleich und wusste

nicht, was um sie her vorging. Baard stand eine Weile am Fussende des

Bettes, sah sie beide an und sagte nichts. Wenn die Kranke sich einmal

bewegte, als wolle sie aufwachen, dann stahl er sich ebenso leise,

wieder aus der Stube, wie er gekommen war.

Oft dachte Arne, wie jetzt zwischen Mann und Frau und zwischen Kind und

Eltern Worte gefallen seien, die lange sich angesammelt hatten und

schwer wieder vergessen werden konnten. Er sehnte sich fort von hier,

obwohl er gern vorher gewusst haette, wie es Eli gehe. Das werde er ja

aber auch wohl erfahren, dachte er, ging also zu Baard und sagte, er

wolle nach Hause. Die Arbeit, um derentwillen er gekommen war, sei

fertig. Baard sass draussen auf dem Hauklotz, als Arne kam und ihm das

sagte. Er sass da, ganz gebueckt, und scharrte mit einem Pflock im Schnee;

den Pflock kannte Arne; es war derselbe, der die Wetterfahne gehemmt

hatte. Baard blickte nicht auf; er sagte: "Es ist hier wohl

augenblicklich nicht gut sein,--aber mir ist, als moecht' ich Dich nicht

fortlassen." Weiter sagte Baard nichts, und Arne auch nicht. Er blieb

eine Weile stehen, ging dann weg und nahm eine Arbeit vor, als sei es

abgemacht, dass er bleiben solle.

Spaeter, als Arne zum Essen hineingerufen wurde, sass Baard noch immer auf

dem Hauklotz. Da ging Arne zu ihm und fragte, wie es Eli heut gehe. "Es

ist wohl heute sehr schlimm," sagte Baard, "ich sah, dass ihre Mutter

weint." Arne war's, als heisse ihn einer sich hinsetzen, und er setzte

sich Baard gegenueber auf einen Baumstamm. "Ich habe in diesen Tagen viel

an Deinen Vater gedacht", sagte Baard so unvermittelt, dass Arne nichts

darauf erwidern konnte. "Du weisst wohl, was zwischen uns vorgefallen

ist?"--"Ich weiss es."--"Ja, Du weisst aber vermutlich nur die eine Haelfte

und schreibst mir die ganze Schuld zu." Arne antwortete nach einer

Weile: "Du hast doch gewiss Deinem Gott Rechenschaft darueber gegeben, wie

mein Vater jetzt auch."--"Ach ja, wie man's nehmen will", versetzte

Baard. "Als ich vorhin diesen Pflock wiederfand, kam es mir so

merkwuerdig vor, dass Du hierherkommen musstest und die Fahne losmachen. Je

eher, je besser, dachte ich." Er hatte die Muetze abgenommen und sass und

sah in sie hinein.

Arne begriff noch nicht, dass er hiermit meinte, er wolle jetzt mit ihm

ueber seinen Vater reden. Ja, er begriff es auch noch nicht, als Baard

schon im besten Zuge war, so wenig sah das Baard aehnlich. Aber was in

seinem Herzen voraufgegangen sein mochte, merkte er, je weiter die

Erzaehlung vorschritt, und hatte er vorher vor diesem schwerfaelligen,

aber grundehrlichen Menschen Achtung gehabt, so wurde sie nicht kleiner

hierdurch.

"Ich mochte wohl so vierzehn Jahr sein", sagte Baard und hielt inne, wie

bei der ganzen Erzaehlung ab und zu, sagte ein paar Worte, hielt wieder

inne, aber so, dass seine Erzaehlung ein Gepraege bekam, als sei jedes Wort

wohlerwogen. "Ich mochte wohl so vierzehn Jahr sein, als ich Deinen

Vater, der im selben Alter war, kennen lernte.--Er war sehr wild und

duldete keinen ueber sich. Und er hat es mir nie vergessen koennen, dass

ich bei der Konfirmation der erste war und er der zweite.--Oft wollte er

mit mir anbinden, aber es kam nie soweit, wahrscheinlich war keiner von

uns seiner selbst sicher.--Aber merkwuerdig ist, dass er jeden Tag eine

Pruegelei hatte und nie ein Unglueck daraus entstand; nur das eine Mal, wo

ich dazwischen kommen musste, ging es so schlimm ab, wie es nur gehen

konnte;--aber freilich: ich hatte auch sehr lange gewartet.----

Nils lief allen Maedchen nach und sie ihm. Eine bloss wollte ich haben,

aber die nahm er mir bei jedem Tanz weg, bei jeder Hochzeit, bei jedem

Fest; das war die, mit der ich jetzt verheiratet bin.------Mich packte

oft die Lust, wenn ich so dasass, mich um dieser Sache willen mit ihm zu

messen; aber ich hatte Angst, ich koenne verlieren, und wusste, dass ich

damit auch sie verlieren wuerde. Wenn alle andern fort waren, machte ich

dieselben Kraftproben, die er gemacht hatte, schnellte gegen den Balken,

gegen den er geschnellt war; aber wenn er das naechste Mal mir das

Maedchen wieder vor der Nase wegschnappte, wagte ich mich doch nicht mit

ihm einzulassen,--obgleich--einmal geschah es doch, als er naemlich

gerade vor meinen Augen mit dem Maedchen schoen tat--da nahm ich einen

ausgewachsenen Burschen und legte ihn, als sei's Kinderspiel, ueber den

Dachbalken. Damals ist er auch ganz blass geworden------

Wenn er noch gut zu ihr gewesen waere; aber er betrog sie, und das Abend

fuer Abend. Ich glaube, sie hatte ihn nach jedem Mal bloss noch

lieber.--So stand es, als das letzte geschah. Ich dachte, jetzt mag es

biegen oder brechen. Unser Herrgott hat wohl nicht gewollt, dass er es so

weitertreiben sollte, deshalb fiel er haerter, als ich gewollt

hatte.--Ich habe ihn nachher nie wiedergesehen."

Sie schwiegen eine ganze Zeit, schliesslich fuhr Baard fort:

"Ich warb wieder um sie. Sie sagte nicht ja, nicht nein, und da dachte

ich, es wuerde spaeter besser werden. Wir heirateten uns; die Hochzeit war

unten im Tal bei einer Base, die sie beerbte. Wir fingen gross an, und

unser Hab und Gut hat sich noch weiter vermehrt. Unsere Hoefe lagen

nebeneinander, und nun wurden sie vereinigt, wie es von klein auf mein

Wunsch gewesen war.--Aber vieles andere ging nicht nach meinem

Wunsch."--Er sass lange wortlos da; Arne dachte eine Weile, er weine; das

war aber nicht der Fall. Nur seine Stimme war noch sanfter denn

gewoehnlich, als er nun fortfuhr:

"Anfangs war sie still und sehr traurig. Ich konnte ihr nichts zum

Troste sagen, und so schwieg ich. Spaeter nahm sie manchmal dies unstete

Wesen an, das Du vielleicht auch bemerkt hast; es war doch wenigstens

eine Veraenderung, und so schwieg ich auch dazu.--Aber einen wirklich

frohen Tag habe ich nicht gehabt, seit ich verheiratet bin, und das sind

jetzt an die zwanzig Jahre."------

Hier brach er den Pflock in zwei Stuecke; dann sass er eine ganze Zeit und

sah die Stuecke an.

"----Als Eli heranwuchs, dachte ich, sie habe mehr Freude als hier, wenn

sie unter Fremden waere. Ich habe nur selten etwas gewollt; das meiste

ist aber schief gegangen,--und dies auch. Die Mutter sass und sehnte sich

nach dem Kinde, wenn auch nur das bisschen Wasser zwischen ihnen lag,

und schliesslich merkte ich: da drueben die Pfarre ist auch nicht das

richtige, denn die Pfarrersleute sind so recht gutmuetige Hanswurste;

aber ich merkte es zu spaet. Sie ist jetzt wohl weder Vater noch Mutter

zugetan!"

Die Muetze hatte er wieder abgenommen; jetzt fielen ihm die langen Haare

in die Augen; er strich sie weg und setzte sich mit beiden Haenden die

Muetze auf, als wolle er gehen; aber als er sich zum Haus umwandte, um

aufzustehen, blieb er noch und fuegte mit einem Blick nach dem Fenster

der Bodenkammer hinzu:

"Ich hielt es fuer das beste, Mathilde und sie naehmen nicht Abschied

voneinander;--aber das war verkehrt. Ich sagte ihr, der kleine Vogel sei

tot, denn meine Schuld war es doch, und da hielt ich es fuer richtiger,

es einzugestehen; aber das war auch verkehrt. Und so ist es mit allem.

Ich habe immer das beste gewollt, aber immer ist es zum Unsegen

geworden, und jetzt ist es soweit gekommen, dass Frau und Tochter

schlecht von mir reden und ich hier allein und verlassen herumlaufe."

Eine Magd rief zu ihnen hinauf, das Essen werde kalt. Baard stand auf.

"Ich hoere die Pferde wiehern", sagte er; "sie muessen wohl vergessen

sein"; damit ging er in den Stall, um ihnen Heu zu geben.

Zwoelftes Kapitel

Eli war sehr schwach nach ihrer Krankheit; die Mutter sass Tag und Nacht

bei ihr und kam niemals nach unten; der Vater machte oben seine

gewohnten Besuche auf Socken und legte die Muetze draussen vor der Tuer ab.

Arne war noch immer auf dem Hof; er und der Vater sassen abends zusammen;

er hatte Baard sehr liebgewonnen; Baard war ein belesener, scharf

denkender Mensch, hatte aber sozusagen Angst vor dem, was er wusste. Wenn

nun Arne ihm zurechthalf und ihm manches erzaehlte, was er noch nicht

gewusst hatte, dann war Baard sehr dankbar.

Eli durfte nun schon zuweilen auf sein, und je mehr es mit ihr vorwaerts

ging, desto mehr Einfalle hatte sie. So auch eines Abends, als Arne in

der Stube unter Elis Kammer sass und mit lauter Stimme sang: da kam die

Mutter hinunter und bestellte von Eli, er moege doch hinauf kommen und

singen, damit sie die Worte besser verstehen koenne. Arne hatte

vielleicht schon hier unten Eli zuliebe gesungen, denn als die Mutter

dies sagte, wurde er rot und stand auf, als wolle er sein Tun ableugnen,

wiewohl keiner es behauptet hatte. Er fasste sich aber schnell und sagte

ausweichend, er koenne nur so wenig singen. Die Mutter aber meinte, wenn

er allein sei, schiene das gar nicht der Fall zu sein.

Arne gab nach und ging. Er hatte Eli seit dem Tage nicht gesehen, da er

sie hatte hinauftragen helfen; er dachte, sie muesse sich jetzt sehr

veraendert haben, und das machte ihn ein bisschen aengstlich. Aber als er

leise die Tuer oeffnete und eintrat, war es stockfinster im Zimmer, und er

konnte nichts sehen. Er blieb an der Tuer stehen. "Wer ist da?" fragte

Eli leise und deutlich. "Arne Kampen", entgegnete er behutsam, damit die

Worte recht weich klaengen.--"Es ist nett, dass Du kommst."--"Wie geht es

Dir, Eli?"--"Danke, jetzt geht es besser."

"Setz' Dich doch, Arne", sagte sie eine Weile drauf, und Arne tastete

sich zu einem Stuhl hin, der am Fussende des Bettes stand. "Es tat mir

wohl, Dich singen zu hoeren, Du musst mir hier oben etwas

vorsingen."--"Wenn ich nur etwas koennte, was hierherpasste."--Es blieb

eine Zeitlang still; dann sagte sie: "Sing einen Choral!" und das tat

er, und zwar ein Stueck aus einem Konfirmationslied. Als er zu Ende war,

hoerte er sie weinen, und deshalb wagte er nicht weiter zu singen; nach

einer Weile aber sagte sie: "Sing' noch so eins", und er sang noch eins,

diesmal ein sehr bekanntes Kirchenlied. "Ueber wievieles hab' ich nicht

nachgedacht, als ich hier so lag", sagte Eli. Er wusste nicht, was er

darauf sagen solle, und hoerte ihr leises Weinen in der Dunkelheit. Eine

Uhr tickte hinten an der Wand, holte zum Schlage aus und schlug dann.

Eli atmete ein paarmal tief auf, als wolle sie ihre Brust erleichtern,

und dann sagte sie: "Man weiss so wenig, kennt weder Vater noch

Mutter.--Ich bin nicht lieb zu ihnen gewesen,--und deshalb war's mir so

eigen, jetzt das Konfirmationslied zu hoeren."

Wenn man im Dunkeln miteinander redet, ist man viel aufrichtiger, als

wenn einer des andern Gesicht sieht; man sagt auch wohl mehr.

"Das war ein gutes Wort", sagte Arne; er musste daran denken, was sie

damals gesagt hatte, als sie krank wurde. Das wusste sie, und deshalb

sagte sie: "Waere dies alles mir nun nicht geschehen, so haett' es

Gott weiss wie lange gedauert, bis ich mich zu Mutter hingefunden

haette."--"Sie hat jetzt mit Dir gesprochen?"--"Jeden Tag; weiter hat

sie nichts getan."--"Da hast Du wohl manches gehoert."--"Das

kannst Du glauben."--"Sie hat wohl auch von meinem Vater

gesprochen."--"Ja."----"Denkt sie noch an ihn?"--"Sie denkt an

ihn."--"Er ist nicht gut zu ihr gewesen."--"Arme Mutter!"--"Aber am

schlechtesten war er gegen sich selbst."

Jeder dachte etwas, was er dem andern nicht sagen mochte. Eli fand

zuerst Worte: "Du sollst Deinem Vater gleichen."--"Man sagt es",

antwortete er ausweichend; ihr fiel der Ton nicht auf, und deshalb fing

sie nach einer Weile wieder an: "Konnte er auch dichten?"--"Nein."

"Sing mir ein Lied,----eins, das Du selbst gemacht hast." Aber Arne

pflegte nicht gern zuzugeben, dass die Lieder, die er sang, von ihm

selbst waren. "Ich habe keins", sagte er. "Doch hast Du das, und Du

singst mir auch eins vor, wenn ich Dich drum bitte."--Was er fuer keinen

andern je getan haette, das tat er nun fuer sie. Er sang naemlich folgendes

Lied:

Mit Blatt und Knospen stand fertig der Baum.

"Soll ich--?" blies der Fruehfrost aus dem eisigen Raum.

"Nein, Liebster, sei lind,

Bis wir Blueten worden sind!"

So baten die Knospen tief in ihrem Traum.

Der Baum trug Blueten, die Nachtigall sang,

"Soll ich--?" rief der Wind und schuettelte sie lang'.

"Nein, lass, lieber Wind,

Bis wir Fruechte worden sind!"

So baten all die Blueten und zitterten bang.

Und der Baum reifte Fruechte in der Sommersonnenglut.

"Soll ich----?" fragte laechelnd das junge schoene Blut.

"Ja, du darfst, lieb Kind!

Nimm so viele, wie da sind!"

Sprach der Baum und beugte sein schwellendes Gut.

Das Lied benahm ihr fast den Atem. Er sass nachher auch da, als habe er

mehr gesungen, als er eigentlich wahr haben wollte.

Das Dunkel liegt schwer ueber denen, die beisammen sitzen und nicht

sprechen moegen; sie sind sich niemals naeher als gerade dann. Er hoerte

es, wenn sie sich nur regte, wenn sie nur mit der Hand ueber die Decke

strich, wenn sie nur einmal etwas tiefer atmete als gewoehnlich.

"Arne--, koenntest Du mich nicht dichten lehren?"--"Hast Du es nie

versucht?"--"Doch, jetzt in den letzten Tagen; aber ich bringe kein Lied

zustande."--"Was hast Du denn darin sagen wollen?"--"Etwas von Mutter,

die Deinen Vater so lieb hatte."--"Das ist ein schwieriger Stoff."--"Mir

sind auch darueber die Traenen gekommen."--"Du musst nicht nach Stoffen

suchen; sie kommen von selbst."--"Wie denn?"--"Wie alles Liebe: wenn Du

es am wenigsten erwartest."--Sie schwiegen beide. "Mich wundert, Arne,

dass Du Dich von hier fortsehnst, wo Du doch soviel Schoenes in Dir

hast."--"Weisst Du denn, dass ich mich fortsehne?"--Sie antwortete nicht;

sie lag ganz still wie in Gedanken. "Arne, Du darfst nicht fort!" sagte

sie, und das ging ihm warm zu Herzen.--"Manchmal hab' ich auch weniger

Lust dazu."--"Deine Mutter muss Dich sehr lieb haben. Ich moechte Deine

Mutter einmal sehen!"--"Komm doch mal nach Kampen, wenn Du erst wieder

gesund bist." Und da stellte er sie sich auf einmal vor, wie sie in

Kampen in der hellen Stube sass und auf die Berge schaute; sein Herz fing

zu klopfen an, und das Blut schoss ihm ins Gesicht. "Es ist warm hier

drinnen", sagte er und stand auf.

Sie hoerte es. "Willst Du schon gehen?" sagte sie, und er setzte sich

wieder.

"----Du musst oefter zu uns kommen;--Mutter hat Dich so lieb."--"Ich

selbst moechte auch gern;--aber ich muss doch ein Gewerbe treiben."--Eli

schwieg eine Weile, als denke sie nach. "Ich glaube," sagte sie, "Mutter

wollte Dich um etwas bitten----"

Er hoerte, wie sie sich im Bett aufrichtete. Kein Laut war in der Kammer

zu hoeren und auch unten nicht, ausser der Uhr, die an der Wand tickte. Da

stiess sie heraus:

"Wollte Gott, es waere Sommer!"

"Es waere Sommer!" Und vor seiner Phantasie erstanden Bilder von feuchtem

Laub und Herdengelaeut, von Jodeln auf Bergeshoehen und Gesang in den

Taelern. Der Schwarze See lag und schimmerte in der Sonne und die Gehoefte

wiegten sich drin. Eli kam heraus und setzte sich draussen hin wie an

jenem Abend. "Wenn es Sommer waere," sagte sie, "und ich auf dem Huegel

saesse, glaube ich ganz bestimmt, ich koennte ein Lied dichten!"

Er lachte und fragte: "Wovon sollte es denn handeln?"--"Von etwas

Leichtem, von--ja, ich weiss selbst nicht."

"Sag' es, Eli!" er stand vor Freude auf, ueberlegte aber und setzte sich

wieder.

"Das sag' ich Dir um keinen Preis der Welt!"--lachte sie.--"Ich habe Dir

doch was vorgesungen, als Du mich drum batest."--"Das ist wahr;--aber

nein, nein!"--"Eli, glaubst Du, ich mache mich ueber den kleinen Vers

lustig, den Du gedichtet hast?"--"Nein, das glaube ich nicht, Arne;

aber ich hab' ihn nicht selbst gemacht."--"Ist er von einem

andern?"--"Ja, es ist mir so zugeweht."--"So kannst Du es mir doch

sagen."--"Nein, nein, so ist es ja auch nicht, Arne; quael' mich nicht

laenger." Sie barg wohl den Kopf im Kissen, denn das letzte war kaum zu

hoeren. "Eli, jetzt bist Du nicht so nett zu mir, wie ich zu Dir gewesen

bin!" er stand auf. "Arne, das ist doch etwas ganz anderes!--Du

verstehst mich nicht!--aber es war--ich weiss selbst nicht--ein

andermal--sei mir nicht boese, Arne! geh nicht fort!" sie fing zu weinen

an.

"Eli, was ist Dir?" er lauschte. "Bist Du krank?" das glaubte er selbst

nicht. Sie weinte noch immer; ihm war, er muesse jetzt entweder vorwaerts

oder zurueck. "Eli!"--"Ja"; sie fluesterten beide. "Gib mir die Hand!" Sie

antwortete nicht; er lauschte angestrengt, gespannt,--tastete ueber die

Decke und fasste eine kleine, warme Hand, die frei lag.

Da knarrte die Treppe, und sie liessen sich los. Es war die Mutter mit

Licht. "Ihr sitzt auch zu lange im Dunkeln", sagte sie und stellte den

Leuchter auf den Tisch. Aber weder Eli noch er konnten das Licht

vertragen; sie vergrub das Gesicht in den Kissen, er hielt sich die Hand

vor die Augen. "Ach ja, es tut zuerst ein bisschen weh", sagte die

Mutter, "aber das geht vorueber."

Arne suchte auf dem Fussboden nach seiner Muetze, die er gar nicht bei

sich gehabt hatte, und dann ging er.

Tags darauf hoerte er, Eli werde am Nachmittag ein bisschen

herunterkommen. Er packte sein Handwerkszeug zusammen und verabschiedete

sich. Als sie nach unten kam, war er fort.

Dreizehntes Kapitel

Spaet kommt der Fruehling in die Berge. Die Post, die den Winter dreimal

in der Woche den Koenigsweg entlang faehrt, geht schon im April nur noch

einmal, und dann fuehlen die Bergbewohner, dass draussen der Schnee fort

und das Eis gebrochen ist, dass die Dampfer verkehren und der Pflug die

Erde aufwuehlt. Hier liegt der Schnee noch drei Ellen hoch; das Vieh

bruellt in den Staellen, und die Voegel kommen geflogen, verkriechen sich

aber und frieren. Ab und zu erzaehlt ein Wanderer, er habe seinen Wagen

unten im Tal gelassen, und er hat Blumen mit und zeigt sie; die hat er

am Wegrand gepflueckt. Da faehrt eine Unruhe in die Leute dort oben; sie

gehen umher und plaudern, schauen nach der Sonne aus und ueber das Land

hin, wieviel sie wohl taeglich schaffe. Sie streuen Asche auf den Schnee

und denken an die Menschen, die jetzt Blumen pfluecken.

In solcher Zeit war's, als die alte Margit Kampen zur Pfarre gegangen

kam und den Herrn Pfarrer sprechen wollte. Und sie wurde in sein

Arbeitszimmer hinaufgefuehrt, wo der Pfarrer, ein schmaechtiger,

hellblonder Mann, die grossen Augen hinter einer Brille, sie freundlich

empfing, sie gleich erkannte und sie bat, Platz zu nehmen. "Ist es

wieder was mit Arne?" fragte er, als haetten sie schon haeufiger ueber

diesen Fall gesprochen. "Ja, Gott helfe mir," sagte Margit, "ich kann ja

nie was andres als gutes von ihm sagen, und doch ist es so schwer"; sie

sah sehr sorgenvoll aus. "Ist denn wieder die alte Sehnsucht ueber ihn

gekommen?" fragte der Pfarrer. "Schlimmer als je", sagte die Mutter.

"Ich glaube nimmer, dass er bei mir bleibt, wenn der Fruehling

kommt."--"Er hat doch versprochen, Dich nie zu verlassen."--"Freilich;

aber Herrgott,--er weiss sich ja selbst keinen Rat; wenn ihm der Sinn in

die Welt steht, muss er eben gehen. Was soll dann aber aus mir werden?"

"Ich glaube, schliesslich wird er Dich doch nicht allein lassen", sagte

der Pfarrer. "Nein, natuerlich; aber wenn er es nun zu Hause nicht

aushalten kann? Soll ich es da auf mein Gewissen laden, ihm im Wege zu

stehen; manchmal denke ich, ich muesse ihn selbst bitten zu reisen."

"Woher weisst Du, dass er jetzt noch groessere Sehnsucht hat als

frueher?"--"Ach,--aus vielen Dingen. Seit dem Mittwinter hat er keinen

einzigen Tag mehr im Dorf gearbeitet. Dagegen ist er dreimal nach der

Stadt gefahren und jedesmal lange weggeblieben. Er spricht fast nie,

wenn er arbeitet, und das hat er doch sonst oft getan. Er kann

stundenlang allein oben an dem kleinen Bodenfenster sitzen und nach den

Bergen schauen, dorthin, wo die Kampenschlucht ist; da kann er Sonntags

den ganzen Nachmittag sitzen, und oft, wenn es mondhell ist, bleibt er

dort bis tief in die Nacht hinein."--"Liest er Dir nie etwas

vor?"--"Natuerlich, jeden Sonntag liest er mir vor und singt, aber immer

so ein bisschen in Eile, ausser wenn er beinahe zu viel des Guten

tut."--"Spricht er dann nie mit Dir?"--"Oft macht er so lange Pausen,

dass ich heimlich vor mich hinweine. Das sieht er dann und faengt zu reden

an, aber immer von den leichten Dingen, nie von den schwereren." Der

Pfarrer ging auf und ab, dann blieb er stehen und fragte: "Warum sagst

Du ihm das nicht?"--Es dauerte lange, bis sie hierauf etwas antwortete;

sie seufzte ein paarmal, schaute zu Boden und zur Seite und faltete ihr

Taschentuch zusammen. "Ich bin heute hergekommen, um mit dem Herrn

Pfarrer ueber etwas zu reden, was mir schwer auf der Seele

liegt."--"Sprich frei heraus; es wird Dich erleichtern."--"Ja, es wird

mich erleichtern; denn ich habe es jetzt viele Jahre lang allein mit mir

herumgeschleppt, und es wird mit jedem Jahre schwerer."--"Was ist es,

liebe Frau?"--Sie zoegerte eine Weile, dann sagte sie: "Ich habe eine

grosse Suende an meinem Sohn begangen", sie fing zu weinen an. Der Pfarrer

trat dicht vor sie hin: "Gesteh' sie mir, dann wollen wir zusammen zu

Gott beten, dass sie Dir vergeben werde."

Margit schluchzte und wischte sich die Traenen ab, sie fing aber wieder

zu weinen an, als sie sprechen wollte, und so geschah es noch ein

paarmal. Der Pfarrer troestete sie und sagte, es koenne doch gewiss keine

so grosse Schuld sein, sie sei wohl zu streng gegen sich usw. Margit

aber weinte und hatte nicht den Mut, zu beginnen, bis der Pfarrer sich

neben sie setzte und ihr gut zuredete. Da kam es denn allmaehlich aus ihr

heraus: "Der Junge hat es als Kind schlecht gehabt, und da hat er die

Wanderlust bekommen. Dann kam er mit Kristian zusammen, mit dem, der

jetzt drueben beim Goldgraben schwer reich geworden ist. Kristian gab

Arne so viele Buecher, dass er anders wurde als wir; sie sassen naechtelang

zusammen, und als Kristian fortging, wollte der Junge ihm nach. Zu der

Zeit aber kam sein Vater ums Leben, und der Junge versprach, mich nie zu

verlassen. Mir war zumut wie einer Henne, die ein Entenei ausgebruetet

hat; als das Junge Luft gekriegt hatte, wollte es fort aufs grosse

Wasser, und ich lief schreiend am Ufer hin und her. Konnte er auch

selbst nicht fort, so konnten es doch seine Lieder, so dass ich jeden

Morgen glaubte, sein Bett muesse leer sein.

Da geschah es, dass ein Brief aus sehr weiter Ferne fuer ihn eintraf, und

der musste von Kristian sein. Gott verzeihe mir, dass ich ihn an mich nahm

und ihn versteckte. Ich dachte, hiermit habe es sein Bewenden, aber da

kam noch einer, und hatte ich den ersten versteckt, so musste ich auch

den andern verstecken. Aber war es nicht, als wollten die Briefe ein

Loch in die Truhe brennen, in der sie lagen,--denn denken musste ich

dran, sowie ich die Augen aufschlug, bis ich sie wieder zumachte. Was

Verkehrteres gab es auf der Welt nicht wieder,--es kam noch ein dritter!

Den habe ich wohl eine Viertelstunde in der Hand gehalten; ich trug ihn

drei Tage lang auf der Brust und ueberlegte hin und her, ob ich ihm wohl

den Brief geben oder ob ich ihn zu den andern legen solle; aber

vielleicht war er maechtig genug, den Jungen von mir fortzulocken,----ich

konnte nichts dafuer, aber ich legte ihn zu den andern. Jetzt ging ich

taeglich angstvoll um die Truhe herum und dachte an die Briefe, die noch

kommen konnten. Vor jedem Menschen, der auf den Hof kam, hatte ich

Angst; sassen wir in der Stube, und einer fasste an die Tuerklinke, dann

zitterte ich; denn es konnte doch ein Brief sein, und dann wuerde er ihn

bekommen. Wenn er im Dorf war, lief ich zu Hause herum und dachte, jetzt

kriegt er da draussen vielleicht einen Brief, und darin steht von denen,

die schon vorher angelangt sind! Wenn er nach Hause kam, forschte ich

schon von weitem in seinem Gesicht, und Herrgott, wie war ich froh, wenn

er laechelte, weil er ja dann nichts bekommen hatte! Er war jetzt auch so

huebsch geworden wie sein Vater, nur blonder und sanfter. Und dann hatte

er eine so schoene Stimme;--wenn er draussen vor der Tuer in der Abendsonne

sass, zu den Halden hinaufsang und auf die Antwort lauschte, dann fuehlte

ich, dass ich ihn nicht entbehren konnte!--Wenn ich ihn bloss sah oder

doch wusste, er war irgendwo in der Naehe und freute sich ueber irgend

etwas, und er hatte nur manchmal inzwischen ein gutes Wort fuer mich,

dann wuenschte ich mir nichts mehr auf der Welt und ich bereute keine

Traene, die ich geweint hatte.

Aber gerade als es schien, er fuehlte sich wohler und ginge lieber unter

Menschen, da kam ein Bote von der Posthalterei, jetzt sei der vierte

Brief gekommen, und darin seien zweihundert Taler!--Ich dachte, ich

sollte auf der Stelle umsinken: Was sollte ich jetzt tun? Den Brief

konnte ich ja beiseite schaffen, aber das Geld? Ich fand ein paar Naechte

keinen Schlaf wegen dieses Geldes; ich hatte es manchmal auf dem Boden,

manchmal im Keller hinter einer Tonne, und einmal war ich so

verzweifelt, dass ich es vors Fenster legte, wo er es finden konnte. Als

ich ihn kommen hoerte, nahm ich es doch wieder fort. Schliesslich aber

fand ich einen Ausweg: ich gab ihm das Geld und sagte, es habe von

Mutters Lebzeiten her noch ausgestanden. Er vergrub es in die Erde, wie

ich mir gedacht hatte, und da kam es nicht weg. Aber dann musste es

geschehen, dass er gerade in dem Herbst eines Abends dasass und sich

wunderte, dass Kristian ihn so ganz vergessen habe!

Da brach die Wunde wieder auf, und das Geld brannte mir auf der Seele;

Suende war es, und genuetzt hatte die Suende nichts!

Eine Mutter, die sich an ihrem Kind versuendigt, ist die ungluecklichste

aller Muetter;--und doch hab' ich es nur aus Liebe getan.--So soll ich

wohl auch damit gestraft werden, dass ich mein Liebstes verliere. Denn

seit dem Mittwinter hat er die Weise wiedergefunden, die er singt, wenn

er sich hinaussehnt; die hat er von Kind an gesungen, und ich kann sie

nicht hoeren, ohne zu erbleichen. Dann bin ich zu allem moeglichen

imstande, und hier sollst Du sehen,"--sie holte ein Stueck Papier aus

ihrem Mieder, faltete es auseinander und gab es dem Pfarrer, "hier ist

etwas, woran er zuweilen schreibt; das geht gewiss nach der Melodie. Ich

habe es mitgebracht, weil ich solch feine Schrift nicht lesen kann; sieh

doch zu, ob da etwas vom Wandern drin steht.--"

Es stand nur eine Strophe auf dem Papier. Von der zweiten Strophe hier

eine ganze und dort eine halbe Zeile, als sei es eine Weise, die er

vergessen hatte, und die ihm jetzt Vers fuer Vers wieder einfiel. Der

erste Vers aber lautete:

Koennt', o koennt' ich hinueber schaun

Ueber die hohen Berge!

Seh' nur immer den Gletscher blaun,

Rings die Waelder empor sich baun.

Ob sie die Gipfel stuermen,

Die sich wie Burgen tuermen?

"Steht was vom Wandern drin?" fragte Margit und hing an den Augen des

Pfarrers. "Ja, vom Wandern ist es", antwortete er und liess das Blatt

sinken. "Wusst' ich's doch! O Gott, ich kannte die Melodie ja!" Mit

gefalteten Haenden sass sie da und schaute den Pfarrer an, bang und

gespannt, waehrend eine Traene nach der andern ihr ueber die Backen lief.

Aber hier wusste der Pfarrer ebensowenig Rat wie sie. "Das muss der

Bursch mit sich allein abmachen", sagte er. "Das Leben wird um

seinetwillen nicht anders; es kommt nur darauf an, ob er selbst einmal

mehr darin sehen kann. Jetzt scheint er es draussen erjagen zu

wollen."--"Aber, Herr Pfarrer, das ist ja gerade wie mit der Frau",

sagte Margit.--"Mit welcher Frau?" fragte der Pfarrer.--"Ja, die sich

den Sonnenschein einfangen wollte, statt sich ein Fenster in die Wand zu

machen."--Der Pfarrer war erstaunt ueber ihren Scharfsinn; aber es war

nicht das erstemal, wenn sie auf diesen Gegenstand kam. Margit hatte ja

sieben, acht Jahre lang an weiter nichts gedacht. "Meinst Du, dass er

fortgeht? Was soll ich tun? Und das Geld? Und die Briefe?" Das alles

stuermte zu gleicher Zeit auf sie ein. "Ja, die Sache mit den Briefen war

nicht recht. Dass Du ihm etwas vorenthalten hast, was ihm gehoert, ist

schwer zu entschuldigen. Schlimmer aber ist noch, dass Du einen

Mitchristen Deinem Sohn gegenueber in ein schlechtes Licht gesetzt hast,

einen, der es nicht verdient hat, und besonders einen, den er sehr lieb

hatte, und der ihm auch herzlich zugetan war. Wir wollen Gott bitten,

dass er Dir verzeiht; wir wollen ihn beide bitten." Margit senkte den

Kopf; sie hatte noch immer die Haende gefaltet: "Wie wollte ich ihn um

Verzeihung bitten, wenn ich nur erst wuesste, ob er bleibt!"--Sie

verwechselte wohl den lieben Gott mit Arne. Der Pfarrer tat, als merke

er es nicht. "Moechtest Du es ihm jetzt gleich eingestehen?" fragte er.

Sie schaute unverwandt zu Boden und sagte leise: "Wenn ich noch ein

wenig warten koennte, taete ich es gern." Sie sah nicht, wie der Pfarrer

laechelte; er fragte: "Glaubst Du nicht, Deine Suende wird groesser, je

laenger Du mit dem Eingestaendnis zoegerst?"--Sie hatte mit beiden Haenden

an ihrem Taschentuch zu tun, legte es in ein ganz kleines Viereck

zusammen und versuchte, es noch kleiner zu machen; aber es wollte nicht

gehen: "Ich habe Angst, wenn ich die Geschichte mit den Briefen

eingestehe, dann zieht er fort."--"Du vertraust also nicht auf

Gott?"--"Doch, natuerlich", sagte sie schnell; dann fuegte sie leise

hinzu: "Aber wenn er mich nun doch verliesse?"--"Du hast also mehr Angst

davor, dass er fortgeht, als davor, in Deiner Suende zu verharren?" Margit

hatte ihr Taschentuch wieder auseinandergenommen; sie fuehrte es jetzt an

die Augen, denn ihr kamen die Traenen. Der Pfarrer aber sass eine Weile

und betrachtete sie; dann sprach er weiter: "Warum hast Du mir denn die

ganze Geschichte erzaehlt, wenn Du nicht irgendeinen Zweck damit

verbinden wolltest?" Er wartete eine ziemliche Weile, aber sie

antwortete nicht. "Hattest Du vielleicht geglaubt, Deine Suende wuerde

kleiner, nachdem Du sie gebeichtet?"--"Das glaubte ich", sagte sie

leise, den Kopf noch tiefer auf die Brust gesenkt. Der Pfarrer laechelte

und stand auf. "Ja, ja, meine gute Margit, Du musst so handeln, dass Du

auf Deine alten Tage Freude davon hast."--"Koennte ich nur die Freude

behalten, die ich habe", sagte sie, und der Pfarrer dachte, sie koenne

sich kein groesseres Glueck denken, als in dieser bestaendigen Angst zu

leben. Er laechelte, waehrend er sich seine Pfeife stopfte. "Wenn hier

doch ein kleines Maedchen waere, das sich ihn eroberte; dann solltest Du

sehen, er bliebe!"--Sie sah rasch auf und folgte dem Pfarrer mit den

Augen, bis er vor ihr stehen blieb: "Eli Boeen--? Was?" Sie wurde rot und

blickte wieder zu Boden; aber sie antwortete nicht. Der Pfarrer stand da

und wartete und sagte schliesslich, diesmal aber ganz leise: "Wenn wir es

so einrichteten, dass sie oefter hier im Pfarrhaus zusammenkaemen?" Sie

blinzelte zu dem Pfarrer hinauf, um zu sehen, ob es ihm auch voller

Ernst sei. Aber sie wagte nicht so recht, daran zu glauben. Der Pfarrer

setzte sich wieder in Bewegung, stand dann aber still: "Hoer' mal,

Margit! Wenn man's bei Licht besieht, war das am Ende Dein ganzes

Anliegen heute?"--Sie sah zu Boden, steckte ein paar Finger in das

zusammengefaltete Taschentuch und holte einen Zipfel hervor: "Nun ja,

Gott verzeih mir's: das wollte ich ja gerade."--Der Pfarrer brach in ein

herzliches Lachen aus und rieb sich die Haende: "Vielleicht wolltest Du

das schon, als Du das letztemal hier warst?"--Sie zog den Zipfel weiter

heraus, zerrte und zupfte daran: "Da Du es nun doch mal sagst,--ja, das

war es."--"Haha, haha! O Margit, Margit!----Na, wir wollen sehen, was

sich machen laesst; denn, dass ich's nur gestehe, meine Frau und meine

Tochter haben schon laengst denselben Gedanken gehabt wie Du."--"Ist es

moeglich?" Sie blickte so gluecklich und so verschaemt zugleich auf, dass

der Pfarrer so recht seine Freude an ihrem offnen, huebschen Gesicht

hatte, auf dem sich in allem Leid und aller Angst das Kind erhalten

hatte. "Ja, ja, Margit, Dir, die soviel Liebe in sich hat, wird auch von

Deinem Gott und Deinem Sohn um Deiner Liebe willen vergeben werden, was

Du getan hast. Du bist ja auch genug gestraft durch die staendige grosse

Angst, in der Du gelebt hast; wir werden jetzt sehen, ob Gott ihr ein

schnelles Ende bereiten will, denn will er das, dann hilft er uns jetzt

auch ein wenig." Sie stiess einen langen Seufzer aus und noch einen und

noch einen, bedankte sich, knixte und ging und knixte an der Tuer noch

einmal. Aber sie war kaum draussen, als sie ganz veraendert war. Sie sah

mit einem schnellen, vor Dankbarkeit strahlenden Blick zum Himmel auf

und stieg eilig die Treppe hinunter; immer mehr beeilte sie sich, je

weiter sie sich von den Menschen entfernte, und so leichtfuessig, wie sie

an diesem Tage auf Kampen zuschritt, war sie seit vielen, vielen Jahren

den Weg nicht mehr gegangen. Als sie so nahe gekommen war, dass sie sehen

konnte, wie der Rauch dicht und lustig aus dem Schornstein aufstieg,

segnete sie das Haus und den ganzen Hof und den Pfarrer und Arne, und

dann fiel ihr ein, dass es ja Rauchfleisch zu Mittag gab, ihr

Lieblingsessen.

Vierzehntes Kapitel

Kampen war ein schoener Hof; er lag mitten in der Ebene, die unten von

der Kampenschlucht, oben von der Dorfstrasse begrenzt wurde; jenseits vom

Wege war dichter Wald, weiter oben erhob sich die Bergwand, und

dahinter standen schneebedeckt die blauen Hoehen. Auf der andern Seite

der Kampenschlucht war ebenfalls ein breiter Hoehenzug, der im Anfang

sich um den ganzen Schwarzen See an der Seite hinzog, wo Boeen lag, nach

Kampen zu hoeher wurde, aber gleichzeitig beiseite trat vor der breiten

Talsenkung, dem Niederdorf, das hier unten anfing; denn Kampen war der

letzte Hof im Oberdorf.

Die Haupttuer des Wohnhauses ging auf den Weg hinaus; von ihr bis zur

Strasse mochten ein paar tausend Schritt sein; ein Fusssteig mit dichten

Birken zu beiden Seiten fuehrte hinauf. Rechts und links von dem Rodeland

lag Wald; Aecker und Wiesen des Hofes konnten nach Belieben vergroessert

werden; es war in jeder Hinsicht eine vorzuegliche Ackerwirtschaft. Vorm

Hause lag ein kleiner Garten. Arne bestellte ihn nach der Anleitung

seiner Buecher; links vom Hause befanden sich die Viehstaelle und die

andern Wirtschaftsgebaeude; sie waren fast alle neu errichtet und

bildeten mit dem Wohnhaus ein Viereck. Das Wohnhaus war rotgestrichen,

mit weissen Fensterrahmen und Tueren, hatte zwei Stockwerke, war mit Torf

gedeckt, und auf dem Dach wuchs allerlei Buschwerk; der eine Giebel trug

eine Stange, auf der sich ein eiserner Hahn mit hohem Schweif drehte.

Der Fruehling war in die Gebirgsdoerfer gekommen; es war ein

Sonntagmorgen, die Luft etwas trueb, aber ruhig und nicht kalt; der Nebel

hing dicht ueber dem Walde, aber Margit meinte, er werde sich im Lauf des

Tages lichten. Arne hatte seiner Mutter die Predigt vorgelesen und

Choraele gesungen, und das hatte ihm gut getan; jetzt war er in vollem

Staat, um nach dem Pfarrhaus hinaufzugehen. Er machte die Tuer auf, der

frische Laubgeruch schlug ihm entgegen, der Garten war taufrisch und

beugte sich unter dem Morgennebel, von der Kampenschlucht her aber

brauste es mit starkem, stossweisem Donnern, dass einem Hoeren und Sehen

verging.

Arne schritt bergan. Je weiter er sich vom Wasserfall entfernte, desto

mehr verlor das Gedroehn alles Grauen und legte sich zuletzt wie ein

tiefer Orgelton ueber die ganze Landschaft.

"Gott sei mit ihm auf allen Wegen!" sagte die Mutter, sie oeffnete das

Fenster und sah ihm nach, bis die Buesche ihn verdeckten. Der Nebel

lichtete sich immer mehr, die Sonne brach durch, auf den Feldern und im

Garten wurde es lebendig; dort sprosste Arnes Werk in frischem Wachstum

und trug der Mutter Duft und Freude zu. Der Fruehling ist schoen fuer

einen, der einen langen Winter gehabt hat.

Arne hatte nichts Bestimmtes in der Pfarre zu tun; er wollte nur nach

den Zeitungen fragen, die er mit dem Pfarrer zusammen hielt. Kuerzlich

hatte er die Namen einiger Norweger gelesen, die es durch Goldgraben in

Amerika zu etwas gebracht hatten, und unter diesen war auch Kristian

gewesen. Jetzt war zu Arne das Geruecht gedrungen, Kristian werde zu

Hause erwartet. Hierueber wuerde er auch wohl oben in der Pfarre Sicheres

erfahren,--und verhielt es sich wirklich so, dass Kristian schon jetzt in

der Stadt war, dann wollte Arne in der Zeit zwischen der

Fruehjahrsbestellung und der Heuernte zu ihm hin. Daran musste er denken,

bis er an die Stelle gekommen war, wo er den Schwarzen See und drueben am

andern Ufer Boeen ueberblicken konnte. Auch da lichtete sich der Nebel,

die Sonne spielte auf den Haengen, die Berge hatten helle Spitzen, trugen

aber den Nebel noch in ihrem Schoss; an der rechten Seite verdunkelte der

Wald das Wasser, vor den Haeusern aber war es etwas seichter, und da

schimmerte der weisse Sand in der Sonne. Mit einem Schlage waren seine

Gedanken in dem rotgetuenchten Hause mit den weissen Tueren und

Fensterrahmen, wonach er sein eigenes gestrichen hatte. Er dachte nicht

an die ersten schweren Tage, die er dort gehabt, er dachte bloss an den

Sommer, den sie beide vor sich gesehen hatten, er und Eli, dort oben an

ihrem Krankenbett. Seitdem war er nicht wieder dagewesen seitdem wollte

er auch nicht mehr hin, um alles in der Welt nicht. Wenn seine Gedanken

nur dran ruehrten, wurde er rot und verlegen, und doch geschah das jeden

einzigen Tag und viele Male am Tage, und wenn ihn etwas aus dem Dorf

vertreiben konnte, so war es gerade dies.

Er ging sehr schnell, als wolle er die Staette weit hinter sich lassen;

aber je weiter er ging, desto naeher hatte er Boeen vor sich, und desto

haeufiger sah er auch hinueber. Der Nebel war ganz verschwunden, der

Himmel klar von einer Bergkette zur andern, Voegel schwebten in der

sonnenfrohen Luft und riefen sich zu, die Felder antworteten mit

Millionen von Blumen; kein Wasserfall zwang die Freude aufs Knie wie zu

andaechtiger Unterwerfung, nein, lebensfroh, hingerissen sang, blinkte

und jubelte sie himmelwaerts ohn' Ende!

Arne hatte sich gluehendheiss gelaufen; er warf sich am Fuss einer Anhoehe

ins Gras, blickte nach Boeen hinueber und drehte sich auf die Seite, um

nicht laenger dahinzusehen. Da hoerte er ueber sich singen, so rein, wie er

nie zuvor hatte singen hoeren; es jauchzte hin ueber die Wiese durch das

Vogelgezwitscher, und ehe er noch die Melodie recht erkannte, verstand

er schon die Worte; denn das war die Melodie, die ihm die liebste war,

und auch die Worte waren es, die er von Kind an in sich getragen

hatte,--und die er am selben Tage vergass, als er sie endlich geformt

hatte! Er sprang auf, als wolle er sie haschen, blieb aber stehen und

lauschte; der erste Vers, der zweite, der dritte, der vierte von seinem

eigenen vergessenen Liede schwebte zu ihm hernieder:

Koennt', o koennt' ich hinueber schaun

Ueber die hohen Berge!

Seh' nur immer den Gletscher blaun,

Rings die Waelder empor sich baun.

Ob sie die Gipfel stuermen,

Die sich wie Burgen tuermen?

Adler schweben mit starkem Schlag

Ueber die hohen Berge,

Rudern im jungen, kraftvollen Tag,

Senken zu Tal sich, wo jeder mag,

Stillen ihr schweifend Gelueste,

Spaehn nach der fremdesten Kueste.

Laubschwerer Apfelbaum, den nichts zieht

Ueber die hohen Berge,--

Der da blueht, wenn der Winter flieht,

Der es traegt, wenn der Sommer schied;--

Was deine Voegel singen,

Bleibt dir ein taubes Klingen.

Wer sich seit zwanzig Jahren gesehnt

Ueber die hohen Berge,

Wer die Arme sich wund gedehnt,

Fruchtlos immer sich aufgelehnt,

Hoert, was die Voegel singen,

Die deine Zweige tragen.

Toerichte Schwaetzer, was kamt ihr hierher

Ueber die hohen Berge,

Liesst eure Nester da draussen leer,

Floehet von Sonne, Menschen, Meer,--

Nur dass ihr einen verlachtet,

Der hier schwingenlos schmachtet?

Soll ich denn niemals, niemals fort

Ueber die hohen Berge,--

Bis mich entseelt dieser Schreckensort,

Bis er vereist mir mein letztes Wort?

Bis sie nach Hangen und Harren

Mich hier im Keller verscharren!

Lasst mich hinaus! o weit, weit, weit

Ueber die hohen Berge!

Hier tropft traege wie Blei die Zeit,

Und mein Mut so nach Leben schreit,--

Lasst ihn zur Sonne, zum Hellen,

Nicht an der Felswand zerschellen!

_Einmal_, das weiss ich, da reicht es hinaus

Ueber die hohen Berge.

Wartest du, Herr, schon im Himmelshaus?

Hast schon dein Wort fuer mein Trachten kraus?

Doch--wenn das Tor noch nicht offen,

Lass mich ein Weilchen noch hoffen!

Arne stand, bis der letzte Vers, das letzte Wort verklungen war. Wieder

hoerte er die Voegel schaekern und lachen, doch er wagte sich nicht zu

ruehren. Wissen, wer es war, musste er aber; er hob den Fuss und schlich so

behutsam, dass nicht einmal das Gras raschelte. Ein kleiner Schmetterling

setzte sich gerade vor seinem Fuss auf eine Blume, flatterte in die Hoehe,

flog ein kleines Stueck weiter, flatterte wieder in die Hoehe, flog wieder

ein kleines Stueck und flatterte wieder hoch und so ging es den ganzen

Abhang, den er hinaufklomm. Dann kam ein dichtes Gebuesch, und er wollte

nicht weiter, denn jetzt konnte er alles sehen; ein Vogel flog

aufgeschreckt aus dem Busch auf, kreischte und schwebte ueber den Abhang

weg; da blickte das Maedchen auf, das dort sass; er duckte sich tief zur

Erde und hielt den Atem an, das Herz klopfte ihm, er hoerte jeden Schlag,

er lauschte und wagte kein Blatt anzuruehren; denn das war sie ja,--war

Eli!--Nach langer, langer Zeit sah er ein klein wenig in die Hoehe und

waere gar zu gern einen Schritt naeher gegangen; aber der Vogel konnte

unter dem Busch sein Nest haben, und das durfte er nicht zertreten. Er

lugte also durch die Blaetter, je nachdem sie zur Seite wehten oder sich

zusammenschlossen. Die Sonne fiel voll auf Eli; sie sass da in einem

schwarzen, aermellosen Kleid und hatte einen Strohhut auf dem Kopf, der

einem Jungen gehoeren musste; er sass nicht fest und rutschte immer nach

einer Seite. Auf dem Schoss hatte sie ein Buch, ausserdem aber einen

grossen Haufen Feldblumen; ihre rechte Hand spielte wie in Gedanken

damit, die linke hatte sie aufs Knie gestuetzt, und ihr Kopf ruhte darin.

Sie blickte nach der Richtung, wohin der Vogel geflogen war, und es war

ungewiss, ob sie geweint hatte.

Etwas Schoeneres hatte Arne sein Lebtag weder gesehen, noch ertraeumt; die

Sonne warf aber auch all ihr Gold ueber sie und ueber die Staette, wo sie

sass, und das Lied umschwebte sie, wiewohl es laengst ausgesungen war, so

dass seine Gedanken und sein Atem, ja, sogar sein Herzschlag im Takte

danach gingen.

Sie nahm das Buch und schlug es auf, machte es aber schnell wieder zu

und sass wie zuvor, waehrend sie anfing, leise vor sich hinzusummen. Es

war das Lied: "Mit Blatt und Knospen stand fertig der Baum"--er hoerte

es, obwohl sie weder die Worte, noch die Melodie genau behalten hatte

und sich oftmals irrte. Den letzten Vers konnte sie noch am besten,

deshalb fing sie ihn immer wieder von vorn an; aber sie sang ihn so:

Und der Baum trug Fruechte, reif schimmernd wie Gold.

Sie seufzte: "Die moecht' ich!" Sie war just so hold.

"Die alle, o ja,

Fuer dich sind sie da!"

Sprach der Baum--trala, la, la, hold!--

Und dann ploetzlich sprang sie auf, schuettete alle Blumen hin, juchzte,

dass der Klang durch die Luft schmetterte und bis Boeen dringen mochte.

Und dann lief sie davon!----Sollte er rufen? Nein!--Da sprang sie schon

singend und traellernd den Huegel hinunter; ihr fiel der Hut ab, sie nahm

ihn wieder auf, jetzt stand sie mitten im hohen Grase.--"Soll ich rufen?

Sie sieht sich um!"----Er duckte sich tiefer. Lange dauerte es, bis er

wieder hinzuschauen wagte, und dann hob er auch bloss den Kopf, sah sie

aber nicht,--richtete sich auf den Knien auf, sah sie noch

nicht;----stand ganz auf,--ja, sie war verschwunden!----

Er mochte nicht mehr ins Pfarrhaus. Er mochte ueberhaupt nichts

mehr!--Darauf setzte er sich hin, wo sie gesessen hatte, und sass noch

da, als die Sonne gegen Mittag stand. Auf dem See regte sich keine

einzige Welle, ueber den Hoefen zitterte schon der Rauch in der Luft, die

Wachteln verstummten eine nach der andern, die kleinen Voegel schaekerten

wohl noch, zogen sich aber doch allmaehlich in den Wald zurueck, der Tau

war fort, so dass das Gras gar wuerdig dastand, kein Lueftchen bewegte

sich, und die Blaetter hingen still herab, die Sonne musste in einer

Stunde auf der Mittagshoehe sein. Er wusste gar nicht, wie es kam, dass er

da ploetzlich sass und ueber ein kleines Gedicht nachsann; ein holder Ton

kam und bot sich ihm dar fuer sein Lied; das Herz war ihm wunderlich von

Weichheit voll, und der Ton kam und ging so lange, bis er ein ganzes

Bild erschuf.

In der Stille, wie er es gemacht hatte, sang Arne es auch:

Im Walde klang es den ganzen Tag,

Den ganzen Tag.

Klein Knabe, hoerst du das Toenen, sag',

Das Toenen, sag'?

Der Knabe schnitt sich eine Schalmei,

Eine Schalmei,

Und blies,--ob der Ton wohl darinnen sei,

Darinnen sei.

Der Ton, der meldete sich wie ein Hauch,

Wie ein Hauch,

Doch wie er gekommen, entschwand er auch,

Entschwand er auch.

Oft, wenn er schlief, er zu ihm schlich,

Er zu ihm schlich,

Und ueber die Stirn ihm voll Liebe strich,

Voll Liebe strich.

Doch wollt' er ihn greifen, jaehlings erwacht,

Jaehlings erwacht,

Versank der Ton in der bleichen Nacht,

Der bleichen Nacht.

"Herr, mein Gott, nimm mich dahin,

Nimm mich dahin!

Der Ton nahm ein meinen ganzen Sinn,

Meinen ganzen Sinn."

Der Herr gab zur Antwort: "Dein Freund ist er,

Dein Freund ist er!

Doch freilich--dein eigen,--das nimmermehr,

Das nimmermehr."

Was sind all die andern wohl gegen sie,

Wohl gegen sie,

Die immer du suchst und findest sie nie,

Findest sie nie!

Fuenfzehntes Kapitel

Es war ein Sonntagabend Anfang des Sommers; der Pfarrer war aus der

Kirche nach Hause gekommen, und Margit hatte bis gegen sieben Uhr bei

ihm gesessen. Da verabschiedete sie sich und eilte die Treppe hinunter

auf den Hof hinaus, denn dort war eben Eli Boeen in Sicht gekommen, die

solange mit dem Sohn des Pfarrers und ihrem eignen Bruder gespielt

hatte.

"Guten Abend!" sagte Margit, indem sie stehen blieb, "und Gruess

Gott!"--"Guten Abend!" sagte Eli, sie war feuerrot und wollte das Spiel

einstellen, obwohl die Jungens sie bestuermten; aber sie bat sehr

herzlich und war fuer diesen Abend entlassen.--"Mir ist, ich muesste Dich

kennen", sagte Margit.--"Das ist wohl moeglich", sagte die andre.--"Du

kannst doch nicht die Eli Boeen sein?"--Doch, die sei sie.--"Nein, aber

so was!--Also die Eli Boeen bist Du! Ja, jetzt sehe ich es auch,--Du bist

Deiner Mutter aehnlich." Elis roetlichbraunes Haar war aufgegangen, dass es

lang und lose herunterhing; ihr Gesicht war so heiss und rot wie eine

Erdbeere, ihre Brust hob und senkte sich, sie konnte kaum sprechen und

lachte, weil sie so ausser Atem war.--"Ach ja, das gehoert zur

Jugend",--Margit freute sich an ihr. "Du kennst mich wohl nicht?" Eli

hatte schon fragen wollen, hatte sich aber nicht getraut, weil die

andere aelter war; jetzt sagte sie, sie koenne sich nicht erinnern, sie

schon gesehen zu haben.----"O nein, das ist auch sehr unwahrscheinlich;

alte Leute kommen selten aus ihrem Bau.--Vielleicht kennst Du aber

meinen Sohn, den Arne Kampen; ich bin seine Mutter", sie schaute Eli an,

die auf einmal ganz veraendert war.--"Ich glaub' beinah, er hat einmal in

Boeen gearbeitet?"--Ja, das habe er.--"Es ist solch schoenes Wetter heut

abend; wir haben den Tag ueber geheut und eingefahren, bis ich

weggegangen bin; es ist ein gottgesegnetes Wetter."--"Es gibt sicher ein

gutes Heujahr", meinte Eli.--"Ja, das darf man wohl sagen;--in Boeen ist

es auch wohl gut?"--"Da ist schon alles fertig."--"Natuerlich, ja; viel

Hilfe und tuechtige Leute.--Musst Du heut abend nach Hause?"--Nein, sie

brauche nicht. Sie sprachen ueber dies und jenes und wurden schliesslich

so bekannt, dass Margit die Frage wagen konnte, ob Eli ein Stueck mitgehen

wolle. "Koenntest Du mich wohl ein paar Schritte begleiten?" sagte sie;

"ich treffe so selten jemand, mit dem ich ein Wort reden kann, und Dir

geht es wohl ebenso?"--Eli entschuldigte sich, sie habe keine Jacke

an.--"Na ja, ich sollte mich auch schaemen, einen Menschen drum zu

bitten, den ich zum erstenmal sehe; aber mit alten Leuten muss man es

nicht so genau nehmen."--Eli sagte, sie wuerde gern mitkommen, aber sie

muesse sich erst ihre Jacke holen. Es war eine enganschliessende Jacke.

Wenn sie zugehakt war, sah sie wie ein Leibchen aus; jetzt machte sie

aber bloss die beiden untersten Haken zu; ihr war so warm. Das feine

Leinenhemd hatte einen kleinen, ueberfallenden Kragen, der am Halse von

einem silbernen Knopf in Gestalt eines Vogels mit ausgebreiteten

Schwingen zusammengehalten wurde. So einen hatte Schneider Nils

getragen, als Margit zum erstenmal mit ihm getanzt hatte.--"Ein schoener

Knopf", sagte sie und besah ihn.--"Ich habe ihn von Mutter", sagte

Eli.--"Das hast Du wohl", und sie half ihr beim Anziehen.

Jetzt schritten sie den Weg entlang. Das Heu war gemaeht und stand in

Hocken, Margit griff in die Hocken hinein, roch dran und fand, es sei

schoenes Heu. Sie fragte nach dem Vieh hier auf dem Hof, dann nach dem in

Boeen und erzaehlte schliesslich, wieviel sie auf Kampen haetten. "Die

Wirtschaft ist in den letzten Jahren tuechtig vorwaerts gekommen, und sie

laesst sich vergroessern, soviel man will. Sie ernaehrt jetzt zwoelf

Milchkuehe und koennte noch mehr ernaehren; aber Arne hat soviel Buecher,

in denen er liest, und nach denen er alles einrichtet, darum will er sie

so grossartig gefuettert haben." Eli sagte, wie zu erwarten war, zu all

dem nichts; Margit aber fragte sie, wie alt sie sei. Sie sei neunzehn

Jahr. "Legst Du manchmal im Hause mit Hand an? Du siehst so fein aus,

damit ist's wohl nicht viel geworden."--O doch, sie habe bei mancherlei

geholfen, besonders in letzter Zeit.--"Ja, es ist gut, wenn einer an

alles gewoehnt ist; wenn man selbst mal eine grosse Wirtschaft bekommt,

tut's not. Aber natuerlich, wenn einer tuechtige Hilfe hat, ist's nicht

so schlimm."--Eli wollte umkehren, denn sie waren laengst am Pfarracker

vorbei. "Es ist noch lange hin, bis die Sonne untergeht;--es waere nett

von Dir, wenn Du noch ein bisschen mit mir plaudern wolltest",--und Eli

ging mit.

Nun fing Margit von Arne zu reden an. "Ich weiss nicht, ob Du ihn genauer

kennst. Der kann Dir ueber alles Bescheid sagen; Herrgott, was hat der

nicht alles gelesen!" Eli gab zu, sie wisse, dass er viel gelesen habe.

"Na ja, aber das ist noch das wenigste; doch wie er sein ganzes Leben

lang zu seiner Mutter gewesen ist, das ist mehr. Wenn es wahr ist, was

das Sprichwort sagt, dass einer, der gut zu seiner Mutter war, auch gut

zu seiner Frau ist, dann wird die, die er erwaehlt, sich nicht zu

beklagen haben.--Wonach siehst Du, Kind?"--"Mir ist bloss ein kleiner

Zweig weg, den ich in der Hand hatte."--Sie verstummten beide und

gingen weiter, ohne sich anzusehen. "Er ist so eigentuemlich", sagte die

Mutter wieder; "er ist als Kind so eingeschuechtert worden, und da hat er

sich dran gewoehnt, alles mit sich allein abzumachen, und die Art Leute

koennen sich nicht so frei geben."--Jetzt wollte Eli wirklich umkehren,

aber Margit meinte, es sei nur noch ein kleines Stueck bis Kampen, und

Kampen muesse sie sehen, wo sie nun doch einmal hier sei. Eli aber sagte,

es sei heute schon zu spaet. "Es ist immer jemand da, der Dich nach Hause

begleitet", sagte Margit. "Nein, nein", antwortete Eli rasch und wollte

weg. "Der Arne freilich ist nicht zu Hause," sagte Margit, "er kann's

also nicht; aber es sind genug andere da", und Eli hatte jetzt weniger

dagegen; sie wollte doch Kampen gern sehen, "wenn es bloss nicht zu spaet

wird."--"Ja, wenn wir hier lange stehen und drueber reden, dann mag es

wohl zu spaet werden",--und sie gingen. "Du hast auch wohl viel gelernt,

wo Du doch beim Herrn Pfarrer aufgewachsen bist?" Ja, das habe sie. "Das

wird Dir gut zustatten kommen," meinte Margit, "wenn Du mal einen

bekommst, der weniger kann."--Nein, meinte Eli, solchen moechte sie

nicht. "Nun ja, es ist ja auch vielleicht nicht das beste, aber hier im

Dorf haben die Leute wenig Bildung."--Eli fragte, was da hinten im Walde

rauche. "Das kommt von dem neuen Paechterhaus, das zu Kampen gehoert. Da

wohnt der Knut vom Oberland. Er war immer so allein, und da hat Arne ihm

den Platz gegeben, dass er ihn urbar mache. Er weiss, was es heisst, allein

zu sein, der arme Arne." Nach einer Weile waren sie hoch genug, um das

Gehoeft sehen zu koennen. Die Sonne schien ihnen gerade ins Gesicht; sie

beschatteten die Augen und schauten hin. Mitten drin lag das

rotgestrichene Haus mit den weissen Fensterrahmen; ringsum die Wiesen

waren gemaeht, hier und da stand das Heu noch in Hocken; die Aecker

standen gruen und ueppig mitten in der hellen Wiese; bei den Staellen war

grosses Leben: Kuehe, Schafe und Ziegen kamen gerade nach Hause, ihre

Glocken bimmelten, die Hunde bellten, die Kuhmagd rief; alles aber

uebertoente mit seinem furchtbaren Getoese der Wasserfall am Kampenschlund.

Je laenger Eli hinschaute, desto mehr hoerte sie bloss diesen Ton, und er

wurde ihr schliesslich so grauenvoll, dass sie Herzklopfen bekam; in ihrem

Kopf sauste und brauste es,--es wurde ihr ganz wirr und doch wieder so

weich und warm, dass sie unwillkuerlich behutsam auftrat und kleine

Schritte machte; Margit musste sie bitten, ein bisschen schneller zu

gehen. Sie schrak zusammen; "ich habe noch nie etwas Aehnliches gehoert

wie diesen Wasserfall", sagte sie; "ich bekomme beinah Angst."--"Daran

gewoehnst Du Dich schnell," sagte die Mutter, "schliesslich wuerde er Dir

sogar fehlen."--"Meinst Du wirklich?" fragte Eli.--"Ja, das sollst Du

sehen", sagte Margit und laechelte.

"Komm, jetzt wollen wir uns erst das Vieh ansehen", sagte sie, waehrend

sie vom Weg abbog; "diese Baeume hier zu beiden Seiten hat Nils

gepflanzt.--Nils wollte gern alles recht schoen haben;--Arne auch; Du

sollst mal den Garten sehen, den er angelegt hat."--"Nein, wie schoen!"

rief Eli und lief an den Zaun. Sie hatte Kampen schon oefter gesehen,

aber nie so in der Naehe, und daher auch noch nie den Garten.--"Den

wollen wir uns nachher ansehen", sagte Margit.--Eli blickte fluechtig

durch die Scheiben, als sie am Hause vorbeigingen; es war niemand drin.

Sie stellten sich nun beide auf die Scheunenbruecke und besahen die Kuehe,

wie sie bruellend an ihnen vorbei in den Stall zogen. Margit nannte Eli

die Namen alle, erzaehlte ihr, wieviel Milch jede gebe, welche traechtig

seien und welche nicht. Die Schafe wurden gezaehlt und in den Stall

gelassen; es war eine grosse fremde Rasse; Arne hatte sich zwei Laemmer

aus dem Sueden kommen lassen. "Mit all so was beschaeftigt er sich, wenn

man es ihm auch gar nicht zutraut."--Sie gingen jetzt in die Scheune,

besahen das eingefahrene Heu, und Eli musste daran riechen,--"denn

solches Heu gibt es nicht ueberall". Sie zeigte durch die Scheunenluke

hinaus auf die Aecker und erklaerte, was auf jedem stand, und wieviel von

jeder Sorte gesaet war.--Sie gingen hinaus und auf das Haus zu; aber Eli,

die auf all das andre nicht geantwortet hatte, bat jetzt, als sie an dem

Garten vorbeigingen, ob sie nicht hinein duerfe. Und als ihr das erlaubt

war, bat sie, eine Blume oder zwei pfluecken zu duerfen. Hinten in der

Ecke stand eine kleine Bank: auf die setzte sie sich, wie um sie

auszuprobieren, denn sie stand gleich wieder auf.

"Wir muessen uns jetzt beeilen, wenn es nicht zu spaet werden soll", sagte

Margit, die in der Pforte stand. Und nun gingen sie ins Haus. Margit

fragte, ob sie ihr nicht etwas anbieten duerfe, wo sie zum erstenmal da

sei; Eli aber wurde rot und sagte kurz: danke. Sie schaute sich nun nach

allen Seiten um; die Fenster gingen auf den Weg hinaus; hier hielten sie

sich den Tag ueber auf; die Stube war nicht gross, aber gemuetlich, mit

Wanduhr und Kachelofen. Dort hing Nils' Geige, alt und dunkel, aber mit

neuen Saiten. Hier hingen ein paar Flinten, die Arne gehoerten, englische

Angelruten und andre seltsame Sachen, die die Mutter herunterholte und

zeigte; Eli besah und befuehlte sie. Die Stube war nicht gemalt, denn das

mochte Arne nicht, auch die andere Stube nicht, die auf die

Kampenschlucht mit den frischgruenen Bergen geradeueber und den blauen

Hoehen im Hintergrunde hinausging; diese Stube, die wie die eine ganze

Haelfte des Hauses spaeter angebaut war, war groesser und schoener; die

beiden kleineren Stuben in dem Fluegel aber hatten Malerei, denn da

sollte die Mutter wohnen, wenn sie alt wuerde,--und er eine Frau im Hause

habe. Sie gingen in die Kueche, in die Vorratskammer, in den

Holzschuppen; Eli sagte kein Wort,--sie besah sich alles gewissermassen

aus der Entfernung; nur wenn Margit ihr irgend etwas hinhielt, fasste sie

es an, aber auch nur ganz zaghaft. Margit, die in einemfort schwatzte,

fuehrte sie jetzt wieder auf die Diele; sie wollten nach oben und den

Boden besichtigen.

Auch hier waren gut eingerichtete Zimmer, die den Stuben im unteren

Stockwerk entsprachen, aber sie waren neu und noch nicht in Benutzung

genommen ausser einem, das auf die Kampenschlucht hinausging. In diesen

Zimmern hing und stand aller moeglicher Hausrat, der in der taeglichen

Wirtschaft nicht gebraucht wurde. Hier hingen ein gut Teil fertig

genaehter Felldecken sowie anderes Bettzeug; die Mutter befuehlte sie und

hob sie hoch, Eli musste es manchmal auch tun; es war aber, als habe sie

jetzt etwas mehr Mut bekommen, vielleicht hatte sie auch mehr Freude an

diesen Dingen; denn auf einzelne Sachen kam sie zurueck, fragte und wurde

immer vergnuegter. Da sagte die Mutter: "Jetzt, zuletzt wollen wir in

Arnes Zimmer", und sie gingen in das Zimmer, das nach der Kampenschlucht

hinauslag. Das fuerchterliche Getoese des Wasserfalls schlug ihnen wieder

entgegen, denn das Fenster war offen. Hier stand man hoeher, hier konnte

man den Gischt des Wasserfalls zwischen den Felsen aufspruehen sehen,

nicht aber den Wasserfall selbst, oder doch nur weiter oben, wo ein

Felsblock abgestuerzt war, gerade an der Stelle, wo er mit aller Macht

sich zu dem letzten Sprung in die Tiefe anschickte. Frischer Rasen

deckte die obere Flaeche des Felsblockes, ein paar Kieferzapfen hatten

sich hineingebohrt und in den Felsritzen Wurzel gefasst. Der Wind hatte

die Baeume geruettelt und geschuettelt, der Wasserfall hatte sie bespuelt,

so dass vier Ellen hoch von der Wurzel keine Zweige waren, sie waren aufs

Knie gesunken, und ihre Aeste kruemmten sich, aber sie standen fest und

schossen hoch auf zwischen den Felswaenden. Das war das erste, was Eli

vom Fenster aus sah, und dann die blendend weissen Schneefirnen hoch ueber

dem Gruen. Ihre Augen schweiften hinunter: auf den Feldern war Frieden

und Fruchtbarkeit, und jetzt endlich sah sie sich in dem Zimmer um, wo

sie stand; der Wasserfall hatte es bisher nicht zugelassen.

Wie war es hier still und fein gegen draussen! Sie sah keine

Einzelheiten, weil eins sich in das andere einfuegte und das meiste ihr

neu war; denn Arne hatte seine ganze Liebe auf dieses Zimmer verwandt,

und so duerftig es war, auch in den kleinsten Dingen zeigte sich

Kunstverstaendnis. Ihr war's, als klaengen seine Lieder um sie her oder

als laechele er selbst sie aus jedem Gegenstand an. Das erste, was sie

fesselte, war ein grosses, breites, schoen geschnitztes Buecherbrett. Da

standen soviele Buecher, dass der Herr Pfarrer selbst ja wohl nicht mehr

haben konnte. Das naechste war ein schoener Schrank. Darin habe er viele

schoene Sachen, sagte die Mutter; da habe er auch sein Geld drin, fuegte

sie fluesternd hinzu. Zweimal haetten sie geerbt, sagte sie nachher; sie

wuerden noch einmal etwas erben, wenn alles nach Wunsch ginge. "Aber Geld

ist nicht das beste auf der Welt; er kann etwas kriegen, was noch besser

ist."--Es waren gar manche Kleinigkeiten in dem Zimmer, die ergoetzlich

anzuschauen waren, und Eli besah sie sich alle wie ein froehliches Kind.

Margit klopfte ihr auf die Schulter: "Ich sehe Dich heute zum erstenmal,

Kind, aber ich habe Dich schon so liebgewonnen", sagte sie und sah ihr

treuherzig in die Augen. Ehe Eli noch Zeit hatte, verlegen zu werden,

zupfte Margit sie am Kleid und sagte ganz leise: "Siehst Du die kleine

rote Truhe da?--da ist was Feines drin, kannst Du glauben."----Eli sah

hin, es war eine kleine, viereckige Truhe, die sie fuer ihr Leben gern

haette haben moegen. "Ich darf eigentlich nicht wissen, was in der Truhe

ist," fluesterte die Mutter, "und er zieht jedesmal den Schluessel ab";

sie ging nach der Wand, wo einige Kleidungsstuecke hingen, nahm eine

Samtweste herunter, suchte in der Uhrtasche und fand wirklich den

Schluessel. "Jetzt sollst Du mal sehen", fluesterte sie. Eli fand es nicht

ganz recht, was die Mutter da tat; aber Frauen sind Frauen, und beide

gingen ganz leise auf die Truhe zu und knieten davor nieder. Als die

Mutter den Deckel aufklappte, schlug ihnen ein Duft daraus entgegen, dass

Eli die Haende zusammenschlug, noch ehe sie ein Stueck gesehen hatte. Oben

drueber war ein Taschentuch gebreitet, das nahm die Mutter weg; "nun

sollst Du mal sehen!" fluesterte sie und holte ein schoenes,

schwarzseidenes Tuch heraus, so eins, wie Maenner nicht tragen. "Das ist

wie fuer ein Maedchen gemacht", sagte die Mutter. "Hier ist noch eins",

sagte sie dann; Eli befuehlte es, sie konnte es nicht lassen; die Mutter

wollte es ihr aber auch noch umlegen, obwohl Eli es nicht mochte und den

Kopf abwandte. Die Mutter legte es sorglich wieder zusammen. "Jetzt

sollst Du mal sehen", sagte sie dann und holte ein paar schoene

Atlasbaender heraus; "alles ist doch wie fuer ein Maedchen." Eli wurde

feuerrot, gab aber keinen Laut von sich; ihr Busen wogte, und ihre Augen

gingen scheu zur Seite; sonst ruehrte sie sich nicht. "Hier ist noch

mehr!" Die Mutter holte schoenen schwarzen Kleiderstoff heraus;--"der ist

aber fein", sagte sie und hielt ihn gegen das Licht. Eli zitterte die

Hand ein bisschen, als die Mutter sie bat, ihn mal anzufuehlen; sie

merkte, wie ihr das Blut zu Kopf stieg, sie haette sich gern abgewandt,

aber es ging nicht an. "Er hat jedesmal in der Stadt etwas gekauft",

sagte die Mutter. Eli konnte sich kaum noch halten; ihre Augen

schweiften von einem Stueck in der Truhe zum andern und dann wieder

zurueck auf den Kleiderstoff; im Grunde sah sie ueberhaupt nichts mehr.

Die Mutter aber liess nicht nach, und der letzte Gegenstand, den sie

herausholte, war in Papier gewickelt; sie wickelte einen Bogen nach dem

andern aus; das war nun wieder spannend; und Eli wurde sehr neugierig;

es waren ein Paar kleine Schuhe. Etwas so Huebsches hatten sie beide ihr

Lebtag nicht gesehen; die Mutter meinte, so etwas koenne doch gar nicht

gemacht werden, Eli sagte kein Wort; aber als sie die Schuhe anfasste,

drueckten sich ihre fuenf Finger darauf ab; sie wurde so verlegen, dass sie

dem Weinen nahe war; sie waere am liebsten gegangen; aber sie wagte nicht

zu sprechen, wagte auch nicht die Mutter anzusehen. Die hatte aber genug

mit sich zu tun. "Sieht es nicht genau aus, als habe er das alles nach

und nach fuer eine gekauft, der er sich's nicht zu geben getraut hat?"

sagte sie und packte alles genau so wieder ein, wie es gelegen hatte;

sie musste schon Uebung darin haben. "Jetzt wollen wir mal sehen, was hier

in der Schublade ist!" Sie oeffnete sie so behutsam, als wuerden sie etwas

besonders Schoenes zu sehen bekommen. Da lag eine breite Schnalle wie fuer

einen Guertel; die zeigte sie Eli zuerst; dann zeigte sie ihr ein paar

zusammengebundene goldene Ringe, und dann sah sie ein Gesangbuch mit

silberbeschlagenem Samtdeckel, aber dann sah sie auch gar nichts mehr,

denn auf dem Silberbeschlag des Gesangbuchs war mit feiner Schrift

eingraviert: "Eli, Tochter von Baard Boeen."----Die Mutter wollte gern,

dass sie es saehe, bekam aber keine Antwort und sah nur eine Traene nach

der andern auf das Seidenzeug fallen und darueber hinrinnen. Schnell

legte die Mutter die Brosche hin, die sie in der Hand hatte, machte die

Schublade zu und zog Eli in ihre Arme. Da weinte die Tochter an ihrem

Herzen, und die Mutter weinte mit ihr, ohne dass einer von ihnen noch ein

Wort gesprochen haette.

* * * * *

Eine Weile drauf ging Eli allein in den Garten; die Mutter musste in die

Kueche, um etwas Gutes herzurichten, denn jetzt kam Arne bald. Spaeter

ging sie hinaus und sah sich im Garten nach Eli um; die kauerte da am

Boden und schrieb in den Sand. Sie wischte es aus, als Margit kam,

blickte auf und laechelte; sie hatte geweint.--"Dabei ist nichts zu

weinen, Kind", sagte Margit und streichelte sie. Sie sahen oben am Wege

etwas Schwarzes hinter den Bueschen. Eli schlich sich ins Haus, die

Mutter hinterher. Drinnen war gewaltig aufgetischt: Rahmbrei,

Rauchfleisch und Kringel; Eli sah aber gar nicht hin; sie setzte sich

dicht an die Wand auf einen Stuhl in der Ecke neben der Uhr und

zitterte, sowie sich nur eine Katze ruehrte. Die Mutter stand am Tisch.

Feste Schritte ertoenten auf den Steinfliesen, ein kurzer, leichter auf

der Diele, leise wurde die Tuer aufgemacht und Arne trat ein. Das erste,

was er sah, war Eli in der Ecke neben der Uhr; er liess die Tuer los und

blieb stehen. Das machte Eli noch verlegener; sie stand auf, bereute es

aber gleich und drehte sich nach der Wand um.--"Du bist hier?" sagte

Arne leise und wurde gluehend rot bei dieser Frage.--Sie hob die Hand

hoch und hielt sie sich vor die Augen, als wenn die Sonne zu grell

hineinfaellt. "Wie--?" er sprach nicht zu Ende, sondern trat einen

Schritt oder auch zwei auf sie zu; da liess sie die Hand wieder sinken

und wandte sich ihm zu, neigte aber den Kopf und brach in Traenen

aus.--"Gott segne Dich, Eli!" sagte er und umschlang sie; sie lehnte

sich an ihn. Er fluesterte etwas zu ihr hinunter, sie antwortete nicht,

legte aber beide Arme um seinen Hals.

Lange standen sie so; kein Laut war zu hoeren ausser der ewigen Mahnung

des Wasserfalls. Da klang ein Schluchzen vom Tisch her, Arne blickte

auf, es war die Mutter; er hatte sie bis dahin nicht gesehen. "Jetzt bin

ich unbesorgt, dass Du mich nicht verlaesst, Arne", sagte sie und kam auf

ihn zu. Sie weinte sehr, aber es tue ihr gut, sagte sie.

* * * * *

Als sie in der hellen Sommernacht nach Hause gingen, konnten sie in

ihrer jungen Seligkeit nicht viel sprechen. Sie liessen die Natur fuer

sich reden, wie sie still und licht und gross vor ihnen lag. Auf dem

Heimweg aber von dieser ersten Sommernachtwanderung, der erwachenden

Sonne entgegen, ging er und legte den Grund zu einem Liede, das zu

formen er jetzt freilich nicht die Musse hatte, das aber spaeter, als es

fertig war, auf lange Zeit sein Lieblingslied wurde. Es lautete so:

Ich dachte, was Grosses wuerd' ich einmal;

Ich dachte, das kam', wenn ich fort aus dem Tal.

Hab' mich und alles vergessen,--

Aufs Wandern nur war ich versessen.

Da sah mir ein Maedchen ins Auge hinein,

Und liess mir die Ferne verschwinden:

Jetzt schien mir des Lebens Krone zu sein,

Mit ihr den Frieden zu finden.

Ich dachte, was Grosses wuerd' ich einmal;

Ich dachte, das kam', wenn ich fort aus dem Tal.

Mich trieb's, in der Geister Sphaeren

Die junge Kraft zu bewaehren.

Sie lehrte mich, eh noch ein Wort ihr entfiel,

Es sei das Hoechste auf Erden,

Nicht Ruhm und Groesse zu suchen als Ziel,

Nein, richtig ein Mensch zu werden.

Ich dachte, was Grosses wuerd' ich einmal;

Ich dachte, das kaem', wenn ich fort aus dem Tal.

Ich fror in der Heimat, ich dachte,

Dass man mich verkenn' und verachte.

Als _sie_ mir genaht, da schien mir, es ward

Mir rings mit Liebe begegnet;

Ich war es allein, auf den sie geharrt,

Und neu war das Leben gesegnet.

Noch manche Sommernachtwanderung folgte und manches Lied hinterher. Eins

davon mag noch aufgezeichnet werden:

Wie all das gekommen, mir sagt's kein Vermuten;

Es war kein Stuermen, kein Ueberfluten,

Im Innern ein spielender, blinkender Bach

Ergoss in den Strom sich allgemach,

Der maechtig, so maechtig wallet zum Meere.

Mich duenkt, ein Etwas in diesem Leben

Dringt rufend ans Herz, dem die Sehnsucht gegeben,

Die lockende Macht, die zaertliche Brust,

Den Leid und Scheu und Wanderlust

In Frieden als Brautgabe koennen umfangen.

Entsandt das Leben mir solch einen frommen

Gluecksboten wie den, dessen Ruf ich vernommen,

So fuehl' ich das Walten der Gottheit bezeugt,

Die alles lebendigen Ordnungen beugt,--

Still werd' ich zum ewig Guten getragen.

Aber keins gab wohl sein Dankgefuehl so wieder wie das folgende:

Die Macht, die mir gab mein schlichter Gesang,

Bewirkte, dass Lebens Leid und Wonne

Glueckselig fielen wie Tau und Sonne

Auf der Seele wogenden Fruehlingsdrang,

Dass kein Geschehen

Sie niederbricht,--

Im Lied erstehen

Ihr Liebe und Licht.

Die Macht, die mir gab mein schlichter Gesang,

Verbuendet mich allen, die Sehnsucht empfinden;

Drum konnte mir nichts die Seele binden,

Nie dauernd mich hemmen ein selbstischer Zwang;

Fortstuermend bangt' ich

Vor Muehsal nicht,---

Und heimwaerts gelangt' ich

Zu Liebe und Licht.

Die Macht, die mir gab mein schlichter Gesang,

Die gibt mir vielleicht auch Macht ueber andre,

So dass ich vom Weg aus, den ich wandre,

Sie manchmal erfreue durch freundlichen Klang.

Dies will mir erscheinen

Als schoenstes Gedicht,

Wenn Lieder uns einen

In Liebe und Licht.

Sechzehntes Kapitel

Es ging auf den Herbst, die Bauern waren beim Einfahren. Ein klarer Tag

war es; in der Nacht und am Morgen hatte es geregnet, daher war die Luft

milde wie im Sommer. Es war ein Sonnabend, trotzdem aber steuerten

viele Boote ueber den Schwarzen See auf die Kirche zu, die Maenner sassen

in Hemdsaermeln und ruderten, die Frauen mit hellen Kopftuechern sassen

vorn im Boot. Aber noch mehr Boote steuerten nach Boeen hinueber, um

nachher von dort aus in langem Zuge abzufahren, denn heut richtete Baard

Boeen fuer seine Tochter Eli und Arne Nilsson Kampen die Hochzeit aus.

Alle Tueren waren offen, viele Leute gingen aus und ein, die Kinder

standen, Kuchen in den Haenden, draussen auf dem Hof, voll Angst um ihre

neuen Kleider und blickten sich fremd an; eine alte Frau sass ganz allein

oben auf der Treppe zum Vorratsschuppen: das war Margit Kampen. Sie trug

einen breiten, silbernen Ring, an dessen oberer Platte mehrere kleine

Ringe befestigt waren; zuweilen schaute sie ihn an; sie hatte ihn von

Nils bekommen, an dem Tag, als sie mit ihm vor dem Altar stand, und

hatte ihn seitdem nie wieder getragen.

In den zwei, drei Stuben liefen der Tafelmeister und die beiden jungen

Brautfuehrer, der Sohn des Pfarrers und Elis Bruder, hin und her und

schenkten den Gaesten ein, die sich nach und nach zu der grossen Hochzeit

einfanden. Oben in Elis Gemach sass die Braut mit der Frau Pfarrer und

Mathilde, die eigens aus der Stadt gekommen war, um die Braut schmuecken

zu helfen: das hatten sie sich von klein auf versprochen.--Arne im

Tuchanzug mit rundgeschnittener, enganschliessender Jacke und einem

Kragen, den Eli ihm genaeht hatte, stand unten in einer Stube an dem

Fenster, an das Eli damals "Arne" geschrieben hatte. Es stand offen, er

lehnte im Rahmen und schaute ueber den stillen See nach der Kirche neben

dem Pfarrhof hinueber.

Draussen auf der Diele trafen sich zwei, die beide von ihrer Hantierung

kamen, der eine vom Landungssteg, wo er die Boote zur Fahrt in die

Kirche hatte ordnen helfen; er hatte eine schwarze, rundgeschnittene

Tuchjacke an, aber Hosen aus blauem Fries, die abfaerben mussten, denn er

hatte ganz blaue Haende; der weisse Kragen stand gut zu seinem blassen

Gesicht und dem langen blonden Haar; glatt war die hohe Stirn, und um

den Mund lag ein Laecheln. Es war Baard; er traf im Flur auf eine Frau,

die gerade aus der Kueche kam. Sie hatte sich schon fuer die Fahrt zur

Kirche geschmueckt, trat hoch und schlank und sicher aus der Tuer und

hatte es sehr eilig. Als sie Baard begegnete, blieb sie stehen, und ihr

Mund verzog sich ein wenig nach der Seite. Das war Birgit, seine Frau.

Beide hatten etwas auf dem Herzen, aber es kam nur darin zum Ausdruck,

dass sie stehen blieben. Baard war noch befangener als sie; er laechelte

mehr und mehr, aber gerade seine grosse Verlegenheit kam ihm zu Hilfe,

indem er naemlich ohne weiteres sich anschickte, die Treppe

hinaufzusteigen. "Du kommst wohl nach", sagte er. Und sie ging

hinterdrein. Oben auf dem Boden waren sie ganz allein; aber Baard machte

doch die Tuer hinter ihnen zu und liess sich gute Zeit dabei. Als er sich

endlich umdrehte, stand Birgit am Fenster und schaute hinaus, weil sie

hinein nicht sehen mochte. Baard holte eine kleine Flasche aus der

Brusttasche und einen kleinen silbernen Becher. Er wollte seiner Frau

einschenken. Aber sie mochte nicht, obwohl er beteuerte, der Wein sei

von der Pfarre heruebergeschickt. Da trank er ihn selbst aus, bot ihr

aber noch ein paarmal an, waehrend er trank. Dann korkte er die Flasche

zu, steckte sie mit dem silbernen Becher zusammen wieder in die

Brusttasche und setzte sich auf eine Truhe. Es tat ihm sichtlich wehe,

dass seine Frau nicht mittrinken wollte.

Ein paarmal holte er tief Atem. Birgit stuetzte sich mit einer Hand aufs

Fensterbrett; Baard hatte etwas auf dem Herzen, aber jetzt ging es noch

schwerer. "Birgit", sagte er, "Du denkst heute wohl an dasselbe wie

ich."--Nun hoerte er sie, denn sie ging von der einen Seite des Fensters

zur andern und stuetzte sich wieder auf ihren Arm. "Na--Du weisst ja, wen

ich meine.----Der hat zwischen uns beiden gestanden;------ich dachte,

das wuerde nur bis zur Hochzeit dauern, aber es hat laenger gewaehrt." Er

hoerte, wie sie atmete, sah, wie sie wieder ihre Stellung veraenderte,

aber ihr Gesicht konnte er nicht sehen. Ihm selbst wurde es so sauer,

dass er sich mit dem Jackenaermel den Schweiss abwischen musste. Nach

langem Kampf fing er wieder an: "Heute wird sein Sohn, schmuck und

gescheit, bei uns aufgenommen, und wir haben ihm unsere einzige Tochter

gegeben.------Was meinst Du, Birgit,--wollen wir beide nicht auch heut

Hochzeit halten?"--Seine Stimme bebte, und er raeusperte sich. Birgit,

die sich bewegt hatte, legte den Kopf wieder auf den Arm, sagte aber

nichts. Baard wartete lange, aber er bekam keine Antwort,--und er selbst

hatte auch nichts mehr zu sagen. Er blickte auf und wurde sehr blass,

denn sie hatte nicht einmal den Kopf umgewandt. Da stand er auf. Im

selben Augenblick klopfte es leise an die Tuer, und eine weiche Stimme

fragte: "Kommst Du jetzt, Mutter?"--es war Eli. Es lag ein etwas in der

Stimme, so dass Baard unwillkuerlich stehen blieb und ebenso unwillkuerlich

Birgit ansehen musste. Auch Birgit hob den Kopf; sie sah nach der Tuer und

begegnete Baards blassem Gesicht. "Kommst Du jetzt, Mutter?" fragte es

draussen noch einmal. "Ja, jetzt komme ich!" sagte Birgit mit gebrochener

Stimme, indem sie fest und stolz auf Baard zuging, ihm die Hand gab und

in heftiges Weinen ausbrach. Ihre Haende umklammerten sich; wohl waren

sie jetzt abgenutzt, aber sie hielten sich so fest, als haetten sie

zwanzig Jahre lang einander gesucht. Beide hielten sich noch an der

Hand, als sie auf die Tuer zugingen; und als nach einer Weile der

Brautzug sich zum Landungssteg begab und Arne seiner Eli die Hand

reichte, um mit ihr voranzugehen, und Baard das sah, da nahm er gegen

alle Sitte und Gewohnheit seine Frau bei der Hand und ging strahlend

hinterher, dann aber kam Margit Kampen, allein, wie sie es gewohnt war.

Baard war ganz ausgelassen den Tag: er sass und schwatzte mit den

Bootsknechten. Einer davon blickte die Bergwand hinter ihnen hinauf und

sagte, es sei doch seltsam, dass selbst so steile Felsen sich mit Gruen

bekleiden koennten. "Was kommen soll, kommt doch,--es mag wollen oder

nicht", sagte Baard und sah ueber den ganzen Zug hin, bis seine Augen an

dem Brautpaar und seiner Frau haengen blieben: "Das haette mal einer vor

zwanzig Jahren sagen sollen", meinte er.

* * * * *

EIN FROEHLICHER BURSCH

Erstes Kapitel

Oeyvind hiess er, und als er geboren wurde, schrie er. Aber als er erst

aufrecht auf Mutters Schoss sass, lachte er, und wenn abends Licht

angesteckt wurde, lachte er, dass es schallte; doch wenn er nicht

herandurfte, weinte er. "Aus dem Jungen wird sicher was Besonderes",

sagte seine Mutter.

Ueber das Haus, worin er geboren wurde, neigte sich die kahle Bergwand;

aber sie war nicht sehr hoch. Fichten und Birken schauten hernieder, und

die Vogelkirsche streute ihre Blueten aufs Dach. Oben auf dem Dache aber

sprang ein Boeckchen, das Oeyvind gehoerte; es musste da oben weiden, wo es

sich nicht verlaufen konnte, und Oeyvind brachte ihm Laub und Gras. Eines

schoenen Tages sprang das Boeckchen zur Bergwand hinueber; es kletterte

hinauf, weit hinauf, wo es noch nie gewesen war. Oeyvind sah das Boeckchen

nicht, als er nach der Vesper hinauskam, und gleich dachte er an den

Fuchs. Ihm wurde ganz heiss bei dem Gedanken; er sah sich um und

lauschte: "Meck--meck--meck--mecke--Boeckchen!"--"Mae-ae-ae-aeh", schrie

der Bock oben auf der Bergwand, bog den Kopf zur Seite und guckte herunter.

Neben dem Bock aber lag ein kleines Maedchen auf den Knien. "Ist das Dein

Bock?" fragte sie. Oeyvind riss Mund und Augen auf und steckte beide Haende

in die Hosentaschen. "Wer bist Du?" fragte er.--"Ich bin doch die

Margit, Mutters Kleine und Vaters Fiedel, der Kobold im Haus, das

Grosskind von Ola Nordistuen auf dem Heidehof; im Herbst werde ich vier

Jahre, zwei Tage nach den Frostnaechten--ja!"--"Also die bist Du", sagte

er und holte Luft, denn er hatte, waehrend sie sprach, nicht zu atmen

gewagt.

"Ist der Bock Dein?" fragte das Maedchen noch einmal.--"Jaha", sagte er

und sah hinauf. "Mir gefaellt der Bock so gut;--Du, willst ihn mir nicht

schenken?"--"Nein, das will ich nicht."

Sie lag und strampelte mit den Beinen und sah zu ihm hinunter, und

schliesslich sagte sie: "Und wenn ich Dir einen Butterkringel dafuer gebe,

kann ich den Bock dann kriegen?" Oeyvind war armer Leute Kind; er hatte

Butterkringel erst einmal in seinem Leben gegessen; damals, als sein

Grossvater zu Besuch gekommen war. So was Schoenes hatte er sein Lebtag

nicht gegessen. Er sah zu dem Maedchen hinauf; "zeig' mir den Kringel

erst", sagte er. Sie bedachte sich nicht lang und hielt ihm den grossen

Kringel hin, den sie in der Hand hatte. "Da hast ihn", sagte sie und

warf ihm den Kringel zu. "Au, er ist kaputt gegangen", sagte der Junge

und sammelte sorglich jedes Stueckchen auf; das allerkleinste musste er

doch mal kosten, und das schmeckte so gut, dass er noch eins kosten

musste, und ehe er sich's versah, hatte er den ganzen Kringel

aufgegessen.

"Jetzt ist der Bock mein", rief das Maedchen. Dem Jungen blieb der letzte

Bissen im Munde stecken; das Maedel lag und lachte, und der Bock mit der

weissen Brust und dem braeunlich-schwarzen Fell stand daneben und guckte

mit schiefem Kopf hinunter.

"Kannst Du ihn mir nicht noch ein bisschen lassen?" bettelte der Bub, und

sein Herz fing zu klopfen an. Da lachte das Maedel noch mehr und richtete

sich schnell auf. "Nein, der Bock ist mein", sagte sie, schlang die Arme

dem Tier um den Hals, machte ihr Strumpfband los und band es ihm um.

Oeyvind sah zu. Nun stand sie auf und versuchte den Bock mit wegzuzerren.

Der wollte aber nicht und reckte den Hals nach Oeyvind hinunter.

"Mae-ae-ae-aeh!" schrie er. Sie aber fasste mit einer Hand seine Maehne,

mit der andern das Band und sagte liebkosend: "Komm, Boeckchen, Du kommst

auch mit in die Stube und darfst aus Mutters Schuessel essen und aus

meiner Schuerze", und dann sang sie:

Komm, Bock, zu dem Knaben.

Komm, Kalb, zu der Kuh,

Kommt, miauende Katzen,

Auf schneeweissem Schuh;

Komm, Entengehecke,

Aus deinem Verstecke,

Kommt, Kuechlein, ihr kleinen,

Faellt's schwer auch den Beinen.

Mit feinen Hauben

Kommt, ihr meine Tauben!

Ist's feucht noch, wie gut

Die Sonne doch tut.

Ja, Sommer, Sommer ist uns schon nah,

Doch rufst du den Herbst, ist er da!

* * * * *

Da stand der Junge nun.

Mit dem Bock hatte er seit dem Winter, wo er geboren war, gespielt und

hatte nie gedacht, er muesse ihn einmal hergeben; und nun war es so ganz

ploetzlich geschehen, und er wuerde den Bock nie mehr wiedersehen.

Die Mutter kam, ein Liedchen summend, vom Strande herauf mit ihren

hoelzernen Kuebeln, die sie gescheuert hatte. Sie sah ihren Jungen mit

gekreuzten Beinen im Grase sitzen und weinen und ging hin zu ihm. "Warum

weinst Du?"--"Ach, der Bock, der Bock!"--"Ja, wo ist denn der Bock?"

fragte seine Mutter und sah zum Dach hinauf.--"Der kommt nie mehr

wieder", sagte der Junge.--"Aber Kind, wie sollte das wohl zugehen?"--Er

mochte es nicht gleich sagen. "Hat der Fuchs ihn geholt?"--"Ach, ich

wollt', es war' der Fuchs gewesen!"--"Bist Du nicht bei Trost," sagte

die Mutter, "was ist mit dem Bock geschehen?"--"A-a-ach, ich hab'

ihn--verkauft fuer einen--Kringel."

Kaum hatte er das Wort ausgesprochen, da begriff er erst, was es heisst,

den Bock fuer einen Kringel zu verkaufen; daran hatte er vorher gar nicht

gedacht. Seine Mutter sagte: "Was, meinst Du wohl, mag der Bock von Dir

denken, dass Du ihn fuer einen Kringel verkaufen konntest?"

Daran dachte der Junge ja schon selber, und ihm wurde klar, dass er hier

in dieser Welt nie wieder froehlich werden koenne,--"und im Himmel auch

wohl nicht mehr", fiel ihm hinterher ein.

Sein Kummer war so gross, dass er sich fest vornahm, nie wieder einen

dummen Streich zu machen, nie mehr den Faden vom Spinnrocken

abzuschneiden oder die Schafe herauszulassen oder allein ans Wasser zu

gehen. Dabei schlief er ein, und er traeumte, der Bock sei ins

Himmelreich gekommen; der liebe Gott sass da mit einem langen Bart genau

wie im Katechismus, und der Bock frass von einem schimmernden Busch die

Blaetter ab. Oeyvind aber sass ganz allein auf dem Dach und konnte nicht

hinauf.

Da kam ihm etwas Feuchtes ans Ohr, und er fuhr in die Hoehe.

"Mae-ae-ae-aeh!" sagte es, und sein Bock war wieder da!

"Herrjeh, Du bist wieder da?" Er sprang auf, fasste den Bock an beiden

Vorderbeinen und tanzte mit ihm, als sei's sein Bruder, und zupfte ihn

am Bart und wollte gerade mit ihm zur Mutter laufen, da hoerte er ein

Geraeusch und sah das kleine Maedchen dicht hinter sich auf der gruenen

Wiese sitzen. Nun wurde ihm alles klar; er liess den Bock los. "Bist Du

mit ihm hergekommen?" Sie sass da und riss mit den Haenden Grasbueschel aus

und sagte: "Ich darf ihn nicht behalten. Grossvater sitzt oben und

wartet." Wie der Junge noch da stand und sie ansah, hoerte er eine

scharfe Stimme oben vom Wege her: "Na, wird's bald?"--Da wusste sie, was

sie zu tun hatte. Sie stand auf, ging auf Oeyvind zu, schob ihre erdige

kleine Hand in seine, blickte zur Seite und sagte: "Sei nicht boes!"

Damit war es aber auch mit ihrem Mut zu Ende, sie warf sich ueber den

Bock und fing zu weinen an.

"Meinetwegen kannst Du den Bock behalten", sagte Oeyvind und sah weg.

"Beeil' Dich 'n bisschen!" rief der Grossvater von der Hoehe. Und Margit

stand auf und stieg langsam den Berg hinan. "Du hast ja Dein Strumpfband

verloren!" rief Oeyvind ihr nach. Da drehte sie sich um und sah erst das

Band und dann den Jungen an. Schliesslich fasste sie einen grossen

Entschluss und sagte mit erstickter Stimme: "Das kannst Du behalten." Er

lief ihr nach und gab ihr die Hand: "Ich dank' auch schoen!" sagte er.

"Ach, wofuer denn?" sagte sie, stiess einen unendlich langen Seufzer aus

und ging weiter.

Er setzte sich wieder ins Gras, der Bock weidete neben ihm; aber der

Junge hatte nicht mehr soviel Freude dran wie sonst.

Zweites Kapitel

Der Bock war am Haus angebunden, Oeyvind aber schaute zu den Bergen

hinauf. Die Mutter kam heraus zu ihm und setzte sich neben ihn; er

wollte Maerchen aus ferner Zeit hoeren, denn jetzt genuegte ihm der Bock

nicht mehr. Und da erfuhr er denn, dass frueher einmal alle Dinge reden

konnten; der Berg sprach mit dem Bach und der Bach mit dem Fluss und der

Fluss mit dem Meer und das Meer mit dem Himmel; und dann fragte er, ob

denn der Himmel mit niemand spreche. Doch, der Himmel sprach mit den

Wolken, die Wolken aber mit den Baeumen, die Baeume aber mit dem Grase,

das Gras aber mit den Fliegen, die Fliegen aber mit den Tieren, die

Tiere aber mit den Kindern, die Kinder aber mit den Grossen. Und so ging

es immer weiter, bis die Reihe herum war, und keiner wusste, wer

eigentlich den Anfang gemacht hatte. Oeyvind schaute Berge und Baeume und

Meer und Himmel an; er hatte das alles eigentlich noch nie richtig

gesehen. Da kam gerade die Katze aus dem Hause und legte sich auf die

Steinfliesen in die Sonne. "Was sagt denn die Katze?" fragte Oeyvind und

zeigte auf sie. Die Mutter sang:

Die Abendsonne liegt auf den Wiesen,

Die Katze dehnt sich faul auf den Fliesen.

"Zwei Maeuslein fett,

Rahm vom Kuechenbrett,

Vier Stueck Fisch

Stahl ich hinterm Tisch,

Und bin so wonnig satt

Und bin so wohlig matt!"

Sagt die Katze.

Und nun kam der Hahn mit all den Hennen. "Was sagt denn der Hahn?"

fragte Oeyvind und klatschte in die Haende. Die Mutter sang:

Die Henne gluckt ihrer kleinen Gemeine,

Der Hahn steht wuerdig auf einem Beine.

"Die Gans da, ei seht,

Wie wichtig sie geht!

Doch sie weiss nicht, gebt acht,

Wie man Kratzfuesse macht!

Huehner, Huehner, ins Haus hinein,

Der Tag mag fuer heute beurlaubt sein!"

Sagt der Hahn.

Zwei kleine Voegel aber sassen oben auf dem Dachfirst und sangen. "Was

sagen denn die Voegel?" fragte Oeyvind und lachte.

"Das ist ein Leben, muss ich sagen,

Braucht man um nichts sich zu plagen!"

Sagt der Vogel.

Und er erfuhr, was ein jedes sagte bis hinunter zu der Ameise, die im

Moose krabbelte, und dem Wurm, der in der Borke nagte.

In diesem Sommer unterwies ihn seine Mutter auch im Lesen. Buecher hatte

er schon laengst gehabt und oft drueber nachgedacht, wie das wohl zugehen

moege, wenn auch die zu sprechen anfingen. Da wurden die Buchstaben zu

Tieren, zu Voegeln und zu allem Moeglichen; aber es dauerte nicht lange,

da gingen sie immer zu zweien miteinander; das A blieb stehen und machte

unter einem Baume Rast, der B hiess, dann kam das C und machte es auch

so. Als sie aber zu dreien und vieren beisammen waren, da schien es, als

koennten sie sich nicht vertragen; es wollte nicht recht gehen. Und je

weiter er kam, desto mehr vergass er, was sie bedeuteten; am laengsten

blieb das A in seinem Gedaechtnis haften; das A gefiel ihm am besten. Das

war ein kleines schwarzes Lamm und war mit allen gut Freund. Aber bald

vergass er auch das A, denn in dem Buche standen keine Maerchen, da

standen nur Aufgaben.

Da eines Tages kam die Mutter herein und sagte: "Morgen faengt die Schule

wieder an, Du sollst mit mir hin." Oeyvind hatte gehoert, die Schule sei

ein Ort, wo viele Knaben zusammen spielten, und dagegen hatte er

durchaus nichts. Er freute sich sehr darauf; auf dem Gehoeft war er schon

oft gewesen, aber nie zur Schulzeit, und er lief schneller als seine

Mutter die Huegel hinauf, denn er konnte es kaum erwarten. Sie kamen an

das Altenteilhaeuschen; ein fuerchterliches Gesumme wie in der Muehle zu

Haus schlug ihnen entgegen, und er fragte seine Mutter, was das sei. "Da

lesen die Kinder", sagte sie, und das freute ihn sehr, denn so hatte er

auch lesen koennen, als er die Buchstaben noch nicht gekannt hatte. Als

er hineinkam, sah er um einen Tisch soviele Kinder sitzen, dass sicher in

der Kirche auch nicht mehr sein konnten; andere sassen auf ihren Esskobern

an der Wand, wieder andere standen in kleinen Gruppen um eine Tafel

herum; der Schulmeister, ein alter grauhaariger Mann, sass am Herd auf

einem Schemel und stopfte seine Pfeife. Als Oeyvind und seine Mutter

hereinkamen, blickten alle auf, und die summende Muehle stand still, als

sei die Schleuse gesperrt. Alle blickten auf die Eintretenden; die

Mutter begruesste den Schulmeister und er sie.

"Hier bringe ich einen kleinen Jungen, der lesen lernen moechte", sagte

die Mutter. "Wie heisst das Kerlchen?" fragte der Schulmeister und wuehlte

in seinem Lederbeutel nach Tabak.

"Oeyvind", sagte die Mutter; "er kann schon die Buchstaben und kann auch

rechnen." "Sieh einer an," sagte der Schulmeister, "komm mal her, Du

Weisskopf!" Oeyvind ging zu ihm hin; der Schulmeister setzte ihn auf

seinen Schoss und nahm ihm die Muetze ab. "'n huebscher kleiner Bursch",

sagte er und strich ihm uebers Haar. Oeyvind sah ihm in die Augen und

lachte. "Lachst Du etwa ueber mich?" Er runzelte die Brauen. "Ja,

natuerlich", sagte Oeyvind und lachte aus Leibeskraeften. Da musste der

Schulmeister auch lachen, die Mutter lachte, und als die Kinder merkten,

dass sie es durften, lachten sie alle zusammen.

Somit war Oeyvind in die Schule aufgenommen.

Als er sich setzen musste, wollten ihm alle Platz machen. Er sah sich

auch lange um; sie tuschelten und zeigten auf ihn. Er drehte sich nach

allen Seiten, die Muetze in der Hand und das Buch unterm Arm. "Na, was

wird das werden?" fragte der Schulmeister, der schon wieder mit seiner

Pfeife zu tun hatte. Als der Junge sich eben nach dem Schulmeister

umwenden will, sieht er dicht neben dem Herd auf einem rotbemalten

Esskober Margit mit den vielen Namen sitzen; sie hatte das Gesicht in den

Haenden versteckt und lugte zu ihm hin. "Hier will ich sitzen", sagte

Oeyvind schnell, nahm sich einen Kober und setzte sich neben sie. Jetzt

hob sie den einen Arm ein bisschen und sah ihn unterm Ellbogen an; da

versteckte er auch schnell sein Gesicht in beiden Haenden und sah unterm

Ellbogen zu ihr hin. So sassen sie beide da und neckten sich, bis sie

lachte; nun lachte er auch, und die andern Kinder hatten es gesehen und

lachten mit. Da fuhr eine entsetzlich laute Stimme, die aber bei jedem

Worte milder wurde, dazwischen. "Ruhe, Ihr Bande, Ihr Kroppzeug, Ihr

Nichtsnutze! Ruhe! Und seid mal huebsch artig, Ihr Zuckerschweinchen!"

Das war der Schulmeister; er hatte es so an sich, leicht aufzubrausen,

aber ehe er noch zu Ende geredet hatte, pflegte er schon wieder gut zu

sein. Es wurde augenblicklich still in der Klasse, bis die Pfeffermuehlen

wieder in Gang kamen; jedes las laut aus seinem Buch, manche im

feinsten Diskant, die groeberen Stimmen trompeteten lauter und lauter, um

die andern zu ueberschreien, und ab und zu johlte einer dazwischen.

Oeyvind hatte sein Lebtag noch nicht solchen Spass gehabt.

"Ist das hier immer so?" fluesterte er Margit zu. "Ja immer", sagte sie.

Nachher mussten sie vortreten und lesen; dann wurde ein anderer Junge

beauftragt, sie lesen zu lassen, und schliesslich waren sie erloest,

konnten sich wieder auf ihren Platz setzen und brauchten nichts zu tun.

"Jetzt habe ich auch ein Boeckchen", sagte Margit.--"Wirklich?"--"Ja,

aber es ist nicht so schoen wie Deins!"--"Warum bist Du nicht

oefter auf den Berg gekommen?"--"Grossvater hat Angst, ich koennte

hinunterfallen."--"Es ist doch gar nicht so hoch."--"Grossvater will's

aber nicht."

"Meine Mutter weiss soviele Lieder", sagte er.--"Na, mein Grossvater

auch--das kannst Du glauben."--"Ja, aber nicht solche wie meine

Mutter."--"Aber mein Grossvater kann eins vom Tanzen.--Soll ich's mal

sagen?"--"Ja, bitte."--"Aber dann musst Du naeher herankommen, sonst

merkt's der Schulmeister." Er rueckte naeher, und dann sagte sie ihm ein

paar Strophen vor,--vier, fuenfmal, bis er sie konnte, und das war das

erste, was er in der Schule lernte.

"Tanz!" rief die Fiedel

Mit schnarrender Saite,

Der Bauer, der Breite,

Spreizte sich: "Ha!"

"Holla", rief Ola

Und bracht' ihn zu Falle,--

Wie lachten alle

Die Juengferchen da!

"Hopp", sagte Erik,

Und klomm zur Decke,--

Da krachten Ecke

Und Waende im Haus.

"Stopp", sagte Elling,

Und trug ihn am Kragen

Hinaus ohne Zagen:

"Hier tobe dich aus!"

"Hei", sagte Rasmus,

"Her mit dem Munde,

Randi, du runde!

Schnell, mach' dich bereit."

"Ei", sagte Randi;

Gab ihm eine Schelle,--

Wie rieb er die Stelle,--

"Da hast du Bescheid!"

"Aufstehn, Kinder!" rief der Schulmeister. "Heut am ersten Tag sollt Ihr

frueh nach Hause gehen; aber erst wollen wir noch beten und singen." Da

gab es ein Leben in der Schulstube; sie sprangen von den Baenken auf,

rannten durch die Stube und schwatzten durcheinander. "Ruhe, Ihr

Strolche, Ihr Hallunken, Ihr Banditen!--Ruhe! Und huebsch leise

auftreten, Kinderchen!" sagte der Schulmeister, und sie stellten sich

ruhig in Reih und Glied, worauf der Schulmeister vor sie hintrat und ein

kurzes Gebet sprach. Dann sangen sie. Der Schulmeister stimmte mit

seinem kraeftigen Bass an, alle Kinder standen mit gefalteten Haenden da

und sangen mit. Oeyvind stand mit Margit dicht an der Tuer und sah zu; sie

hatten auch die Haende gefaltet, aber mitsingen konnten sie nicht.

Das war der erste Schultag.

Drittes Kapitel

Oeyvind wuchs heran und wurde ein praechtiger Bursche; in der Schule sass

er immer oben und zu Hause war er anstellig bei jeder Arbeit. Das kam

daher, dass er daheim seine Mutter lieb hatte und in der Schule seinen

Lehrer. Den Vater sah er nur selten; der war entweder auf Fischfang,

oder er hatte in der Muehle zu tun, wo das halbe Dorf mahlen liess.

Was in diesen Jahren auf sein Gemuet am meisten wirkte, das war die

Geschichte des Schulmeisters, die Mutter ihm eines Abends, als sie am

Herde sassen, erzaehlte. Sie wob sich in seine Buecher hinein, sie legte

sich in jedes Wort, das der Schulmeister sagte, und huschte durch die

Schulstube, wenn alles still war. Sie machte ihn gehorsam und demuetig

und liess ihn gewissermassen alles leichter verstehen, was gelehrt wurde.

Diese Geschichte war folgendermassen:

Baard hiess der Schulmeister, und er hatte einen Bruder, der hiess Anders.

Sie hatten sich beide gern, liessen sich miteinander anwerben, lebten

zusammen in der Stadt, machten den Krieg mit, wobei sie beide zu

Korporalen befoerdert wurden, und standen bei derselben Kompagnie. Als

sie nach dem Kriege wieder nach Hause kamen, fanden alle, es seien zwei

Staatskerle. Da starb ihr Vater; er hatte viele Besitztuemer gehabt, die

schwer zu teilen waren, deshalb vereinbarten sie, sie wollten sich

lieber nicht deswegen veruneinigen, sondern wollten alles versteigern

lassen, so dass jeder kaufen koenne, was er wolle; der Erloes aber solle

geteilt werden. Gesagt, getan. Nun hatte aber der Vater eine grosse

goldene Uhr besessen, die weit und breit beruehmt war; denn es war die

einzige goldene Uhr, die die Leute in dieser Gegend je gesehen hatten,

und als diese Uhr zur Versteigerung kam, wollten viele reiche Maenner sie

haben; als aber auch die beiden Brueder zu bieten begannen, traten die

andern zurueck. Nun erwartete Baard von Anders, er werde ihm die Uhr

lassen, und Anders erwartete das gleiche von Baard. Jeder gab sein Gebot

ab, um den andern auf die Probe zu stellen, und beim Bieten blickte

einer auf den andern. Als die Uhr bis auf zwanzig Taler gekommen war,

fand Baard, das sei gar nicht nett von seinem Bruder gehandelt, und er

bot weiter, bis dreissig Taler; als Anders auch da noch nicht nachgab,

dachte Baard, Anders habe wohl ganz vergessen, wie gut er immer zu ihm

gewesen sei, und ausserdem war er doch der aeltere, und er bot mehr als

dreissig Taler. Anders tat immer noch mit. Da brachte Baard mit einem

Schlage die Uhr auf vierzig Taler und sah seinen Bruder nicht mehr dabei

an; es war sehr still in dem Zimmer, wo die Auktion stattfand, nur der

Vogt wiederholte ruhig den Preis. Anders stand da und dachte sich: koenne

Baard vierzig Taler geben, so koenne er es auch, und wenn ihm Baard die

Uhr nicht goenne, so wuerde er sie sich eben nehmen; er bot also mehr. Das

erschien Baard als die groesste Schmach, die ihm je widerfahren war; er

bot ganz leise fuenfzig Taler. Viele Leute standen ringsum, und Anders

dachte, so duerfe sein Bruder ihn doch nicht vor aller Ohren verspotten,

und bot mehr. Da lachte Baard: "Hundert Taler und meine Bruderliebe in

Kauf", sagte er, drehte sich um und ging aus der Stube. Nach einer Weile

kam ihm einer nach, als er schon im Begriff war, sein Pferd zu satteln,

das er kurz zuvor gekauft hatte. "Du kriegst die Uhr," sagte der Mann,

"Anders hat's aufgegeben." Als Baard das hoerte, durchfuhr es ihn wie

Reue; er dachte an seinen Bruder und nicht an die Uhr. Der Sattel war

aufgelegt, aber er hatte die Hand noch auf dem Ruecken des Pferdes und

wusste nicht, ob er reiten solle. Da kam eine Menge Menschen heraus,

Anders war auch darunter, und als er seinen Bruder neben dem gesattelten

Pferd stehen sah, wusste er nicht, was fuer Gedanken Baard in diesem

Augenblick bewegten, sondern schrie ihm zu: "Schoenen Dank fuer die Uhr,

Baard! Die Stunde, da Dein Bruder wieder Deinen Weg kreuzt, wird sie Dir

nicht anzeigen."--"Und auch nicht die Stunde, da ich auf diesen Hof

zurueckreite!" erwiderte Baard mit bleichem Gesicht und schwang sich auf

sein Pferd. Das Haus, in dem sie beide zusammen mit ihrem Vater gelebt

hatten, betrat keiner von ihnen mehr.

Bald darauf heiratete Anders in eine Kaetnerwirtschaft ein, lud aber

Baard nicht zur Hochzeit; Baard war auch nicht mal in der Kirche. Im

ersten Jahr, als Anders verheiratet war, fand man die einzige Kuh, die

er besass, tot an der noerdlichen Seite des Hauses, wo sie angebunden war,

und keiner konnte begreifen, woran sie gestorben war; anderes

Missgeschick kam hinzu, und es ging abwaerts mit ihm; am schlimmsten aber

wurde es, als mitten im Winter seine Scheune abbrannte mit allem, was

darin war; keiner wusste, wie das Feuer aufgekommen war. "Das hat einer

angelegt, der mir nichts Gutes goennt", sagte Anders, und in dieser Nacht

weinte er. Er war ein armer Mann geworden und hatte keine Lust zur

Arbeit mehr.

Da stand am andern Abend ploetzlich Baard in seiner Stube. Anders lag auf

dem Bett, als der andere eintrat, aber er sprang auf. "Was willst Du

hier?" fragte er, schwieg dann aber und sah seinen Bruder unverwandt an.

Baard zoegerte einen Augenblick, bis er antwortete: "Ich moechte Dir

helfen, Anders, Dir geht es nicht gut."--"Mir geht es so, wie Du es mir

goennst, Baard! Geh lieber, denn ich weiss nicht, ob ich mich beherrschen

kann!"--"Du irrst, Anders; es tut mir leid--"--"Geh, Baard, oder Gott

gnade uns beiden!"--Baard trat ein paar Schritte zurueck; mit zitternder

Stimme sagte er: "Wenn Du die Uhr haben willst, so kannst Du sie

bekommen!"--"Geh, Baard!" schrie der andere; da mochte Baard nicht

laenger bleiben und ging.

Mit Baard war das aber so zugegangen: als er hoerte, dass es seinem Bruder

schlecht gehe, taute sein Herz auf, aber sein Stolz hielt ihn zurueck. Er

fuehlte das Beduerfnis, in die Kirche zu gehen, und dort fasste er allerlei

gute Vorsaetze, doch er konnte sie nicht ausfuehren. Manchmal ging er so

weit, bis er das Haus sehen konnte, aber dann kam gerade einer aus der

Tuer, oder es war Besuch da, oder Anders stand draussen und hackte

Holz,--kurz, es kam immer etwas dazwischen. Eines Sonntags aber gegen

Ende des Winters war er wieder in der Kirche, und Anders war auch da.

Baard sah, wie bleich und mager er geworden war, und er trug noch

dieselben Kleider wie damals, als sie zusammen waren, doch jetzt waren

sie alt und geflickt. Waehrend der Predigt blickte er zum Pfarrer auf,

und es kam Baard vor, als sehe sein Bruder gut und mild aus; er dachte

an ihre Kinderjahre, und was fuer ein gutes Kind er gewesen war. Baard

ging an diesem Tage zum Abendmahl, und gelobte Gott feierlich, er wolle

sich mit seinem Bruder versoehnen, komme, was da wolle. Dieser Vorsatz

erfuellte seine Seele, als er aus dem Kelche trank, und als er sich

erhob, wollte er gleich auf ihn zugehen und sich neben ihn setzen; aber

der Platz war besetzt, und sein Bruder sah nicht auf. Nach der Predigt

kam auch wieder etwas dazwischen; es waren soviele Leute da, seine Frau

ging neben ihm, und die kannte er doch nicht; er dachte, das beste sei,

er gehe hin zu ihm und rede vernuenftig mit ihm. Als es Abend wurde,

fuehrte er das aus. Er ging bis an die Stubentuer und lauschte; und da

hoerte er seinen eigenen Namen; es war die Stimme der Frau. "Er ist heut

zum Abendmahl gegangen," sagte sie, "da hat er gewiss an Dich

gedacht."--"Nein, der hat nicht an mich gedacht," sagte Anders, "der

denkt bloss an sich selbst."

Dann sagte lange Zeit keiner etwas; Baard stand der Schweiss auf der

Stirn, obschon es ein kalter Abend war. Die Frau drinnen klapperte mit

den Toepfen, auf dem Herde knisterte und knackte es, ein kleines Kind

schrie dazwischen, und Anders wiegte es in Schlaf. Schliesslich sagte die

Frau: "Ich glaube, Ihr denkt beide aneinander und wollt es nur nicht

zugeben."--"Wir wollen von was anderm reden", sagte Anders. Nach einer

Weile stand er auf und naeherte sich der Tuer. Baard musste sich im

Holzschuppen verstecken; gerade dahin kam aber Anders, um sich einen Arm

voll Holz zu holen. Baard stand in der Ecke und sah ihn ganz genau; er

hatte seinen schaebigen Sonntagsrock ausgezogen und war in der Uniform,

die er, gerade wie Baard auch, aus dem Kriege mit heimgebracht hatte,

und er hatte dem Bruder versprochen, sie nie zu tragen, sondern sie auf

die Nachkommen zu vererben, und Baard hatte ihm das gleiche Versprechen

gegeben. Die von Anders war jetzt geflickt und schaebig, seine kraeftige,

gutgewachsene Gestalt steckte wie in einem Buendel Lumpen, und dabei

hoerte Baard, wie bei ihm selber die goldene Uhr in der Tasche tickte.

Anders ging auf den Reisighaufen zu, aber statt sich zu buecken und einen

Arm voll aufzuraffen, blieb er stehen, lehnte sich an einen Holzstoss und

sah zu dem leuchtend klaren Sternenhimmel auf. Dann seufzte er tief und

sagte: "Ach--ja--ja--ja; o mein Gott, mein Gott!"

Solange Baard lebte, klang ihm das in den Ohren. Er wollte vor ihn

hintreten, aber da hustete sein Bruder, und das klang so furchtbar

trocken; das genuegte schon, um ihn wieder zurueckzuhalten. Anders nahm

seine Tracht Holz und ging so dicht an Baard vorbei, dass die Zweige ihm

ins Gesicht schlugen.

Wohl zehn Minuten stand Baard auf demselben Fleck, und wer weiss, wann er

gegangen waere, wenn er nicht von der grossen Aufregung einen

Schuettelfrost bekommen haette, dass er am ganzen Leibe zitterte. Da ging

er hinaus; er gestand sich offen ein, dass er zu feige war,

hineinzugehen, deshalb hatte er sich jetzt einen andern Plan ausgedacht.

Aus einem Ascheimer, der in der Ecke neben ihm stand, nahm er ein paar

Kohlenstuecke, suchte sich einen Kienspan, ging in die Scheune, machte

die Tuer hinter sich zu und schlug Feuer. Als er den Span in Brand hatte,

leuchtete er damit nach dem Haken, an den Anders seine Laterne haengte,

wenn er frueh morgens zum Dreschen kam. Baard holte seine goldene Uhr

heraus und haengte sie an den Haken, loeschte dann seinen Span aus und

ging, und jetzt war ihm so leicht ums Herz, dass er wie ein Juengling

durch den Schnee lief.

Tags darauf hoerte er, die Scheune sei in der Nacht niedergebrannt.

Vermutlich waren von dem Span, mit dem er sich geleuchtet hatte, als er

die Uhr aufhing, Funken heruntergefallen.

Das erschuetterte ihn so, dass er den ganzen Tag wie ein Kranker dasass;

er nahm sein Gesangbuch und sang, und die Leute bei ihm im Hause

dachten, irgend was muesste da nicht seine Richtigkeit haben. Abends aber

ging er fort; es war heller Mondschein; er ging nach dem Gehoeft seines

Bruders, grub auf der Brandstaette nach und fand wirklich ein

zusammengeschmolzenes Kluempchen Gold; das war die Uhr.

Mit dem Gold in der Hand war er am selben Abend zu seinem Bruder

hineingegangen, hatte um Frieden gebeten und alles aufklaeren wollen.

Aber wie es ihm da erging, ist ja schon erzaehlt.

Ein kleines Maedchen hatte ihn an der Brandstelle graben sehen, ein paar

Burschen, die zum Tanz gegangen waren, hatten ihn am Sonntagabend auf

das Gehoeft zuschreiten sehen, die Leute bei ihm im Hause erzaehlten, wie

wunderlich er am Montag gewesen war, und weil ja alle wussten, dass er mit

seinem Bruder verfeindet war, so wurde Anzeige erstattet und eine

Untersuchung angeordnet.

Keiner konnte ihm etwas beweisen, aber der Verdacht blieb an ihm haengen;

weniger als je konnte er sich jetzt seinem Bruder naehern.

Anders hatte sofort an Baard gedacht, als die Scheune in Flammen stand,

aber er hatte es keinem gesagt. Als er ihn am Abend darauf bleich und

verstoert in seine Stube kommen sah, durchzuckte ihn der Gedanke: jetzt

hat ihn die Reue gepackt, aber eine so schaendliche Handlungsweise dem

eigenen Bruder gegenueber ist unverzeihlich. Spaeter hoerte er dann von den

Leuten, dass sie ihn an dem Abend, da das Feuer auskam, auf das Haus

hatten zugehen sehen, und obwohl durch das Verhoer nichts Gewisses

festgestellt wurde, glaubte er steif und fest, Baard sei der Taeter. Sie

trafen sich beim Verhoer, Baard in seinen guten Kleidern, Anders in

seinen geflickten; Baard sah, als er hereinkam, mit einem so flehenden

Blick zu ihm hin, dass es Anders durch und durch ging. Er will, ich soll

nichts sagen, dachte Anders, und als er gefragt wurde, ob er seinem

Bruder die Tat zutraue, sagte er laut und bestimmt: "Nein."

Doch von diesem Tage an ergab sich Anders dem Trunk, und es ging ihm

erbaermlich schlecht. Noch viel schlimmer aber stand es um Baard, obschon

der nicht trank; aber er war kaum wiederzuerkennen.

Da kam eines Abends spaet eine aermliche Frau in die kleine Kammer, die

Baard sich gemietet hatte, und bat ihn, mitzukommen. Er kannte sie; es

war die Frau seines Bruders. Baard ahnte gleich, was fuer ein Anliegen

sie hatte; er wurde leichenblass, zog sich an und ging mit ihr, ohne ein

Wort zu sagen. Ein schwacher Lichtschein kam aus Anders' Fenster,

blitzte auf und verschwand wieder, und sie gingen dem Scheine nach, denn

durch den Schnee fuehrte kein Pfad. Als Baard wieder auf der Diele stand,

schlug ihm ein eigentuemlicher Geruch entgegen, dass ihm ganz uebel wurde.

Sie gingen hinein. Ein kleines Kind sass am Herd und knabberte an den

Kohlen, es war ganz schwarz im Gesicht, aber es blickte auf und lachte

mit weissen Zaehnchen; das war das Kind seines Bruders. Im Bett aber, mit

allen moeglichen Kleidungsstuecken zugedeckt, lag Anders, abgemagert, mit

klarer, hoher Stirn und schaute seinen Bruder aus hohlen Augen an. Baard

zitterten die Knie, er setzte sich ans Fussende des Bettes und brach in

heftiges Weinen aus. Der Kranke sah ihn unverwandt an und schwieg.

Schliesslich bat er seine Frau, hinauszugehen; aber Baard winkte ihr, sie

moege bleiben,--und dann sprachen sich die Brueder aus. Sie sprachen ueber

alles von dem Tage an, da sie auf die Uhr geboten hatten, bis zu der

Stunde, da sie hier zusammentrafen. Baard holte schliesslich den

Goldklumpen heraus, den er immer bei sich trug, und nun sahen die Brueder

ein, dass sie sich in all den Jahren nicht einen einzigen Tag gluecklich

gefuehlt hatten.

Anders sagte nicht viel, dazu war er zu schwach; aber Baard blieb am

Bett sitzen, solange Anders krank war. "Jetzt bin ich wieder ganz

gesund," sagte Anders eines Morgens, als er aufwachte, "jetzt wollen

wir noch lange zusammenleben, mein Herzensbruder, und nie mehr

auseinandergehen, ganz wie damals." An dem Tage aber starb er.

Frau und Kind nahm Baard zu sich, und sie hatten es fortan gut. Was aber

die Brueder am Krankenbett zusammen gesprochen hatten, das drang hinaus

durch die Waende und durch die Nacht und alle Leute im Dorf erfuhren es,

und Baard kam hoch zu Ansehen. Alle gruessten ihn wie einen Mann, der

schweres Leid gehabt hat, und dem dann ein Glueck widerfahren ist, oder

wie einen, der sehr lange fortgewesen ist. Baard richtete sich an dieser

allgemeinen Freundlichkeit auf, er wurde ein frommer Mensch, und da er

etwas schaffen wollte, wie er sagte, so machte der alte Korporal einen

Schulmeister aus sich. Was er den Kindern als erstes und letztes

einpraegte, war Liebe, und auch sich selbst wuenschte er, dass ihn die

Kinder wie einen guten Kameraden und wie einen Vater lieb haben sollten.

Das war die Geschichte, die von dem alten Schulmeister erzaehlt wurde,

und in Oeyvinds Herzen schlug sie so fest Wurzel, dass sie fuer ihn

Religion und Erzieher zugleich wurde. Der Schulmeister war fuer ihn fast

ein uebermenschliches Wesen geworden, obgleich er so umgaenglich zwischen

ihnen sass und so gemuetlich vor sich hinbrummte. Dass er je seine Aufgaben

nicht haette wissen sollen, war ganz undenkbar, und laechelte ihm der

Schulmeister zu oder strich er ihm gar uebers Haar, wenn er seine Lektion

hergesagt hatte, so war ihm den ganzen Tag lang froh und warm ums Herz.

Den groessten Eindruck auf die Kinder machte es immer, wenn der

Schulmeister vor dem Singen eine kleine Ansprache an sie hielt und

ihnen, mindestens einmal jede Woche, ein paar Strophen vorlas, die von

der Naechstenliebe handelten. Wenn er den ersten Vers vorlas, bebte seine

Stimme, ob er ihn nun auch schon an die dreissig Jahre gelesen hatte; der

Vers lautete:

Lieb' deinen Naechsten nach Christenpflicht,

Unter dem Absatz zertritt ihn nicht,

Liegt er auch schon im Staube;

Alles, was lebet, ist Untertan--

Alles der Liebe, die neuschaffen kann:

Trau' du ihr nur und glaube!

Wenn aber das Lied zu Ende war, und er noch eine Weile schweigend

dagestanden hatte, dann sah er sie an und zwinkerte mit den Augen:

"Vorwaerts, kleines Gesindel, geht huebsch brav nach Hause und macht nicht

solchen Laerm,--seid huebsch artig, dass ich immer bloss Gutes von Euch

hoere, Ihr kleinen Dachse!" Und wenn sie dann beim Zusammenpacken der

Buecher und Esskober einen Hoellenspektakel machten, dann klang seine

Stimme durch das Getoese: "Kommt morgen wieder, sowie es Tag wird, sonst

sollt Ihr mich kennen lernen!--Kommt ja rechtzeitig, Kinderchen, dann

wollen wir sehr fleissig sein."

Viertes Kapitel

Von Oeyvinds Weiterentwicklung bis zu dem Jahr vor seiner Konfirmation

ist nicht viel zu erzaehlen. Morgens lernte er, tags arbeitete er, und

abends spielte er.

Weil er gar so einen froehlichen Sinn hatte, dauerte es nicht lange, bis

die Kinder aus der Nachbarschaft sich in den Freistunden dort einfanden,

wo er war. Von seinem Hause fiel ein hoher Abhang zur Bucht ab, der, wie

schon erwaehnt, an einer Seite von der Bergwand, an der andern vom Wald

begrenzt war, und hier veranstaltete die Dorfjugend an jedem schoenen

Abend und auch Sonntags Schlittenfahrten. Oeyvind konnte es am besten; er

hatte zwei Schlitten, "Scharftraber" und "Kratzer" hiessen sie; diesen

lieh er den andern Kindern, jenen aber steuerte er selbst und hatte

Margit auf dem Schoss.

Wenn Oeyvind aufwachte, war in dieser Zeit sein erstes, aus dem Fenster

zu schauen, ob's Tauwetter sei, und sah er, dass es grau ueber den Bueschen

jenseits der Bucht hing, oder hoerte er es vom Dach tropfen, so ging es

so langsam mit dem Anziehen, als sei mit dem Tag rein gar nichts

anzufangen. Wachte er aber zu knisternder Kaelte und klarem Himmel auf

und war's noch dazu Sonntag, wo es den guten Anzug und keine Arbeit gab,

bloss Ueberhoeren und vormittags Kirchgang und dann den ganzen Nachmittag

und Abend frei,--hei! da war der Bursch mit einem Satz aus dem Bett, zog

sich an, als brenne es, und konnte vor Aufregung kaum essen. Sowie es

Nachmittag war, und der erste Junge auf Schneeschuhen den Weg entlang

kam, den Stab ueber dem Kopf schwang und juchzte, dass es von den Hoehen

wiedertoente,--und dann einer auf dem Schlitten daherkam und noch einer

und noch einer,--dann stuermte der Bursch mit seinem "Scharftraber" auf

und davon, rannte den Huegel hinauf und machte bei den Zuletztgekommenen

halt mit einem langen schmetternden Jodler, der an der Bucht von Berg zu

Berg klang und weit, weit hinten erstarb.

Er schaute dann wohl nach Margit aus, aber wenn sie erst da war,

kuemmerte er sich nicht mehr recht um sie.

Dann aber kam Weihnachten, wo der Bursch und das Maedel beide ins

siebzehnte Jahr gingen und im Fruehjahr konfirmiert werden sollten. Am

vierten Weihnachtstage sollte auf dem oberen Heidehof bei Margits

Grosseltern, bei denen sie aufgewachsen war, eine grosse Festlichkeit

stattfinden; sie hatten ihr das schon seit drei Jahren versprochen und

mussten es jetzt endlich wahr machen. Hierzu wurde Oeyvind eingeladen.

Es war ein halbklarer, nicht kalter Abend; Sterne waren nicht zu sehen,

und am andern Tage wuerde es wohl Regen geben. Ein schlaefriger Wind

strich ueber den Schnee, der hier und da von der weissen Heide fortgeweht

war und sich an anderen Stellen zu Schneewehen angesammelt hatte. Wo

nicht gerade Schnee lag, war der ganze Weg mit Eis bedeckt, das

blauschwarz zwischen dem Schnee und dem nackten Felde schimmerte und

sich in blanken Streifen hinzog, soweit das Auge reichte. Die Berge

herab waren Schneestuerze gekommen; duester und kahl war ihr Bett, und nur

zu beiden Seiten lag noch der helle Schnee, wo nicht gerade der

Birkenwald sich zusammenschob und Dunkelheit schuf. Wasser war nicht zu

sehen, nur halbnackte Sandflaechen und Moore umsaeumten schwer und

strichweise die Berge. Die Gehoefte lagen in dichten Gruppen mitten im

Felde; sie sahen im Dunkel des Winterabends wie schwarze Klumpen aus,

aus denen Licht ueber das Land hinstrahlt, bald aus diesem Fenster, bald

aus jenem; an dem Lichtschein sah man, dass es drinnen geschaeftig

herging. Die ganze Jugend, Grosse und Halberwachsene stroemten von

verschiedenen Seiten zusammen; die wenigsten blieben auf dem Wege; zum

mindesten verliessen sie ihn und stahlen sich beiseite, sobald sie an das

Gehoeft kamen; einer kroch hinter den Kuhstall, ein paar unter den

Vorratschuppen, andere jagten um die Scheune und heulten wie Fuechse,

wieder andere antworteten aus der Ferne mit Katzenstimmen, einer stand

hinterm Backofen und bellte wie ein alter bissiger Koeter, dem die Stimme

eingerostet ist, bis von allen Seiten Jagd auf ihn gemacht wurde. Die

Maedchen kamen scharenweise und hatten ein paar Burschen, meistens

halbwuechsige, bei sich, die sich unterwegs in einemfort pruegelten, weil

sie ein bisschen erwachsener aussehen wollten. Wenn ein solcher

Maedchenschwarm in den Hof kam, und einer oder der andere von den

Burschen ihn gewahrte, dann stoben die Maedchen auseinander, liefen auf

den Hausflur oder in den Garten und mussten eine nach der andern wieder

hervor und in die Stube hineingezogen werden. Ein paar waren so bloede,

dass Margit erst kommen und sie hineinkomplimentieren musste. Zuweilen war

auch eine dabei, die eigentlich gar nicht eingeladen war und deshalb

auch beileibe nicht hineinwollte, bloss ein bisschen zusehen, bis es sich

dann doch so fuegte, dass sie wenigstens _einen_ Tanz mittanzen musste. Wen

Margit gut leiden konnte, den noetigte sie zu den Grosseltern hinein in

eine kleine Stube, wo der Alte sass und rauchte und die Grossmutter

geschaeftig hin und her ging. Da wurden sie bewirtet und freundlich

begruesst. Oeyvind war nicht darunter, und das kam ihm ein bisschen

sonderbar vor.

Der Hauptmusikant des Gaus konnte erst spaeter kommen; bis dahin mussten

sie sich mit dem alten begnuegen, einem Haeusler; Grauknut hiess er. Er

konnte vier Taenze, zwei Hoppser, einen Halling und den alten sogenannten

Napoleonwalzer; allein im Laufe der Zeit hatte er den Halling in einen

Schottischen umgewandelt, indem er den Takt veraenderte, und ein Hoppser

war auf dieselbe Weise zu einer Polka-Mazurka geworden. Er spielte also

los, und der Tanz begann. Oeyvind wagte nicht gleich mit anzufangen, weil

hier so viele Grosse waren; aber die Halbwuechsigen taten sich flink

zusammen, pufften sich gegenseitig vorwaerts, tranken sich in starkem

Bier ein bisschen Mut an, und da tat denn auch Oeyvind mit. Heiss war es in

der Stube; die Froehlichkeit und das Bier stiegen ihnen zu Kopf. Margit

tanzte am meisten den Abend, wohl weil ihre Grosseltern das Fest gaben,

und deshalb sah sich auch Oeyvind oft nach ihr um; aber immer tanzte sie

mit andern. Er wollte auch gern mal mit ihr tanzen; deshalb sass er einen

Tanz ueber, um, sowie er zu Ende war, gleich auf sie zustuermen zu koennen,

und das tat er auch, aber ein grosser, sonngebraeunter Mensch mit vollem

Haar schob ihn beiseite. "Weg da, Bengel!" rief er und gab Oeyvind einen

Puff, dass er fast der Laenge nach ueber Margit gefallen waere. So etwas

war ihm noch nie passiert, nie waren die Leute anders als nett zu ihm

gewesen, und nie hatte ihn einer "Bengel" genannt, wenn er mittun

wollte; er wurde feuerrot, sagte aber kein Wort und zog sich zurueck,

dahin, wo der neue Musikant, der eben gekommen war, sass und sein

Instrument stimmte. Alle waren still geworden und warteten auf den

ersten, kraeftigen Ton von "dem Richtigen". Er probierte und stimmte, es

dauerte lange, aber endlich legte er mit einem Hoppser los; die Burschen

kreischten auf und schwenkten ihre Maedel im Kreise. Oeyvind blickte

Margit nach, wie sie mit dem haarbuschigen Menschen tanzte; sie lachte

ueber seine Schulter hinweg, dass man ihre weissen Zaehne sah, und Oeyvind

fuehlte zum erstenmal in seinem Leben einen wunderlich stechenden Schmerz

in der Brust.

Er sah immer eifriger zu ihr hin, und je mehr er sie betrachtete, desto

mehr kam es ihm vor, als sei Margit schon ganz erwachsen; das kann ja

nicht sein, dachte er, denn sie faehrt doch immer noch mit Schlitten.

Aber erwachsen war sie doch, und der haarbuschige Mann zog sie, als der

Tanz zu Ende war, auf seinen Schoss; sie machte sich los, blieb aber doch

neben ihm sitzen.

Oeyvind sah sich den Mann an; er hatte einen feinen blauen Tuchanzug an,

ein blaukariertes Hemd und ein seidenes Halstuch; dazu ein schmales

Gesicht, blaue, energische Augen, und einen lachenden, trotzigen Mund.

Es war ein huebscher Mensch. Oeyvind sah ihn sich ganz genau an, und dann

beschaute er sich selbst; er hatte ein Paar neue Hosen zu Weihnachten

bekommen und hatte sich sehr darueber gefreut; jetzt sah er aber, dass sie

bloss aus grauem Fries waren; die Jacke war aus demselben Stoff, aber sie

war alt und schaebig, und die Weste, aus gewuerfeltem, durchgewebtem

Stoff, war auch alt und hatte zwei blanke Knoepfe und einen schwarzen. Er

sah umher und fand, wenige nur seien so duerftig gekleidet wie er. Margit

hatte ein schwarzes Kleid aus feinem Stoff an, im Brusttuch steckte eine

Brosche und in der Hand hatte sie ein seidenes Taschentuch. Auf dem Kopf

trug sie ein kleines schwarzseidenes Haeubchen, das mit breitem

gestreiftem Atlasband unterm Kinn zusammengebunden war. Sie hatte rote

Backen und lachte; der Mann plauderte mit ihr und lachte auch. Wieder

wurde aufgespielt, und der Tanz fing von neuem an. Ein Schulkamerad kam

und setzte sich neben ihn. "Warum tanzst Du nicht, Oeyvind?" fragte er

freundlich.--"Ach nein," sagte Oeyvind, "ich sehe nicht danach

aus."--"Siehst nicht danach aus?" fragte der andere; aber ehe er

weitersprechen konnte, sagte Oeyvind: "Wer ist das mit dem blauen

Tuchanzug, der mit Margit tanzt?"--"Das ist doch Jon Hatlen; er ist auf

der Ackerbauschule gewesen und will jetzt den Hof uebernehmen."--Im

selben Augenblick setzten Margit und Jon sich hin. "Was ist das fuer ein

Junge mit dem hellen Haar, der da neben dem Musikanten sitzt und mich

fortwaehrend anglotzt?" fragte Jon. Da lachte Margit und sagte: "Das ist

der Haeuslerjunge von Pladsen."

Oeyvind hatte freilich immer gewusst, dass er ein Haeuslerjunge war, aber

bis jetzt hatte er das nie weiter empfunden. Er kam sich mit einem Mal

so klein vor, kleiner als alle andern; um sich einen Halt zu geben,

versuchte er, an all das zu denken, was ihn bis zu dieser Stunde froh

und stolz gemacht hatte--vom Schlittenfahren angefangen bis zu den

einzelnen Aeusserungen. Als er auch an Vater und Mutter dachte, die zu

Haus sassen und sich vorstellten, wie gut er es jetzt haben mochte,

konnte er die Traenen kaum zurueckhalten. Um ihn lachten und scherzten die

andern, die Fiedel schrillte ihm gerade in die Ohren, und einen

Augenblick war's, als wolle etwas Finsteres in ihm aufsteigen, dann aber

fiel ihm die Schule ein und die Kameraden und der Schulmeister, wie er

ihn streichelte, und der Herr Pfarrer, der ihm bei der letzten Pruefung

ein Buch geschenkt und gesagt hatte, er sei ein fleissiger Junge; sein

Vater hatte dabei gesessen und es mitangehoert und ihm zugenickt. "Sei

brav, Oeyvind", meinte er den Schulmeister sagen zu hoeren, indem er ihn

auf den Schoss nahm wie damals, als er klein war. "Du lieber Gott, das

alles hat ja so wenig zu sagen, und im Grunde sind alle Menschen gut; es

sieht bloss manchmal so aus, als seien sie es nicht. Aus uns beiden soll

schon was Tuechtiges werden, Oeyvind, ebensoviel wie aus Jon Hatlen;

werden schon auch feine Kleider kriegen und mit Margit in der hellen

Stube tanzen, wo Hunderte von Menschen dabei sind, und wir lachen und

plaudern zusammen; Brautpaar und Pfarrer, und ich auf dem Chor laechle

Dir zu, und die Mutter daheim, und ein grosser Hof mit zwanzig Kuehen und

drei Pferden, und Margit ist so lieb und gut wie einst in der

Schule----"

Der Tanz war zu Ende; Oeyvind sah Margit vor sich auf der Bank sitzen

und Jon daneben, den Kopf dicht an ihrem; wieder fuhr ihm ein scharfer,

stechender Schmerz durch die Brust, und es war, als sage er zu sich

selbst: Ach, stimmt ja, ich hab's ja so schlecht.

Im selben Augenblick stand Margit auf und kam gerade auf ihn zu. Sie

beugte sich zu ihm hinunter. "Du darfst nicht so dasitzen und mich

immerfort anstarren", sagte sie; "Du kannst Dir doch denken, dass es

auffaellt; hol' Dir doch eine und tanz' mit ihr."

Er antwortete nicht, er sah nur auf zu ihr, und--er konnte nicht dafuer:

seine Augen fuellten sich mit Traenen. Sie hatte sich schon aufgerichtet

und wollte gehen, da sah sie es und stand still; sie wurde ploetzlich

feuerrot, drehte sich um und ging auf ihren Platz zurueck; da aber machte

sie wieder Kehrt und setzte sich anderswohin. Jon ging schnell ihr nach.

Oeyvind stand von der Bank auf, draengte sich zwischen die Menschen

hindurch, ging auf den Hof hinaus, setzte sich in eine der Aussengalerien

und wusste doch nicht, was er da eigentlich wollte; er stand also auf,

setzte sich aber wieder hin, denn er sass hier ja ebensogut wie irgendwo

anders. Nach Haus gehen mochte er nicht, wieder hinein erst recht nicht;

das kam alles auf eins heraus. Er war nicht imstande, sich klar

vorzustellen, was eigentlich geschehen war; er wollte gar nicht daran

denken; an die Zukunft wollte er auch lieber nicht denken, denn es gab

ja nichts, wonach er sich haette sehnen koennen.

"Aber woran denke ich denn bloss?" fragte er sich halblaut, und als er

seine eigene Stimme hoerte, dachte er: sprechen kannst Du also noch.

Kannst Du auch noch lachen? Und er probierte es: ja, er konnte noch

lachen, und so lachte er denn ganz laut, immer lauter, und ploetzlich kam

es ihm sehr drollig vor, dass er da sass und so ganz fuer seinen eigenen

Schatten lachte,--und da musste er noch mehr lachen. Hans aber, sein

Schulkamerad, der neben ihm gesessen hatte, kam ihm nach. "Um

Gotteswillen, worueber lachst Du?" fragte er und blieb am Eingang

stehen. Da hielt Oeyvind inne.

Hans stand und wartete ab, was sich nun begeben wuerde. Oeyvind erhob

sich, sah sich vorsichtig um und sagte dann leise: "Jetzt will ich Dir

sagen, Hans, warum ich immer so vergnuegt gewesen bin; darum, weil ich

niemand so richtig lieb gehabt habe; von dem Augenblick an, da man einen

Menschen lieb hat, kann man nicht mehr froehlich sein", und er brach in

Traenen aus.

"Oeyvind!" fluesterte es draussen auf dem Hof; "Oeyvind!" Er hielt inne und

lauschte. Das musste die sein, an die er dachte. "Ja", antwortete er

ebenfalls fluesternd, trocknete schnell seine Traenen ab und trat heraus.

Da huschte eine Maedchengestalt ueber den Hof. "Bist Du da?" fragte sie.

"Ja", antwortete er und stand still.--"Wer ist noch da?"--"Nur

Hans."--Hans wollte gehen. "Nein, nein!" bat Oeyvind. Sie kam jetzt

langsam dicht an die beiden heran; es war wirklich Margit. "Du warst ja

ploetzlich weg!" sagte sie zu Oeyvind. Er wusste nicht, was er darauf

antworten solle. Da wurde sie auch verlegen, und alle drei schwiegen.

Hans aber stahl sich allmaehlich bei Seite. Die beiden standen einander

gegenueber, sahen sich nicht an und ruehrten sich auch nicht. Schliesslich

sagte sie fluesternd: "Ich hab' schon den ganzen Abend ein bisschen

Weihnachtliches fuer Dich in der Tasche, Oeyvind, aber ich konnte es Dir

nicht eher geben." Sie holte ein paar Aepfel heraus, ein Stueck Kuchen und

ein Flaeschchen, steckte es ihm zu und sagte, das koenne er behalten.

Oeyvind nahm es, sagte "danke" und gab ihr die Hand; ihre war warm, und

er liess sie schnell los, als habe er sich verbrannt. "Du hast heut abend

viel getanzt."--"Das habe ich," sagte sie, "aber Du gerade nicht", fuegte

sie hinzu.--"Nein, ich nicht", antwortete er.--"Warum denn

nicht?"--"Ach--"

"Oeyvind!"--"Ja?"--"Warum hast Du mich immerzu so angesehen?"--"Ach--"

"Margit!"--"Ja?"--"Warum wolltest Du nicht angesehen sein?"--"Es waren

doch soviele Menschen da."

"Du hast heut abend viel mit Jon Hatlen getanzt."--"Ach ja."--"Er kann

gut tanzen."--"Findest Du?"--"Findest Du nicht?"--"Ach ja."

"Ich weiss nicht, wie es kommt, aber ich kann es heut abend nicht sehen,

dass Du mit ihm tanzst." Er wandte sich ab; es hatte ihn Ueberwindung

gekostet, das zu sagen. "Ich versteh' Dich nicht, Oeyvind."--"Ich

versteh' es ja auch nicht; es ist so dumm von mir.--Adieu, Margit, jetzt

will ich gehen." Er tat einen Schritt, ohne sich umzusehen. Da rief sie

ihm nach: "Das ist ganz falsch, was Du gesehen hast, Oeyvind." Er blieb

stehen. "Dass Du ein erwachsenes Maedchen bist, ist nicht falsch."--Er

sagte nicht das, was sie erwartet hatte, deshalb schwieg sie; aber mit

einem Mal sah sie nicht weit von sich eine Pfeife aufglimmen; das war

ihr Grossvater, der gerade um die Ecke bog und vorueberkam. Er blieb

stehen. "Hier bist Du, Margit?"--"Ja."--"Mit wem sprichst Du denn

da?"--"Mit Oeyvind."--"Mit wem, sagst Du?"--"Mit Oeyvind Pladsen!"--"So,

mit dem Haeuslerjungen von Pladsen;--gleich kommst Du mit hinein."

Fuenftes Kapitel

Als Oeyvind am andern Morgen die Augen aufmachte, hatte er fest und

erquickend geschlafen und wunderschoen getraeumt Margit hatte oben auf dem

Berg gelegen und ihn mit Blaettern beworfen; er hatte sie aufgefangen und

wieder hinauf geworfen. Tausendfarbig und -gestaltig war es hinauf und

hinabgeflattert. Die Sonne schien hell, und der ganze Berg leuchtete vom

Gipfel bis zum Fuss. Als er aufwachte, sah er um sich und suchte das, was

er getraeumt; da fiel ihm der gestrige Abend ein, und gleich war der

stechende, wehe Schmerz in der Brust wieder da. "Den werde ich wohl nie

mehr los", dachte er und fuehlte sich so schlaff, als sei ihm seine ganze

Zukunft entwichen.

"Du hast aber lange geschlafen", sagte seine Mutter, die am Bett sass

und spann. "Jetzt flink auf und iss! Dein Vater ist schon im Wald und

haut Holz."--Es war, als tue diese Stimme ihm gut. Er stand mit ein

bisschen mehr Mut auf. Die Mutter dachte wohl an ihre eigenen Tanzjahre,

denn sie traellerte ein Lied vor sich hin, wie sie am Rocken sass, waehrend

er sich anzog und ass. Deshalb musste er vom Tisch aufstehen und ans

Fenster treten; wieder befiel ihn diese Bangigkeit und Unlust; er musste

sich zusammennehmen und an die Arbeit denken. Das Wetter war

umgeschlagen, die Luft war etwas kaelter geworden, so dass statt des

Regens, der gestern gedroht hatte, heute ein feuchter Schnee fiel. Er

zog sich Gamaschen an, holte seine Pelzmuetze, die Seemannsjacke und die

Fausthandschuhe hervor, sagte adieu und ging mit der Axt ueber die

Schulter fort.

Der Schnee fiel langsam in grossen, nassen Flocken. Oeyvind klomm muehsam

die Schlittenbahn hinauf, um zur Linken in den Wald einzubiegen;

nie--weder im Winter, noch im Sommer--war er sonst hier entlang

gegangen, ohne an irgend etwas zu denken, was ihn froehlich gemacht

hatte, oder was er sich wuenschte. Jetzt war es ein toter, beschwerlicher

Weg fuer ihn; er glitt in dem feuchten Schnee aus, und die Knie waren ihm

steif, vielleicht vom Tanzen gestern, vielleicht auch von der Unlust.

Jetzt fuehlte er: es war vorbei mit dem Schlittenfahren fuer dieses Jahr

und damit fuer immer. Etwas anderes war's, wonach er sich sehnte, wie er

durch den lautlos fallenden Schnee zwischen den Staemmen dahinschritt.

Ein aufgescheuchtes Schneehuhn kreischte und flatterte ein Stueckchen

weiter; sonst stand alles da, als sei es eines Worts gewaertig, das nie

gesprochen wurde. Was es war, wonach er sich sehnte, das wusste er selbst

nicht recht; nur nach der Heimat nicht und auch nicht nach der Fremde,

nach Froehlichkeit nicht und auch nicht nach Arbeit; es stieg hoch in die

Luefte empor wie ein Lied, allmaehlich aber verdichtete es sich zu einem

ganz bestimmten Wunsch,--dem Wunsch, zu Ostern konfirmiert zu werden

und dabei Nummer Eins zu sein. Er bekam Herzklopfen, wie er daran

dachte, und ehe er noch die Axtschlaege seines Vaters in den schwachen

Baeumchen hoeren konnte, hatte dieser Wunsch staerkere Gewalt ueber ihn als

irgend etwas bisher in seinem Leben.

Wie gewoehnlich redete sein Vater nicht viel; sie hieben beide drauf los

und schichteten die Staemmchen auf. Ab und zu kamen sie dabei zusammen,

und bei einer solchen Begegnung sagte Oeyvind schwermuetig: "Ein Haeusler

muss sich doch recht plagen!"--"Wie jeder andere auch!" sagte sein Vater,

spuckte in seine Hand und fasste die Axt. Als der Baum gefaellt war und

sein Vater ihn auf den Haufen schleppte, sagte Oeyvind: "Wenn Du Bauer

waerst, brauchtest Du nicht so zu schleppen!"--"Na, dann wuerde mich eben

was anderes druecken!" und dabei packte er mit beiden Haenden zu. Die

Mutter brachte ihnen das Mittagessen herauf, und sie setzten sich hin.

Sie war sehr lustig, traellerte ein Lied und schlug die Fuesse im Takt

aneinander. "Was willst Du denn eigentlich werden, wenn Du gross bist,

Oeyvind?" fragte sie ploetzlich.--"Fuer einen Haeuslerjungen gibt es nicht

viele Moeglichkeiten", sagte er.--"Der Schulmeister meint, Du muesstest

aufs Seminar", sagte sie. "Kann man da umsonst hin?" fragte Oeyvind. "Das

bezahlt die Schulkasse", antwortete sein Vater und ass weiter.--"Hast Du

denn Lust?" fragte seine Mutter.--"Ich habe Lust, was zu lernen, aber

nicht Schulmeister zu werden."--Die drei schwiegen eine Zeitlang; die

Frau summte vor sich hin und sah geradeaus. Oeyvind aber stand auf und

setzte sich etwas abseits.

"Wir haben's doch eigentlich nicht noetig, uns an die Schule zu wenden",

sagte seine Mutter, als er fort war. Der Mann sah sie an: "Arme Leute

wie wir?"--"Ich mag nicht, Tore, dass Du Dich immer fuer arm ausgibst, wo

Du es nicht bist."--Sie sahen beide verstohlen nach dem Jungen hin, ob

er es auch nicht hoeren konnte. Dann sagte der Vater barsch zu seiner

Frau: "Du red'st, wie Du's verstehst." Sie lachte; "auf die Weise soll

man auch gerade nicht Gott dafuer danken, dass es einem gut gegangen ist",

sagte sie und machte ein ernstes Gesicht. "Man kann ihm auch wohl ohne

silberne Knoepfe danken", sagte der Vater.--"Ja, aber Oeyvind zum Tanz

gehen lassen wie gestern, das ist auch kein Dank."--"Oeyvind ist ein

Haeuslerjunge."--"Deshalb kann er doch ordentlich gekleidet gehen, wenn

wir es dazu haben."--"Nu schrei noch so, dass er's hoert!"--"Er hoert's

schon nicht, uebrigens schadete das ja auch nicht", sagte sie und sah

tapfer ihren Mann an, der mit finsterem Gesicht den Loeffel beiseite

legte und seine Pfeife herausholte. "Wo wir solche elende Wirtschaft

haben", sagte er. "Ich finde es laecherlich, dass Du immer von der

Wirtschaft redest; warum sprichst Du nie von der Muehle?"--"Ach, Du und

Deine Muehle! Du kannst wohl nicht vertragen, wenn sie geht?"--"Oh ja,

Gott sei Dank! Wenn sie nur Tag und Nacht gehen wollte."--"Jetzt steht

sie schon seit vor Weihnachten."--"In den Weihnachtstagen mahlen die

Leute doch nicht."--"Sie mahlen, wenn Wasser da ist; aber seit in

Nystroem die neue Muehle steht, geht's mit unsrer recht jaemmerlich."

"Der Schulmeister hat heute was andres gesagt."--"Ich muss wohl unser

Geld lieber von einem weniger schwatzhaften Kerl verwalten lassen, als

der Schulmeister ist."--"Ja, vor allem darf er mit Deiner eigenen Frau

nicht drueber reden."--Tore antwortete hierauf nicht; er hatte gerade

seine Pfeife in Brand gesetzt und lehnte sich gegen einen Reisighaufen;

seine Augen wichen dem Blick seiner Frau und dann seinem Sohn aus und

blieben schliesslich an einem alten Kraehennest haften, das halb zerfetzt

von einem Fichtenzweige herunterhing.

Oeyvind sass allein und sah seine Zukunft vor sich wie eine weite, blanke

Eisflaeche, und er sauste zum erstenmal von einem Ufer zum andern ueber

sie hin. Dass die Armut bei jedem Schritt hemmte, fuehlte er, aber gerade

deshalb war das Ziel aller seiner Gedanken, sie zu ueberwinden. Von

Margit hatte sie ihn wohl fuer immer getrennt; sie sah er schon halbwegs

als Jon Hatlens Braut, aber wenigstens wollte er sein Leben lang mit den

beiden gleichen Schritt halten. Beiseite stossen wie gestern wuerde er

sich nicht mehr lassen, sondern sich fernhalten, bis er etwas geworden

war, und dass er mit Gottes guetiger Hilfe etwas werden wuerde, das war

sein Wunsch, und er zweifelte keinen Augenblick, dass ihm das gelingen

wuerde. Er hatte das unbestimmte Gefuehl, durch Lernen werde es ihm am

besten gluecken; zu welchem Ziel das fuehren koenne, das musste er sich

ueberlegen.

Abends war Schlittenbahn, die Kinder kamen alle auf den Huegel, nur

Oeyvind nicht. Am Herde sass er und lernte und hatte keine Zeit zum

Spielen. Die Kinder warteten lange auf ihn, schliesslich wurde einigen

die Zeit zu lang, sie kamen herauf, drueckten das Gesicht an die Scheiben

und riefen ihn. Aber er tat, als hoere er nicht. Es kamen mehr Kinder,

und Abend fuer Abend; sie liefen in heller Verwunderung draussen auf und

ab, er aber drehte ihnen den Ruecken zu und las und muehte sich redlich,

den Sinn zu erfassen. Spaeter hoerte er, Margit komme auch nicht mehr. Er

lernte mit einem Eifer, den selbst sein Vater uebertrieben fand. Er wurde

sehr still; sein Gesicht, das so rund und weich gewesen war, wurde

magerer und schaerfer, und die Augen wurden haerter; selten nur noch sang

er, nie spielte er, es schien, als reiche die Zeit nicht mehr dazu. Wenn

die Versuchung an ihn herantrat, war's ihm, als fluestere einer: "Spaeter,

spaeter!" und immer wieder: "Spaeter."--Die Kinder sprangen, jauchzten und

lachten eine Zeitlang wie sonst, aber weil sie ihn weder durch ihre

helle Lust, noch durch die Rufe am Fenster zu sich herauslocken konnten,

blieben sie schliesslich fort; sie fanden andere Plaetze zum Spielen, und

der Huegel blieb leer.

Der Schulmeister merkte bald, dass das nicht der alte Oeyvind war, der

lernte, weil es doch mal so sein musste, und spielte, weil das noetig war.

Er sprach oft mit ihm und forschte und drang in ihn, aber es wollte ihm

nicht gelingen, das Vertrauen des Knaben so schnell zu gewinnen wie in

alten Tagen. Er sprach auch mit den Eltern ueber ihn, und in

Uebereinstimmung mit ihnen kam er Ende des Winters an einem Sonntag abend

zu ihnen und sagte, als er eine Zeitlang gesessen hatte: "Komm mit,

Oeyvind, wir wollen ein Stueck gehen, ich habe mit Dir zu reden."--Oeyvind

machte sich fertig und kam mit. Sie wanderten in der Richtung der

Heidehoefe und sprachen lebhaft miteinander, wenn auch ueber nichts

Wichtiges. Als sie sich den Gehoeften naeherten, bog der Schulmeister nach

dem mittleren ab, und als sie weitergingen, hoerten sie drinnen froehliche

Stimmen. "Was ist hier los?" fragte Oeyvind. "Hier wird getanzt", sagte

der Schulmeister; "wollen wir nicht hineingehen?"--"Nein."--"Magst Du

denn nicht tanzen, Junge?"--"Nein, noch nicht."--"Noch nicht? Wann

denn?"--Er antwortete nicht.--"Was meinst Du mit dem noch nicht?"--Als

der Bursch nicht antwortete, sagte der Schulmeister: "Komm, mach' keine

Redensarten."--"Nein, ich gehe nicht mit!"--Er sprach sehr bestimmt und

schien aufgeregt zu sein. "Soll denn Dein eigener Lehrer hier stehen und

Dich bitten, zum Tanz zu gehen!"--Ein langes Schweigen entstand. "Ist da

drin jemand, vor dem Du Angst hast?"--"Ich kann doch nicht wissen, wer

hier ist."--"Aber koennte denn einer da sein?"--Oeyvind schwieg. Da trat

der Schulmeister auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.

"Fuerchtest Du, Margit zu treffen?" Oeyvind sah zu Boden, sein Atem ging

schwer und stossweise. "Sag's mir, Oeyvind."--Oeyvind schwieg. "Du schaemst

Dich vielleicht, es einzugestehen, weil Du noch nicht mal konfirmiert

bist; aber mir kannst Du es sagen, Oeyvind, es soll Dich nicht

gereuen,"--Oeyvind blickte auf, aber er konnte kein Wort herausbringen

und wandte die Augen zur Seite. "Du bist in letzter Zeit auch gar nicht

mehr froehlich; hat sie andere lieber als Dich?" Oeyvind schwieg

beharrlich, der Schulmeister fuehlte sich etwas verletzt und liess ihn

stehen; sie gingen zurueck.

Als sie eine lange Strecke gegangen waren, wartete der Schulmeister,

bis Oeyvind ihn eingeholt hatte. "Du sehnst Dich wohl danach, konfirmiert

zu werden?" fragte er.--"Ja."--"Was willst Du denn nachher

anfangen?"--"Ich moechte gern aufs Seminar."--"Und Schulmeister

werden?"--"Nein."--"Das ist Dir wohl nicht fein genug?"--Oeyvind schwieg.

Wieder gingen sie eine lange Strecke. "Wenn Du mit dem Seminar fertig

bist, was willst Du dann?"--"Das habe ich mir noch nicht ordentlich

ueberlegt."--"Wenn Du Geld haettest, wuerdest Du Dir wohl einen Hof kaufen,

nicht?"--"Ja, aber die Muehle behalten."--"Dann ist's am besten, Du gehst

auf die Ackerbauschule."--"Lernt man da ebensoviel wie auf dem

Seminar?"--"Ach nein, aber man lernt das, was man spaeter

braucht."--"Bekommt man da auch Nummern?"--"Warum fragst Du

danach?"--"Ich moechte gern sehr tuechtig werden."--"Das kannst Du auch

ohne Nummern."--Sie gingen schweigend weiter, bis Pladsen in Sicht kam;

ein heller Lichtschein drang aus dem Hause, der Berg neigte sich an

diesem Winterabend schwarz darueber, drunten lag der Fjord mit der

blanken, schimmernden Eisdecke. Der Wald rahmte die stille Bucht ein, es

lag kein Schnee, der Mond stand am Himmel und spiegelte den Wald im

Eise. "Es ist schoen hier in Pladsen", sagte der Schulmeister. Oeyvind

konnte zu Zeiten die Gegend noch mit denselben Augen anschauen wie

damals, als seine Mutter ihm Maerchen erzaehlte, und mit dem Gesicht,

womit er so oft auf den Huegel gelaufen war; jetzt hatte er dies Gesicht:

alles lag so klar und erhaben vor ihm. "Ja, hier ist es schoen", sagte

er, aber er seufzte dabei.--"Dein Vater hat sein gutes Brot hier gehabt;

Du koenntest hier auch wohl zufrieden sein."--Mit einem Schlage hatte die

Gegend ihr frohes Gesicht verloren. Der Schulmeister blieb stehen, als

erwarte er eine Antwort; als keine kam, schuettelte er den Kopf und ging

mit hinein. Eine Weile noch blieb er bei ihnen, aber er schwieg mehr,

als er sprach, so dass auch die andern verstummten. Als er sich

verabschiedete, begleiteten ihn Mann und Frau vor die Tuer; sie schienen

beide darauf zu warten, dass er etwas sage. Inzwischen standen sie und

sahen in den Abend hinaus. "Hier ist es so merkwuerdig still geworden,"

sagte die Mutter, "seit die Kinder hier nicht mehr spielen."--"Ihr habt

eben jetzt keine Kinder mehr im Hause", sagte der Schulmeister; die

Mutter verstand, was er damit sagen wollte. "Oeyvind ist in der letzten

Zeit gar nicht mehr recht froehlich."--"Nein, nein, wer ehrgeizig ist,

der ist nie froehlich"; und er blickte mit der Ruhe des Greises zu Gottes

stillem Himmel auf.

Sechstes Kapitel

Ein halbes Jahr spaeter, im Herbst (die Konfirmation war bis dahin

verschoben worden), sassen die Konfirmanden der Gemeinde bei dem Pfarrer

in der Leutestube und sollten ihre Nummern bekommen; Oeyvind Pladsen und

Margit vom Heidehof waren auch dabei. Margit war gerade vom Herrn

Pfarrer heruntergekommen, der ihr ein schoenes Buch geschenkt und sie

sehr gelobt hatte. Sie lachte und schwatzte mit ihren Freundinnen und

spaehte zu den Burschen hinueber. Margit war jetzt erwachsen, hatte ein

gefaelliges, sicheres Benehmen, und Burschen und Maedchen wussten, dass der

stattlichste Junggesell im ganzen Gau, Jon Hatlen, um sie freie. Ja, die

konnte sich freuen! Dicht an der Tuer standen ein paar Knaben und

Maedchen, die bei der Pruefung durchgefallen waren; sie weinten, waehrend

Margit und ihre Freundinnen lachten; bei ihnen stand auch ein kleiner

Bursch, der hatte seines Vaters Stiefeln an und das Sonntagstaschentuch

von seiner Mutter in der Hand. "O Gott, o Gott," schluchzte er, "ich

darf ja nicht nach Hause kommen." Da ergriff alle, die noch nicht oben

gewesen waren, die Macht des Zusammengehoerigkeitsgefuehls; eine

allgemeine Stille entstand. Die Angst sass ihnen im Hals und in den

Augen, sie konnten nicht ordentlich sehen und nicht schlucken, wozu sie

fortwaehrend das Beduerfnis hatten. Einer sass da und ueberlegte sich, was

er alles konnte, und obwohl er vor ein paar Stunden noch gedacht hatte,

er wisse alles, wurde ihm nun ohne Zweifel klar, dass er gar nichts

konnte, nicht einmal lesen. Ein anderer stellte sein Suendenregister

zusammen von dem Tag, seit er denken konnte bis zu dem Augenblick, wo er

hier sass, und er fand es gar nicht merkwuerdig, wenn der liebe Gott ihn

noch nicht haben wollte. Ein dritter sass und legte sich alle moeglichen

aeusserlichen Zeichen zurecht; wenn die Uhr, die gleich schlagen musste,

erst anfing, wenn er bis zwanzig gezaehlt habe, dann wuerde er

durchkommen. Wenn der, der draussen ueber die Diele ging, Lars, der

Hofknecht sei, dann komme er durch; wenn der grosse Regentropfen, der

sich an der Fensterscheibe hinunterarbeitete, bis zur Holzleiste

gelange, dann wuerde er durchkommen. Die letzte und entscheidende Probe

sollte sein, ob er den rechten Fuss um den linken schlagen koenne, und das

wollte ihm durchaus nicht gelingen. Ein Vierter war fest ueberzeugt: wenn

er in der Biblischen Geschichte nach Joseph gefragt wuerde, im

Katechismus nach der Heiligen Taufe, oder nach Saul oder nach der

Haustafel, oder nach Jesus, oder nach den zehn Geboten, oder--er war

noch mitten im Aufzaehlen, als er aufgerufen wurde. Ein Fuenfter hatte

eine seltsame Vorliebe fuer die Bergpredigt gefasst; ihm hatte von der

Bergpredigt getraeumt, und er glaubte steif und fest, er wuerde nach der

Bergpredigt gefragt werden, und er sagte fortwaehrend die Bergpredigt

auf; er ging sogar vor die Haustuer, um sie schnell noch einmal

durchzulesen,--da wurde er hineingerufen und wurde in den grossen und

kleinen Propheten geprueft. Ein Sechster dachte, der Herr Pfarrer sei ein

so seelensguter Mann und kenne seinen Vater so gut, und er dachte auch

an den Schulmeister mit dem freundlichen Gesicht, und an Gott, der so

gut war und schon so vielen geholfen hatte, Jacob und Joseph zum

Beispiel, und dann fiel ihm ein, dass Mutter und Geschwister zu Haus

sassen und fuer ihn beteten, und das wuerde wohl helfen. Der Siebente sass

da und schloss mit allem ab, was er hier in dieser Welt hatte werden

wollen. Zuerst hatte er geglaubt, er werde es bis zum Koenig bringen,

dann bis zum General oder zum Pfarrer; das war lange vorbei; aber noch

als er hergekommen war, hatte er bei sich gedacht, er wollte zur See

gehen und Kapitaen werden oder auch Seeraeuber und ungeheure Reichtuemer

erwerben; jetzt verzichtete er auf Reichtum, auf Seeraub, auf Kapitaen,

auf Steuermann,--er wollte sich mit dem Matrosen begnuegen, und

vielleicht wurde er dann gar Bootsmann, aber es war auch moeglich, dass er

ueberhaupt nicht zur See ging, sondern bei seinem Vater auf dem Hof

blieb. Der Achte war seiner Sache etwas sicherer, wenn auch nicht ganz;

auch der fleissigste war nicht ganz sicher. Er dachte an seinen

Konfirmationsanzug, und wozu der wohl gebraucht wuerde, wenn er nicht

durchkomme. Kam er aber durch, dann ginge er in die Stadt und truege nur

noch Tuchanzuege, und wenn er wiederkomme, dann wuerde er in der

Weihnachtszeit tanzen, dass die Burschen sich aergerten und die Maedels

staunten. Der Neunte rechnete anders: er hatte fuer unsern Herrgott ein

kleines Kontobuch angelegt; auf der einen Seite stand als Debet "Wenn er

mich durchkommen laesst," und auf der andern als Kredit "so will ich auch

nie wieder luegen, nie wieder petzen, jeden Sonntag in die Kirche gehen,

die Maedchen in Ruh lassen und mir das Fluchen abgewoehnen." Der Zehnte

aber dachte, wenn Ole Hansen voriges Jahr durchgekommen sei, so waere es

mehr als ungerecht, wenn er dies Jahr nicht durchkomme, denn er war in

der Schule viel besser gewesen und war auch besserer Leute Kind. Neben

ihm sass der Elfte, der sich mit den fuerchterlichsten Racheplaenen trug,

falls er nicht durchkommen sollte: er wollte die Schule in Brand stecken

oder ausreissen und wiederkommen zu furchtbarem Gericht ueber Pfarrer und

Schulkommission; aber grossmuetig wuerde er schliesslich Gnade fuer Recht

ergehen lassen. Zunaechst wollte er im benachbarten Kirchspiel zu dem

Pfarrer in Dienst ziehen, und im naechsten Jahr da zu oberst stehen und

Antworten geben, dass die ganze Kirche staunen sollte. Der Zwoelfte aber

sass ganz allein unter der Klingel, hatte die Haende in die Taschen

gesteckt und sah wehmuetig ueber die andern hin. Keiner von denen da

wusste, was fuer eine Last auf ihm lag, was fuer eine Verantwortung er

hatte. Zu Hause war eine, die wusste es; das war seine Braut. Eine grosse,

langbeinige Spinne kroch ueber den Fussboden und kam an seinen Fuss heran;

sonst pflegte er das ekelhafte Gewuerm tot zu treten, heute aber hob er

sorglich den Fuss hoch, damit sie ungestoert ihres Wegs gehen konnte. Er

sprach so mild wie ein Kollektensammler; in seinen Augen stand der

unerschuetterliche Glaube, dass alle Menschen gut sind; seine Hand fuehrte

er mit einer demuetigen Bewegung aus der Tasche zum Haar, um es glatter

zu streichen. Wenn er bloss glimpflich durch dies gefaehrliche Nadeloehr

hindurchkomme, dann wollte er schon wieder anders werden und Tabak

kauen, und seine Verlobung oeffentlich machen. Auf einem niederen Schemel

aber sass mit eingezogenen Beinen unruhig der Dreizehnte. Seine kleinen

blanken Augen wanderten dreimal in der Sekunde durch die ganze Stube,

und unter dem dichten, struppigen Haar waelzten sich die Gedanken der

andern Zwoelf in bunter Unordnung, von den stolzesten Hoffnungen zum

niederschmetterndsten Zweifel, von den demuetigsten Vorsaetzen zu den

vernichtendsten Racheplaenen gegen das ganze Dorf, und waehrenddessen

hatte er von seinem rechten Daumen schon alles ueberfluessige Fleisch

abgeknabbert, machte sich jetzt an die Naegel und spuckte sie in grossen

Stuecken auf den Fussboden.

Oeyvind sass am Fenster; er war schon oben gewesen und hatte alles gewusst,

was er gefragt worden war; und doch hatte der Herr Pfarrer kein Wort

gesagt, und der Schulmeister auch nicht; ueber ein halbes Jahr hatte er

sich ausgemalt, was die beiden sagen wuerden, wenn sie merkten, wie er

gearbeitet hatte, und er war jetzt sehr enttaeuscht und gekraenkt. Da sass

Margit und hatte fuer viel weniger Muehe und weniger Wissen Lob und eine

Belohnung bekommen; gerade, um vor ihr gross dazustehen, hatte er

gearbeitet, und jetzt hatte sie lachend erreicht, was er unter so viel

Entsagung sich hatte erarbeiten wollen. Ihr Lachen und Scherzen schnitt

ihm in die Seele; die Freiheit, mit der sie sich gab, tat ihm weh. Er

hatte seit jenem Abend peinlich vermieden, mit ihr zu sprechen; es

muessen erst Jahre darueber hingehen, dachte er; aber ihr Anblick, wie sie

so froehlich und ueberlegen dasass, drueckte ihn zu Boden, und all seine

stolzen Vorsaetze hingen wie welkes Laub im Winde.

Er versuchte jedoch nach und nach dieser Niedergeschlagenheit Herr zu

werden; es kam darauf an, ob er heute Nummer eins wuerde, und das wollte

er abwarten. Der Schulmeister pflegte immer noch eine Weile beim Herrn

Pfarrer zu bleiben, um die Rangordnung festzustellen, und dann

herunterzukommen und den Kindern das Ergebnis mitzuteilen. Es war ja

noch nicht die endgueltige Entscheidung, aber doch der Beschluss, zu dem

der Herr Pfarrer und er einstweilen gelangt waren. Die Unterhaltung in

der Stube wurde lebhafter, je mehr geprueft und durchgekommen waren;

jetzt aber sonderten sich die Ehrgeizigen von den Froehlichen; diese

gingen, sobald sie Gesellschaft fanden, fort, um den Eltern ihr Glueck zu

verkuenden, oder sie warteten auf andere, die noch nicht fertig waren.

Jene dagegen wurden immer stiller, und die Augen blickten gespannt nach

der Tuer.

Endlich war die Pruefung zu Ende, der letzte war heruntergekommen, und

jetzt sprach der Schulmeister also mit dem Herrn Pfarrer, Oeyvind sah

Margit an; sie war so vergnuegt, und doch blieb sie hier--ob in ihrem

eigenen oder in anderer Interesse, wusste er nicht. Wie schoen Margit

geworden war! Blendend weiss die Haut, wie er es noch nie gesehen hatte;

die Nase strebte ein bisschen nach oben, der Mund laechelte. Die Augen

waren halbgeschlossen, wenn sie nicht gerade jemanden ansah; hob sie

aber den Blick, so hatte er eine ueberraschende Macht,--und als wolle sie

selbst betonen, dass sie sich gar nichts dabei denke, laechelte sie

zugleich ein bisschen. Ihr Haar war eher dunkel als hell, aber es war

kraus und lag in tiefen Scheiteln um das Gesicht, so dass es ihr,

zusammen mit den halbgeschlossenen Augen, etwas Geheimnisvolles gab, das

man nie entraetseln konnte. Man wusste nie ganz genau, wen sie eigentlich

ansah, wenn sie allein oder im Kreise der andern sass, auch nicht, was

sie eigentlich dachte, wenn sie sich irgendeinem zuwandte und mit ihm

sprach, denn sie nahm gewissermassen sofort alles wieder zurueck, was sie

gab. "Und hinter all dem steckt wohl eigentlich Jon Hatlen", dachte

Oeyvind,--trotzdem sah er fortwaehrend zu ihr hinueber. Da kam der

Schulmeister. Alle stuermten von ihren Plaetzen und umringten ihn. "Welche

Nummer habe ich?"--"Und ich?"--"Und ich? Ich?"--"Schscht! Ihr Bande,

keinen Spektakel!--Ruhig, Ihr sollt's erfahren, Kinder!" Er sah sich

bedaechtig um. "Du bist Nummer 2", sagte er zu einem Jungen mit blauen

Augen, der ihn bittend ansah, und der Junge tanzte aus dem Kreise

heraus. "Du bist Nummer 3",--er schlug einem rothaarigen flinken Knirps,

der ihn am Rockschoss zupfte, auf die Finger. "Du bist Nummer 5, Du

Nummer 8", und so weiter. Da fiel sein Blick auf Margit: "Du bist Nummer

1 von den Maedchen"; sie wurde gluehend rot uebers ganze Gesicht und

versuchte zu laecheln. "Du Nummer 12, bist 'n Faulpelz gewesen und ein

rechter Herumtreiber; Du Nummer 11, war nicht anders zu erwarten, mein

Junge; Du Nummer 13, musst tuechtig lesen und recht oft zum Ueberhoeren

kommen, sonst geht's Dir schlecht!"--Oeyvind konnte es nicht laenger

aushalten; Nummer 1 war freilich noch nicht genannt, aber er hatte die

ganze Zeit ueber so gestanden, dass der Schulmeister ihn hatte sehen

koennen. "Herr Lehrer!"--er hoerte nicht. "Herr Lehrer!" Dreimal musste er

rufen, bis er hoerte. Da endlich sah der Schulmeister ihn an; "Nummer 9

oder 10, ich weiss nicht genau", sagte er und wandte sich zu einem

andern. "Wer ist denn Nummer 1?" fragte Hans, Oeyvinds bester Freund. "Du

nicht, Du Krauskopf!" sagte der Schulmeister und schlug ihm mit einer

Papierrolle auf die Hand. "Wer denn?" fragten ein paar andere. "Ja, wer?

wer ist das?"--"Das wird der erfahren, der die Nummer hat", antwortete

der Schulmeister streng, weil er keine weiteren Fragen haben

wollte.--"Geht jetzt huebsch nach Hause, Kinder, dankt dem lieben Gott

und macht Euren Eltern Freude. Bedankt Euch auch bei Eurem alten Lehrer;

Ihr waeret gewiss so dumm wie Bohnenstroh geblieben, wenn er nicht gewesen

waere."--Sie bedankten sich bei ihm und lachten und zogen jubelnd von

dannen, denn in diesem Augenblick, wo es nach Haus zu den Eltern ging,

waren alle vergnuegt. Bloss einer konnte seine Buecher nicht gleich finden,

und als er sie zusammengesucht hatte, da setzte er sich hin, als wolle

er wieder von vorn zu lernen anfangen.

Der Schulmeister trat zu ihm hin: "Nun, Oeyvind, willst Du nicht mit den

andern gehen?"--Keine Antwort. "Weshalb schlaegst Du Deine Buecher

auf?"--"Ich will nachsehen, was ich heute falsch geantwortet habe."--"Du

hast nicht die kleinste falsche Antwort gegeben."--Da blickte Oeyvind

auf, die Traenen stiegen ihm in die Augen, er sah ihn unverwandt an, eine

Traene nach der andern rann hinunter, aber er sagte kein Wort. Der

Schulmeister setzte sich ihm gegenueber. "Freust Du Dich denn nicht, dass

Du durchgekommen bist?"--Es bebte um seinen Mund, aber er antwortete

nicht. "Deine Eltern werden sich sehr freuen", sagte der Schulmeister

und sah ihn an.--Oeyvind kaempfte lange, um ein Wort herauszubringen,

schliesslich fragte er leise und abgebrochen: "Wohl deshalb..., weil

ich ... ein Haeuslerjunge bin ... bekomm' ich den neunten oder zehnten

Platz?"--"Natuerlich deshalb", antwortete der Schulmeister.--"Dann hat es

ja gar keinen Zweck zu arbeiten", sagte er klanglos und brach ueber all

seinen Traeumen zusammen. Ploetzlich richtete er den Kopf in die Hoehe,

hob die rechte Hand, schlug mit aller Macht auf den Tisch, warf sich

ueber den Tisch und brach in heftiges Weinen aus.

Der Schulmeister liess ihn liegen und weinen, so recht sich ausweinen. Es

dauerte lange, aber der Schulmeister wartete, bis das Weinen kindlicher

wurde. Da fasste er seinen Kopf mit beiden Haenden, richtete ihn in die

Hoehe und sah in das verweinte Gesicht. "Glaubst Du, dass jetzt eben

Gott bei Dir gewesen ist?" fragte er freundlich und hielt ihn fest,

Oeyvind schluchzte noch, aber leiser, und die Traenen flossen schon

sachter, aber er konnte den Frager noch nicht ansehen und auch nicht

antworten.--"Oeyvind, dies ist Dein wohlverdienter Lohn gewesen. Du hast

nicht gelernt aus Liebe zum Christentum und zu Deinen Eltern, Du hast

aus Eitelkeit gelernt."--Es blieb still in der Stube, wenn der

Schulmeister eine Pause machte; Oeyvind fuehlte seinen Blick auf sich

ruhen, und unter diesem Blick taute in ihm etwas auf, und er wurde ganz

demuetig.--"Mit solchem Hochmut in Deinem Herzen konntest Du doch den

Bund mit Deinem Gott nicht schliessen, nicht wahr, Oeyvind?"--"Nein",

stammelte der, so gut er konnte.--"Und wenn Du dagestanden haettest mit

der eitlen Freude, dass Du Nummer Eins bist, waere das nicht eine Suende

gewesen?"--"Ja", fluesterte er, und seine Mundwinkel zitterten.--"Hast Du

mich noch lieb, Oeyvind?"--"Ja"; zum erstenmal blickte er auf.--"So will

ich Dir sagen: ich war es, der den niedrigeren Platz Dir ausgewirkt hat,

denn Du bist mir lieb, Oeyvind."--Der andere sah ihn an, blinzelte ein

paarmal mit den Augen, und die Traenen rannen wieder heftiger.--"Du bist

mir deshalb doch nicht boese?"--"Nein"; er sah gross und klar zu ihm auf,

wenn seine Stimme auch gequaelt klang.--"Mein liebes Kind! ich will um

Dich sein, solang ich lebe."

Er wartete, bis Oeyvind sich beruhigt hatte und seine Buecher

zusammenpackte, dann sagte er, er wolle mit ihm nach Hause gehen. Sie

gingen langsam ihres Weges. Anfangs war Oeyvind noch sehr still und

kaempfte mit sich, nach und nach aber ueberwand er sich. Er war fest davon

ueberzeugt, so wie es gekommen war, war es das beste fuer ihn, und ehe er

noch zu Hause war, hatte dieser Gedanke sich so in ihm befestigt, dass er

seinem Gott dankte und das auch dem Schulmeister sagte. "Ja, jetzt

koennen wir dann ja ueberlegen, wie wir etwas erreichen im Leben," sagte

der Schulmeister, "und nicht blind drauflos rennen. Was meinst Du zum

Seminar?"--"Ja, dahin moechte ich sehr gern."--"Du meinst auf die

Ackerbauschule?"--"Ja."--"Das ist auch wohl das beste; da gibt es andre

Aussichten als eine Schulmeisterstelle."--"Aber wie komme ich dahin? Ich

habe grosse Lust, aber ich weiss mir keinen Rat."--"Sei nur fleissig und

brav, dann wird schon Rat werden."

Oeyvind war ganz ueberwaeltigt von Dankbarkeit. Vor seinen Augen leuchtete

es, der Atem ging so leicht, und er fuehlte das Feuer unendlicher Liebe

in sich, wie es uns geschieht, wenn wir von andern unerwartet Guete

erfahren. Es ist uns, als koennten wir immer fortan in frischer Bergluft

wandern; wir fliegen mehr, als wir gehen.

Als sie nach Hause kamen, waren beide Eltern in der Stube und hatten

dort in stiller Erwartung gesessen, wiewohl es Arbeitszeit und viel zu

tun war. Der Schulmeister trat zuerst ein, Oeyvind kam hinterher und

beide laechelten. "Nun?" fragte der Vater und legte das Gesangbuch fort,

in dem er gerade das "Gebet eines Konfirmanden" gelesen hatte. Die

Mutter stand am Herd und wagte nichts zu sagen; sie lachte, aber die

Haende zitterten ihr; sie erwartete augenscheinlich etwas Gutes, wollte

sich aber nicht verraten. "Ich bin bloss hergekommen, um Euch die

freudige Nachricht zu bringen, dass er alles gewusst hat, was er gefragt

worden ist, und dass der Herr Pfarrer, als Oeyvind fort war, gesagt hat,

er habe nie einen besseren Konfirmanden gehabt."--"Ach, nein!" sagte die

Mutter und war sehr geruehrt.--"Das ist ja nett", sagte der Vater und

raeusperte sich unsicher.

Nach langem Schweigen fragte die Mutter leise: "Was fuer eine Nummer

bekommt er?"--"9 oder 10", sagte der Schulmeister ruhig.--Die Mutter

blickte den Vater an, der Vater erst sie, dann Oeyvind; "mehr kann ein

Haeuslerjunge nicht erwarten", sagte er. Oeyvind sah ihn auch an; es war,

als steige ihm wieder etwas im Halse hoch, aber er zwang sich, an

allerlei Liebes zu denken, immerfort, bis er's wieder herunter hatte.

"Jetzt muss ich wohl gehen", sagte der Schulmeister, nickte ihnen zu und

wandte sich zur Tuer. Die Eltern begleiteten ihn wie gewoehnlich hinaus;

draussen nahm der Schulmeister einen Priem und sagte schmunzelnd: "Er

wird natuerlich der erste, aber es ist besser, er erfaehrt es erst, wenn

der Tag da ist."--"Ja, ja", sagte der Vater und nickte. "Ja, ja", sagte

die Mutter und nickte auch; dann griff sie nach der Hand des

Schulmeisters; "schoenen Dank auch fuer alles, was Du an ihm tust", sagte

sie. "Ja, schoenen Dank", sagte der Vater, und der Schulmeister ging; die

beiden aber standen noch lange und sahen ihm nach.

Siebentes Kapitel

Der Schulmeister hatte das rechte getroffen, als er den Pfarrer gebeten

hatte, erst zu pruefen, ob Oeyvind es auch vertragen koenne, der erste zu

sein. In den drei Wochen, die noch bis zur Konfirmation hingingen, war

er jeden Tag bei dem Knaben; eine junge, weiche Seele kann wohl einem

Eindruck nachgeben, ein andres ist es, ob sie ihn auch treulich

festhaelt. Manch dunkle Stunde kam ueber den Knaben, bis er lernte, sein

Ziel auf bessere Dinge als auf Ehre und Trotz zu stecken. Mitten in der

besten Arbeit verlor er ploetzlich die Lust daran: Wozu? Was gewinne

ich?--und dann nach einer Weile fiel ihm der Schulmeister ein, seine

Worte und seine Guete; aber dies Mittel musste er haben, wenn er wieder

einmal von der rechten Auffassung seiner hoeheren Pflicht

heruntergesunken war.

In den Tagen, da man in Pladsen zur Konfirmation ruestete, wurde auch

seine Reise auf die Ackerbauschule vorbereitet; denn schon am Tage

darauf sollte er sie antreten. Schneider und Schuster sassen in der

Stube, die Mutter buk in der Kueche, der Vater arbeitete an einer Truhe.

Viel wurde davon gesprochen, was er sie in den zwei Jahren kosten wuerde,

auch davon, dass er das erste Jahr Weihnachten nicht nach Hause kommen

koenne, vielleicht auch im naechsten nicht, und wie schwer es sein wuerde,

sich so lange trennen zu muessen. Sie redeten auch davon, wie lieb er

seine Eltern haben muesste, die fuer ihr Kind so grosse Opfer braechten.

Oeyvind sass da wie einer, der draussen sein Glueck auf eigene Faust

versucht hat, dabei kenterte und nun von freundlichen Menschen

aufgenommen ist.

So ein Gefuehl macht demuetig und mit der Demut kommt auch noch manches

andere. Als der grosse Tag anbrach, war Oeyvind gut ausgeruestet und konnte

der Zukunft mit zuversichtlicher Ergebenheit entgegensehen. So oft

Margits Bild dazwischentreten wollte, draengte er es vorsichtig zurueck,

aber es tat ihm weh, das zu tun. Er suchte sich darin zu ueben, aber in

diesem Punkt wurde er nicht staerker, im Gegenteil, das Wehgefuehl wuchs.

Er war so verzagt am letzten Abend, dass er nach einer langen

Selbstpruefung betete, Gott der Herr moege ihn in diesem einen Stueck nicht

auf die Probe stellen.

Gegen Abend kam der Schulmeister. Sie setzten sich in die Stube, nachdem

sich alle gewaschen und zurecht gemacht hatten, wie immer, wenn man am

Tage darauf zum Abendmahl oder zum Hochamt geht. Die Mutter war sehr

bewegt und der Vater wortkarg; nach dem Feiertage morgen kam der

Abschied, und keiner wusste, wann man wieder so beisammen sitzen wuerde.

Der Schulmeister nahm die Gesangbuecher, sie hielten eine Andacht und

sangen, und dann sprach er ein kurzes Gebet, so wie es ihm aus dem

Herzen kam.

Die vier Menschen sassen bis spaet am Abend bei einander, und jeder hing

seinen Gedanken nach. Dann trennten sie sich mit den besten Wuenschen

fuer den kommenden Tag, und fuer das, was er knuepfen sollte. Oeyvind

gestand sich ein, als er zu Bett ging, dass er nie so gluecklich schlafen

gegangen sei; er verband damit einen besonderen Sinn; er meinte: nie bin

ich so ergeben in Gottes Willen und so freudig in Gott schlafen

gegangen.--Margits Gesicht wollte vor ihm auftauchen, und im Halbschlaf

noch uebte er eine Art Selbstversuchung: nicht ganz gluecklich, nicht

ganz,--und er antwortete: doch ganz--; und noch einmal: nicht

ganz,--doch, ganz;--nein, nicht ganz--.

Als er aufwachte, kam ihm die Bedeutung des Tages gleich zu Bewusstsein;

er betete und fuehlte sich so kraeftig, wie man wohl des Morgens tut. Er

hatte seit dem Sommer allein in einem Bodenkaemmerchen geschlafen; jetzt

stand er auf und zog behutsam die neuen, schoenen Kleider an; solche

hatte er bis jetzt noch nicht gehabt. Besonders die rundgeschnittene

Tuchjacke musste er immerzu befuehlen, bis er sich an sie gewoehnte. Er

holte einen kleinen Spiegel heraus, als er sich den Kragen umgebunden

und auch den Tuchrock--zum viertenmal--angezogen hatte. Als ihm jetzt

sein eigenes vergnuegtes Gesicht mit dem merkwuerdig hellen Haar aus dem

Spiegel entgegenlachte, fiel ihm ein, auch das sei wieder Eitelkeit. Ja,

aber gut angezogen und rein muessen die Leute doch aussehen, warf er ein,

waehrend er das Gesicht vom Spiegel fortwandte, als sei es Suende,

hineinzusehen.--Freilich, aber man darf nicht ganz so selbstzufrieden

deswegen sein.--Nein, natuerlich nicht, aber dem lieben Gott muss es doch

auch gefallen, wenn man sich darueber freut, dass man huebsch

aussieht.--Kann schon sein, aber ihm waere es vielleicht doch lieber, Du

freutest Dich darueber, ohne so grosses Gewicht darauf zu legen.--Das ist

wahr, aber das kommt auch bloss daher, dass alles so neu ist.--Ja, dann

musst Du es aber auch nach und nach ablegen.--Er ertappte sich dabei, dass

er sich bald ueber diesen, bald ueber jenen Gegenstand in solchen

Gespraechen der Selbstpruefung erging: es sollte keine Suende auf diesen

Tag fallen und ihn beflecken; aber er wusste auch, dass da noch vieles

fehle.

Als er hinunterkam, waren die Eltern schon fertig angezogen und warteten

mit dem Fruehstueck auf ihn. Er ging auf sie zu, gab ihnen die Hand und

bedankte sich fuer die Kleider; "trag' sie in Gesundheit", wurde ihm

erwidert. Sie setzten sich an den Tisch, beteten still und assen. Die

Mutter deckte den Tisch ab und brachte den Korb mit Esswaren fuer den

Kirchgang herein. Der Vater zog sich den Rock an, die Mutter steckte

sich ihr Tuch fest, sie nahmen die Gesangbuecher, riegelten das Haus zu

und stiegen bergan. Als sie auf den oberen Weg kamen, trafen sie schon

Kirchgaenger, zu Fuss und zu Wagen, auch Konfirmanden, und ab und zu auch

die weisshaarigen Grosseltern, die dies eine Mal doch gern mitwollten.

Es war ein Herbsttag ohne Sonnenschein, wie wenn das Wetter umschlagen

will. Gewoelk zog sich zusammen und zerteilte sich wieder. Bisweilen

loesten sich aus einer grossen Ansammlung von Wolken wohl zwanzig kleinere

und jagten mit dem Befehl zum Unwetter dahin; aber unten auf der Erde

war es noch still; die Blaetter hingen entseelt an den Baeumen und regten

sich nicht; die Luft war etwas schwuel; die Leute hatten Maentel mit, aber

sie brauchten sie gar nicht. Ungewoehnlich viel Menschen sammelten sich

vor der freistehenden Kirche an; die Konfirmationskinder aber gingen

gleich in die Kirche hinein, weil sie aufgestellt werden sollten, bis

der Gottesdienst begann. Da kam der Schulmeister an im blauen Anzug, mit

Frack und Kniehosen, Stulpstiefeln und steifer Halsbinde, und seine

Pfeife guckte hinten aus der Rocktasche; er nickte und lachte, schlug

diesem auf die Schulter und ermahnte jenen, recht laut und deutlich zu

antworten, und kam mittlerweile bis an die Armenbuechse, wo Oeyvind mit

seinem Freunde Hans stand, dem er ueber die Reise Auskunft gab. "Guten

Morgen, Oeyvind, ist das ein schoener Tag!"--er fasste ihn am Rockkragen,

als wolle er mit ihm reden,--"hoer' mal, ich glaub' das beste von Dir.

Eben habe ich mit dem Herrn Pfarrer gesprochen; Du darfst Deinen Platz

behalten; stell Dich obenan und antworte recht deutlich!"

Oeyvind sah ihn masslos erstaunt an, der Schulmeister nickte ihm zu, der

Junge tat ein paar Schritte, stand still, ging wieder ein paar Schritte,

stand wieder still; ja, das haengt sicher so zusammen, dass er bei dem

Herrn Pfarrer ein gutes Wort fuer mich eingelegt hat, und schnell ging er

an seinen Platz. "Du bist also doch Nummer Eins", fluesterte ihm einer

zu. "Ja", sagte Oeyvind leise, aber er wusste noch immer nicht recht, ob

er es glauben durfte.

Die Aufstellung war fertig, der Pfarrer kam, die Glocken fingen zu

laeuten an, und die Menschen stroemten in die Kirche. Da sah Oeyvind Margit

vom Heidehof dicht vor sich stehen, sie sah ihn auch an, aber beide

waren so gebannt von der Heiligkeit der Staette, dass sie sich nicht zu

gruessen wagten. Er sah nur, dass sie wunderschoen war und mit blossem Haar

ging, mehr sah er nicht. Oeyvind, der laenger als ein halbes Jahr so grosse

Plaene darauf gebaut hatte, ihr gleichberechtigt gegenueberzustehen,

Oeyvind vergass, als es wirklich so weit gediehen war, seinen Platz und

sie, und dass er je an so etwas gedacht hatte.

Als alles zu Ende war, kamen die Verwandten und Bekannten um ihre

Glueckwuensche anzubringen, dann kamen auch seine Kameraden und wollten

ihm Adieu sagen, denn sie hatten gehoert, dass er am andern Tage reisen

wuerde; es kamen auch viele von den Kleineren, mit denen er Schlitten

gefahren war, und denen er so oft in der Schule geholfen hatte, und da

ging der Abschied nicht ohne Traenen ab. Zuletzt kam der Schulmeister,

drueckte ihm und den Eltern stumm die Hand und bedeutete ihnen, sie

wollten gehen; er wollte sie begleiten. Die Vier waren wieder beisammen,

und dies sollte nun der letzte Nachmittag sein. Unterwegs trafen sie

noch viele, die ihm Adieu sagten und ihm Glueck wuenschten, sonst aber

sprachen sie nicht zusammen, bis sie daheim in der Stube sassen.

Der Schulmeister versuchte sie bei gutem Mut zu erhalten; denn jetzt, da

es soweit war, bangten alle drei vor der zweijaehrigen Trennung, weil sie

bis jetzt keinen Tag fern voneinander gewesen waren; aber keiner wollte

es wahrhaben. Je weiter der Tag vorrueckte, desto gedrueckter wurde

Oeyvind; er musste ins Freie gehen, um sich ein bisschen zu beruhigen.

Es war schon halbdunkel, und in der Luft brauste es seltsam; er blieb

auf den Steinfliesen stehen und blickte empor. Da hoerte er vom Bergrande

her seinen Namen rufen, ganz leise; es war keine Taeuschung, denn es

wurde zweimal gerufen. Er sah hinauf und gewahrte, dass eine weibliche

Gestalt zwischen den Baeumen kauerte und herabschaute. "Wer ist da oben?"

fragte er.--"Ich habe gehoert, Du willst fort," sagte sie leise, "da

musste ich doch zu Dir kommen und Dir Adieu sagen, wenn Du nicht zu mir

kommst."--"Margit, liebe Margit, bist Du es wirklich? Wart', ich komme

gleich hinauf."--"Nicht doch. Ich habe schon so lange gewartet, und da

muesste ich ja noch laenger warten; keiner weiss, wo ich bin, und ich muss

schnell wieder nach Hause."--"Es ist nett von Dir, dass Du gekommen

bist", sagte er.--"Ich konnte es nicht ertragen, dass Du so abreistest,

Oeyvind, wo wir uns von klein auf gekannt haben."--"Das stimmt."--"Und

jetzt haben wir ein halbes Jahr lang kein Wort miteinander

gewechselt."--"Nein, das stimmt."--"Wir sind das letzte Mal so komisch

auseinandergekommen."--"Ja;--aber ich glaube, ich komme doch lieber

hinauf zu Dir."--"Ach nein, bitte nicht! Aber sag' mal: Du bist mir doch

nicht boese?"--"Liebe Margit, wie kannst Du so was denken?"--"Na, dann

Adieu, Oeyvind, und Dank fuer alles Schoene, was wir zusammen erlebt

haben!"--"Nein, Margit!"--"Ja, jetzt muss ich fort; sie werden mich wohl

schon vermissen."--"Margit, Margit!"--"Nein, ich kann nicht laenger

fortbleiben, Oeyvind. Lebwohl!"--"Lebwohl!"

Nachher ging er wie im Traum umher und antwortete wie geistig abwesend,

wenn er gefragt wurde; sie erklaerten sich das mit der Abreise, und diese

nahm auch sein ganzes Interesse in Anspruch in dem Augenblick, als sich

der Schulmeister abends von ihm verabschiedete und ihm etwas in die Hand

drueckte, was sich nachher als ein Fuenftalerschein herausstellte. Aber

spaeter, als er im Bett lag, dachte er nicht an die Abreise, sondern an

die Worte, die an der Bergwand getauscht waren. Als Kind hatte sie nicht

zur Bergwand hingedurft, weil der Grossvater Angst hatte, Margit koenne

hinunterfallen. Wer weiss, ob sie nicht doch noch mal herunterkaeme.

Achtes Kapitel

Liebe Eltern!

Jetzt haben wir viel mehr zu arbeiten bekommen, aber jetzt habe ich die

andern auch schon mehr eingeholt, so dass es mir nicht mehr so schwer

wird. Und jetzt werde ich sehr viel in Vaters Wirtschaft veraendern, wenn

ich wieder nach Hause komme; denn da ist manches verkehrt angefangen,

und es ist merkwuerdig genug, dass es ueberhaupt bis jetzt gegangen ist.

Aber ich will schon Zug hineinbringen, denn ich habe jetzt viel gelernt.

Ich moechte wohl irgendwohin, wo ich alles verwerten kann, was ich jetzt

weiss; deshalb muss ich mir eine grosse Stellung suchen, wenn ich fertig

bin. Hier sagen alle, Jon Hatlen ist gar nicht so tuechtig, wie man bei

uns zu Haus denkt; aber er hat ja einen eigenen Hof, so dass es keinen

ausser ihn selbst was angeht. Viele, die von hier abgehen, bekommen sehr

hohen Lohn; aber sie werden so gut bezahlt, weil wir die beste

Ackerbauschule im ganzen Lande sind. Manche sagen, im Nachbaramt ist

noch eine bessere, aber das ist wohl nicht wahr. Hier hoert man immerzu

zwei Worte: das eine heisst Theorie und das andere Praxis, und es ist

gut, wenn man alle beide hat, und das eine ist ohne das andere nichts

wert, aber das zweite ist doch das beste. Und das erste Wort bedeutet,

dass man von einer Arbeit die Ursache und den Grund kennt, aber das

andere Wort bedeutet, dass man die Arbeit auch ausfuehren kann, wie zum

Beispiel jetzt mit dem Sumpf. Denn es gibt viele, die wissen, was man

mit einem Sumpf macht, aber verkehrt machen sie es doch, denn sie koennen

es nicht. Aber viele koennten es und sie wissen es nicht, und dann wird's

auch verkehrt, denn es gibt viele Arten Suempfe. Doch hier auf der

Ackerbauschule lernen wir beides. Der Direktor ist so tuechtig, dass sich

keiner mit ihm messen kann. Auf der letzten landwirtschaftlichen

Landesversammlung hatte er zwei Fragen zu behandeln, und die Direktoren

von den andern Ackerbauschulen jeder bloss eine, und es wurde immer das

beschlossen, was er beantragte, wenn die andern es sich erst ueberlegt

hatten. Auf der Versammlung vorher aber, wo er nicht war, da haben die

andern bloss gequatscht. Den Leutnant, der uns im Feldmessen

unterrichtet, hat der Direktor auch bloss wegen seiner eigenen

Tuechtigkeit bekommen, denn die andern Schulen haben keinen Leutnant.

Unserer aber ist sehr tuechtig und soll auf der Offiziersschule der

allerbeste gewesen sein.

Der Herr Lehrer fragt, ob ich auch in die Kirche gehe. Natuerlich gehe

ich in die Kirche, denn jetzt hat der Pfarrer hier einen Hilfsprediger

erhalten, und der predigt, dass den Leuten in der Kirche angst und bange

wird, und es ist eine Freude, ihn zu hoeren. Er ist von der neuen

Religion, die sie in Kristiania haben, und die Leute behaupten, er sei

zu streng, aber das ist ihnen ganz gesund.

Augenblicklich lernen wir viel Geschichte, die wir vorher noch nicht

gehabt haben, und es ist seltsam, was alles in der Welt geschehen ist

und besonders bei uns. Denn wir haben immer und immer gesiegt, ausser

wenn wir geschlagen wurden, aber dann sind wir immer viel, viel kleiner

gewesen. Jetzt sind wir frei, so frei wie kein andres Volk ausser

Amerika, aber da sind sie nicht gluecklich. Und unsere Freiheit sollen

wir ueber alles lieben.

Jetzt will ich fuer diesmal schliessen, denn ich habe sehr viel

geschrieben. Der Herr Lehrer liest Euch wohl den Brief vor, und wenn er

fuer Euch antwortet, soll er mir auch von allerlei Leuten was Neues

erzaehlen; denn das tut er nie. Nun seid vielmals gegruesst von Eurem

dankbaren Sohn

Oe. Thoresen.

Liebe Eltern!

Jetzt muss ich Euch mitteilen, dass hier Examen gewesen ist, und ich habe

mit vorzueglich in vielen Faechern bestanden, mit sehr gut im Schreiben

und Feldmessen, und mit ziemlich gut im norwegischen Aufsatz. Das kommt

daher, sagt der Direktor, dass ich nicht genug gelesen habe, und er hat

mir ein paar Buecher von Ole Vig geschenkt, die ganz wundervoll sind,

denn ich verstehe alles. Der Direktor ist sehr gut zu mir; er erzaehlt

uns so vieles. Alles hierzulande ist so klein im Vergleich zum Ausland;

wir koennen fast gar nichts und muessen alles von Schottland und der

Schweiz lernen; und von den Hollaendern lernen wir den Gartenbau. Viele

gehen in diese Laender, und auch in Schweden ist man viel tuechtiger als

bei uns, und da ist der Direktor selbst auch gewesen. Jetzt bin ich

schon bald ein Jahr hier, und ich dachte, ich haette schon viel gelernt,

aber als ich hoerte, was die Schueler koennen, die die Abschlusspruefung

bestanden haben, und dann denke, dass die auch noch rein gar nichts

koennen, wenn sie sich mit den Auslaendern messen, dann werde ich ganz

traurig. Und dann ist der Boden hier in Norwegen so schlecht gegen den

im Auslande; es lohnt sich gar nicht, etwas damit anzufangen. Ausserdem

mag unser Volk sich auch nichts zeigen lassen. Wenn das Volk aber auch

wollte, und wenn der Boden auch besser waere, so haetten sie ja doch kein

Geld, um ihn richtig zu bebauen. Es ist merkwuerdig, dass alles noch so

gegangen ist, wie es ging.

Jetzt bin ich in der obersten Klasse, und da bleibe ich ein Jahr, bis

ich fertig bin; aber die meisten von meinen Kameraden sind fort, und

ich habe Heimweh. Mir ist zu Mut, als wenn ich ganz allein in der Welt

staende, wenn es auch durchaus nicht wahr ist; aber es ist so merkwuerdig,

wenn man lange fortgewesen ist. Ich dachte frueher, ich wuerde hier sehr

tuechtig werden, aber damit sieht es schlecht aus.

Was soll ich wohl anfangen, wenn ich hier fortkomme? Zuerst will ich

natuerlich nach Hause, und spaeter muss ich mir dann wohl eine Stelle

suchen, aber zu weit weg darf's nicht sein.

Lebt nun wohl, liebe Eltern! Gruesst alle, die nach mir fragen, und sagt

ihnen, es ginge mir gut, aber ich haette Heimweh.

Euer dankbarer Sohn

Oeyvind Thoresen Pladsen.

Lieber Herr Lehrer!

Hierdurch bitte ich Dich, den beigelegten Brief abzugeben und keinem

Menschen davon zu sagen. Und wenn Du nicht willst, so verbrenne ihn

bitte.

Oeyvind Thoresen Pladsen.

An die

ehrsame Jungfrau Margit, Nordistuen, Tochter des Knut

auf dem Oberen Heidehof.

Du wirst Dich gewiss sehr wundern, einen Brief von mir zu bekommen. Das

brauchst Du aber nicht, denn ich wollte nur fragen, wie es Dir geht.

Darueber musst Du mich moeglichst bald und in jeder Hinsicht unterrichten.

Von mir selbst kann ich melden, dass ich in einem Jahr hier fertig bin.

Ergeben

Oeyvind Pladsen.

An Herrn Oeyvind Pladsen

auf der Ackerbauschule.

Deinen Brief habe ich richtig vom Schulmeister bekommen, und ich will

antworten, weil Du mich darum bittest. Aber ich habe Angst davor, weil

Du so gelehrt bist, und ich habe einen Briefsteller, aber der will nicht

passen. So muss ich's denn selbst versuchen, und Du musst den guten Willen

fuer die Tat nehmen, aber Du darfst ihn niemandem zeigen, denn dann bist

Du nicht der, fuer den ich Dich halte. Du sollst ihn auch nicht aufheben,

weil ihn dann doch leicht einer finden kann, sondern Du sollst ihn

verbrennen, und das musst Du mir versprechen. Ich wollte Dir ueber so

vieles schreiben, aber ich wage das nicht so. Wir haben eine gute Ernte

gehabt, die Kartoffeln stehen hoch im Preis, und hier auf den Heidehoefen

sind reichlich gewachsen. Aber ein Baer hat im Sommer boes im Viehstand

gehaust; bei Ole auf dem Niederhof hat er zwei Rinder zerrissen, und

unserm Haeusler hat er eins so zugerichtet, dass es geschlachtet werden

musste. Ich webe an einem sehr grossen Tuch; es ist aehnlich wie das

schottische Zeug, und das ist sehr schwierig. Und jetzt will ich Dir

erzaehlen, dass ich noch immer zu Hause bin, und dass manchen Leuten das

gar nicht recht ist. Jetzt weiss ich fuer diesmal nichts mehr zu

schreiben, und deshalb leb' wohl.

Margit, Tochter des Knut.

Nachschrift.

Du musst diesen Brief sofort verbrennen.

An den

Ackerbauschueler Oeyvind Thoresen Pladsen!

Ich habe Dir immer gesagt, Oeyvind, wer mit Gott wandert, hat das beste

Teil erwaehlt. Jetzt aber sollst Du meinen Rat hoeren, den naemlich: dass

Du Dir Dein Leben nicht mit Sehnsucht und allerlei Ungemach ausfuellst,

sondern auf Gott vertraust und Dein Herz sich nicht in Sehnsucht

verzehren laesst; denn dann hast Du einen anderen Gott neben ihm. Ferner

will ich Dir mitteilen, dass es Deinem Vater und Deiner Mutter gut geht;

ich selbst habe Schmerzen in der Huefte; da meldet sich der Krieg wieder

und alles, was man dabei durchgemacht hat. Was die Jugend saet, wird das

Alter ernten, am Geist wie am Koerper, der mir brennt und schmerzt und

mich zum Wehklagen bringen will. Aber klagen soll das Alter nicht, denn

aus Wunden rinnt Weisheit, und die Schmerzen predigen Geduld, auf dass

der Mensch stark werde zu seiner letzten Reise. Heute habe ich aus

mancherlei Gruenden zur Feder gegriffen, zuerst und zunaechst um Margits

willen, die ein gottesfuerchtiges Maedchen geworden ist, aber

leichtfuessig wie ein Renntier und voll mancherlei Plaene. Denn sie

moechte sich wohl gern an eins halten, kann es aber ihrer Natur wegen

nicht; doch ich habe oft erlebt, dass unser Herrgott mit so schwachen

kleinen Herzen glimpflich und langmuetig umgeht und sie nicht ueber

Vermoegen in Versuchung fuehrt, auf dass sie nicht in Stuecke brechen;

denn die sind sehr zerbrechlich. Den Brief habe ich ihr richtig

gegeben, und sie verbarg ihn vor allen, ausser vor ihrem eigenen

Herzen. Und wenn der liebe Gott dieser Sache gnaedig ist, so habe ich

nichts dagegen; denn Margit gefaellt den jungen Burschen wohl, wie man

deutlich sieht, und sie ist reich an irdischen Guetern, wie auch trotz

aller Unbestaendigkeit an himmlischen. Denn die Gottesfurcht in ihrem

Herzen ist wie Wasser in einem seichten Teich; es ist da, wenn's

regnet, aber es verschwindet, wenn die Sonne scheint. Jetzt wollen

meine Augen nicht mehr, denn sie sehen zwar gut in die Ferne, aber in

der Naehe schmerzen sie und traenen. Zum Schluss will ich Dir noch

sagen, Oeyvind: was Du auch erstrebst und was Du anfaengst, Deinen Gott

nimm mit; denn es steht geschrieben: Es ist besser eine Hand voll mit

Ruhe, denn beide Faeuste voll mit Muehe und Jammer. (Pred. Sal. 4, 6.)

Dein alter Lehrer

Baard Andersen Opdal.

An die

ehrsame Jungfrau Margit, Tochter des Knut vom Heidehof.

Schoenen Dank fuer Deinen Brief; ich habe ihn gelesen und verbrannt, wie

Du gewollt hast. Du schreibst von vielem, aber gar nichts von dem, was

ich gern wissen wollte. Eher darf ich auch von etwas Gewissem nicht

schreiben, bis ich nicht weiss, wie es Dir in allen Stuecken geht. In dem

Brief vom Schulmeister steht nichts, worauf man bauen koennte, aber er

lobt Dich, und doch sagt er, Du bist unbestaendig. Das warst Du schon

immer. Jetzt weiss ich nicht, was ich denken soll, und deshalb musst Du

mir schreiben; denn ich habe keine Ruhe, bis Du nicht geschrieben hast.

In dieser Zeit denke ich immer dran, wie Du am letzten Abend auf den

Berg kamst, und was Du da sagtest. Mehr will ich diesmal nicht

schreiben, und deshalb leb' wohl.

Ergeben

Oeyvind Pladsen.

Herrn Oeyvind Thoresen Pladsen.

Der Schulmeister hat mir wieder einen Brief von Dir uebergeben, und ich

habe ihn jetzt gelesen. Aber ich verstehe ihn nicht recht, und das kommt

wohl daher, dass ich nicht gelehrt genug bin. Du willst wissen, wie es

mir in allen Stuecken geht. Nun, ich bin gesund und munter, und mir fehlt

nicht das geringste. Ich mag gern essen, besonders wenn es Milchreis

gibt. Nachts schlafe ich, und zuweilen tags auch noch. Ich habe viel

getanzt in diesem Winter, denn hier ist viel los gewesen, und es ging

immer sehr lustig zu. Ich gehe in die Kirche, wenn nicht zuviel Schnee

liegt; aber im Winter lag er sehr hoch. Jetzt weisst Du doch wohl alles,

und wenn nicht, so bleibt nichts weiter uebrig, als dass Du mir noch

einmal schreibst.

Margit, Tochter des Knut.

An die

ehrsame Jungfrau Margit, Tochter des Knut vom Heidehof.

Deinen Brief habe ich bekommen, aber mir scheint, Du willst mich nicht

klueger werden lassen. Vielleicht ist das ja auch eine Antwort, ich weiss

es nicht. Ich darf von dem, was ich schreiben moechte, kein Wort sagen,

denn ich kenne Dich ja nicht. Aber vielleicht kennst Du mich auch

nicht.

Du musst nicht glauben, dass ich noch der weiche Kaese bin, aus dem Du das

Wasser herausdruecktest, als ich dasass und Dich tanzen sah. Ich habe seit

der Zeit auf manchem Brett zum Trocknen gelegen. Ich bin auch nicht mehr

wie die langhaarigen Hunde, die gleich die Ohren haengen lassen und den

Schwanz einziehen, wie ich es frueher getan; jetzt lasse ich es an mich

herankommen.

Dein Brief war sehr spassig; aber er spasste, wo er lieber nicht haette

spassen sollen; denn Du verstandest mich recht gut, und da haettest Du

wissen muessen, dass ich nicht zum Spass fragte, sondern weil ich in der

letzten Zeit nur an das gedacht habe, wonach ich fragte. Ich war in

grosser Not und wartete, und da bekam ich als Antwort bloss Albernheiten

und Gelache.

Leb' wohl, Margit vom Heidehof, ich will nicht mehr, wie bei jenem Tanz,

zuviel nach Dir schauen. Moegest Du gut essen und schoen schlafen und Dein

neues Tuch fertig weben, und schaufle vor allen Dingen den Schnee weg,

der vor der Kirchtuer liegt.

Ergeben

Oeyvind Thoresen Pladsen.

An den

Ackerbauschueler Oeyvind Thoresen,

Ackerbauschule.

Trotz meines hohen Alters und meiner schwachen Augen und der Schmerzen

in meiner rechten Huefte muss ich doch dem Draengen der Jugend nachgeben;

denn sie braucht uns Alten, wenn sie sich festgerannt hat. Sie bittet

und jammert, bis sie wieder flott ist, aber dann rennt sie gleich wieder

davon und hoert nicht mehr auf uns.

Also die Margit; sie schmeichelt mit vielen suessen Worten, ich moege zur

Gesellschaft mitschreiben, denn sie traut sich nicht allein zu

schreiben. Ich habe Deinen Brief gelesen; sie dachte eben, sie habe Jon

Hatlen oder sonst einen Waschlappen vor sich, aber nicht einen, den

Schulmeister Baard erzogen hat; und nun drueckt sie der Schuh. Aber Du

bist zu streng gewesen; denn es gibt Maedchen, die scherzen, um nicht

weinen zu muessen, und zwischen beidem ist kein Unterschied. Aber es

gefaellt mir, dass Du das Ernste ernst nimmst, denn sonst koenntest Du

ueber das, was Scherz ist, nicht lachen.

Dass Euer Sinnen aufeinander gerichtet ist, scheint mir jetzt aus vielem

ersichtlich. An ihr habe ich oft gezweifelt, denn sie war wie eine

Wetterfahne; aber jetzt weiss ich, dass sie Jon Hatlen doch abgewiesen

hat, worueber ihr Grossvater in hellen Zorn geraten ist. Sie war

gluecklich, als Dein Schreiben kam, und wenn sie scherzte, so tat sie es

nicht aus boeser Absicht, sondern aus lauter Freude. Sie hat viel

erdulden muessen, und das hat sie getan, um auf den zu warten, nach dem

ihr Sinn stand. Und jetzt willst Du nichts von ihr wissen und stoesst sie

zurueck wie ein unartiges Kind.

Das musste ich Dir sagen, und den Rat moechte ich Dir noch geben, dass Du

Dich mit ihr wieder aussoehnst, denn Streit gibt es auch doch genug in

der Welt. Ich bin wie jener Greis, der drei Geschlechter gesehen hat.

Ich kenne die Torheiten und ihren Lauf.

Von Vater und Mutter soll ich Dich gruessen, sie warten sehnlichst auf

Dich. Aber davon habe ich Dir nicht eher schreiben wollen, damit Du kein

Herzweh bekaemst. Deinen Vater kennst Du noch gar nicht; denn er ist wie

ein Baum, der keinen Laut von sich gibt, bis er gefaellt wird. Aber wenn

Dir einmal etwas zustoesst, dann wirst Du ihn kennen lernen, und Du wirst

staunen wie einer, der einen Schatz findet. Er ist gedrueckt und wortkarg

in weltlichen Dingen gewesen, Deine Mutter aber hat sein Gemuet von der

weltlichen Angst frei' gemacht, und jetzt klaert sich sein Lebenstag auf.

Nun werden meine Augen trueb, und die Hand will nicht mehr. Also befehle

ich Dich dem, dessen Auge immerdar wacht und dessen Haende nimmer muede

werden.

Baard Andersen Opdal.

An Oeyvind Pladsen.

Du bist wohl boese auf mich, und das tut mir sehr weh. Denn so habe ich

es nicht gemeint; ich meinte es gut. Ich weiss, dass ich oft nicht so

gegen Dich gewesen bin, wie ich haette sein sollen, und deshalb will ich

jetzt an Dich schreiben, aber Du darfst es keinem Menschen zeigen.

Einmal ist mir's ergangen, wie ich's wuenschte, und da war ich nicht

nett; aber jetzt will keiner mehr was von mir wissen, und mir geht es

recht schlecht. Jon Hatlen hat ein Spottlied auf mich gemacht, und das

singen alle Burschen, und ich kann mich auf keinem Tanz mehr blicken

lassen. Die beiden Alten wissen davon, und ich bekomme boese Worte zu

hoeren. Ich aber sitze allein und schreibe, und Du darfst es keinem

zeigen.

Du hast viel gelernt und koenntest mir einen Rat geben, aber Du bist so

weit fort. Ich bin oft unten bei Deinen Eltern gewesen und habe mit

Deiner Mutter geplaudert, und wir sind gute Freunde geworden; aber ich

darf nichts sagen, denn Du hast so sonderbar geschrieben. Der

Schulmeister macht sich jetzt ueber mich lustig, und er weiss nichts von

dem Spottlied, denn kein einziger im ganzen Dorf wagt ihm so etwas

vorzusingen. Jetzt bin ich allein und habe keinen, mit dem ich sprechen

kann; ich denke daran, als wir noch Kinder waren, und Du so nett zu mir

warst, und ich immer auf Deinem Schlitten sitzen durfte. Und da moechte

ich wuenschen, dass ich wieder ein Kind waere.

Ich darf Dich nicht mehr bitten, mir zu antworten; ich darf es nicht.

Aber wenn Du mir nur noch ein einziges Mal schreiben wolltest, so wuerde

ich Dir das nie vergessen, Oeyvind.

Margit, Tochter des Knut.

Lieber Oeyvind, verbrenne diesen Brief; ich weiss gar nicht, ob ich ihn

ueberhaupt abschicken darf.

Liebe Margit!

Dank fuer Deinen Brief; den hast Du in einer guten Stunde geschrieben.

Jetzt will ich Dir auch sagen, Margit, dass ich Dich so lieb habe, dass

ich es beinahe hier nicht mehr aushalten kann, und wenn Du mich ebenso

lieb hast, dann sollen Jons Spottlieder und alle boesen Worte bloss

Blaetter sein, wie sie an jedem Baum haengen. Seit ich Deinen Brief

bekommen habe, bin ich ein neuer Mensch, denn es ist doppelte Kraft in

mich gekommen, und ich fuerchte mich vor nichts in der Welt. Als ich den

vorigen Brief abgeschickt hatte, tat es mir so leid, dass ich fast krank

davon geworden bin. Und nun sollst Du hoeren, was das fuer eine Folge

hatte. Der Direktor nahm mich beiseite und fragte mich, was mir fehle;

er glaubte, ich arbeitete zu viel. Da sagte er mir, wenn mein Jahr hier

zu Ende sei, sollte ich noch eins hier bleiben und ganz umsonst; ich

solle ihm hier und da an die Hand gehen, er aber wollte mich noch in

vielem unterrichten. Da dachte ich, Arbeit sei das einzige, das mich

aufrecht halten koenne, und ich bedankte mich vielmals; und ich bereue es

auch nicht, wenn ich jetzt auch Sehnsucht nach Dir habe; denn je laenger

ich hier bin, desto mehr Recht habe ich spaeter, um Dich zu werben. Wie

froh bin ich jetzt! Ich arbeite fuer drei, und ich will nie in irgend

etwas zurueckstehen. Ich will Dir aber ein Buch schicken, das ich jetzt

lese, denn da steht viel von Liebe drin. Ich lese immer abends darin,

wenn die andern schlafen, und dann lese ich auch Deinen Brief immer

wieder durch. Hast Du Dir vorgestellt, wenn wir uns wiedersehen? Das

male ich mir so oft aus, und das musst Du auch versuchen und sollst

sehen, wie schoen es ist. Ich freue mich, dass ich soviel geschrieben und

gearbeitet habe, trotzdem es oft schwer war; aber jetzt kann ich Dir

alles sagen, was ich mag, und lache dabei in meinem Sinn.

Ich will Dir viele Buecher zu lesen geben, damit Du sehen sollst, wieviel

Widerwaertigkeiten alle gehabt haben, die sich innig lieb hatten, und

dass sie lieber aus Kummer gestorben sind, als dass sie voneinander

gelassen haben. Und so wollen wir es auch halten, und zwar freudigen

Herzens. Wohl dauert es fast zwei Jahre, bis wir uns sehen, und noch

laenger, bis wir uns kriegen; aber mit jedem Tag, der vergeht, ist es

doch ein Tag weniger; daran wollen wir bei unserer Arbeit denken.

Naechstes Mal muss ich Dir ueber vieles schreiben, heut abend aber habe ich

kein Papier mehr, und die andern schlafen alle. Darum will ich auch zu

Bett gehen und an Dich denken, bis ich einschlafe.

Dein Freund

Oeyvind Pladsen.

Neuntes Kapitel

Eines Sonntags im Hochsommer ruderte Tore Pladsen ueber den Fjord, um

seinen Sohn zu holen, der am Nachmittage von der Ackerbauschule

heimkommen sollte, denn jetzt war er fertig. Die Mutter hatte ein paar

Tage lang eine Scheuerfrau gehabt, alles war geputzt und gesaeubert, die

Kammer war nach langer Zeit wieder in Stand gesetzt, es war ein Ofen

hineingestellt; da sollte Oeyvind wohnen. Heute brachte die Mutter

frisches Gruen hinein, holte reines Leinzeug heraus, machte das Bett

zurecht und schaute zwischendurch immer einmal aus, ob noch kein Boot

dahergerudert komme. Unten in der Stube war der Tisch gedeckt, aber

immer fehlte noch etwas, oder die Fliegen waren wegzujagen, und oben in

der Kammer lag noch Staub, und immer wieder Staub. Noch war kein Boot zu

sehen. Sie lehnte sich aufs Fensterbrett und sah hinaus; da hoerte sie

dicht neben sich Schritte vom Wege her und wandte den Kopf; es war der

Schulmeister, der langsam, auf einen Stock gestuetzt, herunterkam, denn

mit seiner Huefte ging es schlecht. Die klugen Augen blickten ruhig

umher; er blieb stehen und ruhte sich aus und nickte ihr zu: "Na, noch

nicht da?"--"Nein, sie muessen aber jeden Augenblick kommen."--"Schoenes

Wetter zum Heuen heut!"--"Aber zu heiss fuer alte Leute zum Gehen."--Der

Schulmeister sah sie schmunzelnd an. "Sind junge Leute heut schon hier

gewesen?"--"Freilich, sind aber wieder fortgegangen."--"Ja, gewiss, ja;

die treffen sich wohl heut abend irgendwo."--"Kann schon sein, ja; Tore

sagt, sie sollen sich nicht bei ihm im Hause treffen, bis die Alten ihre

Zustimmung gegeben haben."--"Sehr richtig, sehr richtig."--Nach einer

Weile rief die Mutter: "Jetzt glaub' ich beinahe, sie kommen." Der

Schulmeister spaehte lange in die Ferne. "Ja, das sind sie"; sie trat vom

Fenster zurueck, und er ging ins Haus. Als er sich ein bisschen ausgeruht

und erfrischt hatte, gingen sie langsam an die See hinunter, waehrend das

Boot in voller Fahrt heranschoss, denn Vater und Sohn ruderten beide. Die

Ruderer hatten die Jacken ausgezogen, es spruehte weiss unter den Rudern,

und bald war das Boot dicht bei ihnen, Oeyvind wandte den Kopf und

blickte hinauf; er gewahrte die beiden an der Landungsstelle, zog die

Ruder ein und rief: "Guten Tag, Mutter,--guten Tag, Schulmeister!"--"Hat

der 'ne Mannsstimme bekommen!" sagte die Mutter mit strahlendem Gesicht.

"So was, so was! er ist noch gerade so hellblond", fuegte sie hinzu. Der

Schulmeister holte das Boot heran, der Vater zog die Ruder ein, Oeyvind

sprang an ihm vorbei an Land, gab erst der Mutter die Hand und dann dem

Schulmeister, lachte und lachte und fing, ganz gegen Bauernart, gleich

in einem reissenden Strom an zu erzaehlen vom Examen, von der Reise, von

dem Empfehlungsschreiben des Direktors und guenstigen Anerbietungen. Er

fragte nach der Ernte und nach allen Bekannten, ausser nach einer; der

Vater wollte das Gepaeck aus dem Boot tragen, aber weil er auch etwas

hoeren wollte, dachte er, das habe ja auch noch Zeit, und ging mit. Und

so zogen sie ihres Wegs; Oeyvind lachte und erzaehlte, und seine Mutter

lachte auch, denn sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Der

Schulmeister schlenderte langsam daneben und sah ihn verstaendnisvoll an;

der Vater ging bescheiden in etwas groesserer Entfernung. Und so kamen sie

heim. Er freute sich ueber alles, was er sah; zuerst darueber, dass das

Haus frisch gestrichen, und dass die Muehle ausgebaut war, dann darueber,

dass die Butzenscheiben in Stube und Kammer herausgenommen waren, weisses

Glas an Stelle des gruenen eingesetzt und der Fensterrahmen vergroessert

war. Als er hineintrat, kam ihm alles so merkwuerdig klein vor, wie er

sich es gar nicht vorgestellt hatte, aber so lustig. Die Uhr gackerte

wie eine fette Henne, die geschnitzten Stuehle sahen aus, als wollten sie

jeden Augenblick zu reden anfangen; jede Tasse auf dem gedeckten Tisch

kannte er; der weissgetuenchte Herd laechelte ihm ein Willkommen zu;

gruenes Laub hing duftend an den Waenden, Wacholderbueschel waren auf den

Fussboden gestreut und verkuendeten den Festtag. Sie setzten sich zum

Essen, aber es wurde nicht viel daraus, denn er schwatzte unaufhoerlich.

Sie betrachteten ihn sich jetzt mit mehr Musse, sahen die Veraenderungen

und die Aehnlichkeiten, sie achteten auf alles, was neu an ihm war, bis

hin zu dem blauen Tuchanzug, den er trug. Einmal, als er gerade eine

lange Geschichte von einem seiner Kameraden erzaehlt hatte und endlich

aufhoerte, so dass eine kleine Pause entstand, sagte der Vater: "Ich

verstehe beinahe kein Wort von dem, was Du sagst, Junge, Du sprichst so

uebermaessig schnell."--Alle lachten herzlich, und Oeyvind nicht am

wenigsten; er wusste recht gut, dass es sich so verhielt, aber es war ihm

nicht moeglich, langsamer zu sprechen. Alles Neue, was er waehrend seiner

langen Abwesenheit gesehen und gelernt hatte, hatte seine Phantasie und

seinen Verstand gepackt und ihn aus der gewohnten Haltung aufgeruettelt,

so dass die Kraefte, die lange geruht hatten, aufgescheucht wurden, und

der Kopf in unablaessiger Arbeit war. Weiter fiel ihnen auf, dass er sich

angewoehnt hatte, ganz willkuerlich zwei, drei Worte zu wiederholen vor

lauter Geschaeftigkeit, fast, als stolpere er ueber sich selbst. Manchmal

klang's geradezu komisch, aber dann lachte er, und vergessen war es. Der

Schulmeister und der Vater sassen da und lauerten, ob er wohl seine alte

Umsicht verloren habe, aber es schien nicht so: er dachte an alles und

er erinnerte auch daran, dass sie wohl das Boot ausladen muessten; er

packte gleich seine Sachen aus und haengte sie hin, zeigte seine Buecher,

seine Uhr und alles Neue, und alles sei gut imstande, sagte seine

Mutter. Ueber sein kleines Gemach freute er sich unbaendig; er wolle fuers

erste zu Hause bleiben, sagte er, beim Heuen helfen und lernen. Wo er

nachher hinwollte, wusste er noch nicht, aber das war ja auch noch

gleich. Sein Denken hatte eine erfrischende Kraft und Raschheit

bekommen, und seine Ausdrucksweise eine Lebendigkeit, die jedem wohltut,

der Jahr fuer Jahr bestrebt ist, sich zurueckzuhalten. Der Schulmeister

fuehlte sich um zehn Jahre verjuengt.

"So weit waeren wir jetzt gluecklich", sagte er strahlend, als er

aufbrach.

Als die Mutter ihn wie gewoehnlich hinausbegleitet hatte, rief sie Oeyvind

in seine Kammer. "Es wartet jemand auf Dich um neun", fluesterte

sie.--"Wo?"--"Auf dem Berge."

Oeyvind sah nach der Uhr; es ging auf neun. Drinnen konnte er es nicht

abwarten, sondern er ging hinaus, klomm den Berg empor, blieb oben

stehen und hielt Umschau. Das Hausdach lag dicht unter ihm; die Buesche

auf dem Dach waren gross geworden, all die jungen Baeume um ihn herum

waren auch gewachsen, und er kannte jeden einzigen. Er sah den Weg

hinunter, der am Berg entlang fuehrte und an der andern Seite vom Walde

begrenzt war. Der Weg lag grau und eintoenig da, der Wald aber trug Laub

mancherlei Art; die Baeume waren hoch und gerade gewachsen, in der

kleinen Bucht lag ein Fahrzeug mit schlaffen Segeln; es war mit Brettern

beladen und wartete auf Wind. Er sah aufs Wasser hinaus, auf dem er

fortgezogen und jetzt wieder heimgekehrt war; es lag still und blank da,

ein paar Seevoegel schwebten drueber hin, lautlos, denn es war spaet. Der

Vater kam von der Muehle her, blieb vor der Haustuer stehen und blickte

gerade wie sein Sohn ins Land, dann ging er zum Strand hinunter, um das

Boot fuer die Nacht zu bergen. Die Mutter kam aus der Seitentuer heraus,

sie war in der Kueche gewesen, und sie sah zum Berge hinauf, als sie ueber

den Hof ging, um den Huehnern Futter zu bringen; sie sah noch einmal

hinauf und summte vor sich hin. Er setzte sich und wartete; das Gestruepp

um ihn war so dicht geworden, dass er nicht drueber wegsehen konnte, aber

er lauschte auf das kleinste Geraeusch. Erst waren es nur Voegel, die

aufflatterten und ihn neckten, dann ein Eichkaetzchen, das von Baum zu

Baum sprang. Schliesslich knackte es weiter hinten, und nach einem

Weilchen knackte es wieder. Er stand auf, das Herz klopfte ihm, und das

Blut schoss ihm ins Gesicht. Da raschelte es in den Bueschen dicht neben

ihm, aber es war nur ein grosser zottiger Hund, der ihn anblickte, auf

drei Beinen stehen blieb und sich nicht ruehrte. Das war der Hund vom

Oberen Heidehof, und dicht hinter ihm knackte es wieder; der Hund drehte

den Kopf und wedelte mit dem Schwanz; da kam Margit.

Ein Busch hakte sich in ihrem Kleide fest, sie drehte sich um und machte

ihn los, und dann erst konnte er sie sehen. Ihr Kopf war unbedeckt und

das Haar aufgesteckt, wie es die Maedchen an Werktagen tragen; sie hatte

ein grobes kariertes Kleid an ohne Aermel und um den Hals nur einen

umgelegten Leinenkragen; sie hatte sich geradenwegs von der Feldarbeit

fortgeschlichen und hatte sich nicht erst putzen koennen. Jetzt sah sie

schraeg in die Hoehe und laechelte; die weissen Zaehne und die

halbgeschlossenen Augen blitzten. So stand sie ein Weilchen da und

zupfte an ihrem Kleide, dann aber kam sie auf ihn zu und wurde roeter bei

jedem Schritt. Er ging ihr entgegen und nahm ihre Hand in seine beiden.

Sie sah zu Boden, und so standen sie einander gegenueber.

"Ich dank' Dir fuer all Deine Briefe", war das erste, was er sagte, und

als sie da ein klein bisschen aufsah und lachte, merkte er, dass sie das

lustigste Hexlein war, dem man je im Walde begegnen konnte; aber doch

war er befangen, und sie war es nicht minder. "Wie gross Du geworden

bist!" sagte sie und meinte eigentlich etwas ganz anderes. Sie wagte

allmaehlich, ihn genauer anzusehen und lachte immer mehr, und er lachte

auch, aber sie sagten kein Wort. Der Hund hatte sich an den Abhang

gesetzt und schaute auf das Gehoeft hinunter. Tore sah den Hundekopf vom

Wasser aus und konnte sich absolut nicht denken, was das da oben auf dem

Berge wohl sein koennte.

Die beiden aber hatten sich jetzt losgelassen und fingen bei kleinem zu

erzaehlen an. Und als er erst angefangen hatte, kam er bald so ins

Fahrwasser, dass sie ueber ihn lachen musste. "Ja, siehst Du, das ist immer

so, wenn ich mich so freue, so richtig freue, siehst Du; und als

zwischen uns beiden alles gut wurde, da war's, als wenn ein Schloss in

mir aufsprang, aufsprang, siehst Du." Sie lachte. Nach einer Weile sagte

sie: "Die Briefe, die Du mir geschrieben hast, kann ich alle beinah

auswendig."--"Ich Deine auch! Aber Du hast immer nur so kurz

geschrieben."--"Weil Du immer so lange Briefe haben wolltest."--"Und

wenn ich wollte, wir sollten mehr von dem einen schreiben, dann ruecktest

Du immer aus."--"Ich bin am huebschesten, wenn man bloss den Schwanz

sieht", sagt die Waldhexe.--"Aber Du hast mir nie geschrieben, wie Du

Jon Hatlen losgeworden bist."--"Ich hab' gelacht."--"Was?"--"Gelacht;

weisst Du nicht, was lachen ist?"--"Doch, lachen kann ich."--"Mach' mal

vor!"--"Na, so was! Ich muss doch erst was zum Lachen haben."--"Das

brauche ich nicht, wenn ich gluecklich bin."--"Bist Du jetzt gluecklich,

Margit?"--"Lache ich denn etwa?"--"Ja, das tust Du!"--Er fasste ihre

beiden Haende und schlug sie ineinander, klatsch, klatsch, und sah sie

dabei an. Da fing der Hund zu knurren an, seine Borsten straeubten sich,

und er bellte nach unten, lauter und lauter, zuletzt ganz wuetend. Margit

lief erschrocken weg, Oeyvind aber trat vor und sah hinunter. Das Bellen

galt seinem Vater; er stand unten dicht am Berge, die Haende in den

Taschen und sah zu dem Hund hinauf. "Du bist auch da oben? Was hast Du

denn da fuer einen verrueckten Koeter?"--"Das ist ein Hund vom Heidehof",

antwortete Oeyvind etwas verlegen. "Wie zum Teufel kommt der da

hin?"--Die Mutter aber sah aus dem Kuechenfenster, denn sie hatte den

fuerchterlichen Laerm gehoert; sie ahnte den Zusammenhang, lachte und

sagte: "Der Hund treibt sich immer hier herum; das ist weiter nichts

Besonderes."--"Das ist aber ein ganz gefaehrlicher Hund."--"Er ist nicht

so schlimm, wenn man ihn streichelt", sagte Oeyvind und liebkoste den

Hund; da wurde er still,--er knurrte nur noch. Der Vater kehrte arglos

um, und die beiden waren vor Entdeckung sicher.

"Das ging noch gut ab", sagte Margit, als sie wieder zusammen

waren.--"Es kommt noch schlimmer, meinst Du?"--"Ich weiss, dass uns jemand

belauern wird."--"Dein Grossvater?"--"Natuerlich."--"Aber er soll uns

nichts anhaben!"--"Nicht so viel."--"Versprichst Du mir das?"--"Ja, das

verspreche ich, Oeyvind."--"Wie huebsch Du bist, Margit!"--"Das sagte der

Fuchs auch zum Raben und stahl ihm den Kaese."--"Ich will eben den Kaese

auch gern haben."--"Du kriegst ihn aber nicht."--"Ich nehme ihn mir

aber." Sie drehte den Kopf weg, und er bekam den Kaese nicht. "Jetzt will

ich Dir mal was sagen, Oeyvind!" sie sah ihn von der Seite an.

"Nun?"--"Wie haesslich Du geworden bist!"--"Du wirst mir den Kaese trotzdem

geben."--"Nein, das werde ich nicht", und sie wandte sich wieder ab.

"Ich muss jetzt gehen, Oeyvind."--"Ich begleite Dich."--"Aber nur durch

den Wald; nachher kann Grossvater Dich sehen."--"Ja, nur durch den Wald.

Aber warum laeufst Du denn so?"--"Wir koennen hier doch nicht

nebeneinander gehen."--"Aber dann ist es doch keine Begleitung!"--"So

fang mich doch!"--Sie lief davon, er hinterher, bald blieb sie haengen,

und er fing sie.--"Habe ich Dich jetzt fuer immer gefangen, Margit?" er

hatte den Arm um sie gelegt.--"Ich glaube", sagte sie leise und lachte,

aber dann erroetete sie und wurde ernst. "Jetzt muss es aber gehen",

dachte er, und er zog sie an sich und wollte sie kuessen; doch sie

steckte den Kopf unter seinen Arm, lachte und lief ihm davon. Zwischen

den letzten Baeumen blieb sie aber stehen. "Wann treffen wir uns wieder?"

fragte sie leise. "Morgen, morgen", rief er ebenso zurueck. "Ja,

morgen!"--"Leb' wohl!" sie lief weiter. "Margit!" sie stand still.--"Du,

das war fein, dass wir uns zuerst oben auf dem Berge trafen."--"Ja, das

war's!" und sie lief wieder weiter. Er sah ihr lange nach; der Hund lief

ihr voran und bellte, sie hinterher und beschwichtigte ihn. Er kehrte

um, nahm seine Muetze und warf sie in die Luft, fing sie und warf sie

noch einmal in die Hoehe. "Jetzt, glaube ich, wirklich, ich fange an,

froh zu werden", sagte der Bursch und ging singend heimwaerts.

Zehntes Kapitel

Eines Nachmittags gegen Ende des Sommers, als die Mutter mit einer Magd

Heu zusammenrechte, und der Vater und Oeyvind es einbrachten, kam ein

barfuessiges, barhaeuptiges Buerschchen den Huegel hinuntergesprungen, lief

ueber die Wiese auf Oeyvind zu und gab ihm einen Zettel. "Du kannst fein

laufen", sagte Oeyvind. "Ich krieg's auch bezahlt", antwortete der Junge.

Auf die Frage, ob er Antwort haben wolle, sagte er nein und trat

schleunigst den Rueckzug ueber den Berg an, denn es komme einer hinter ihm

her, sagte er. Oeyvind machte mit vieler Muehe das Zettelchen auf; es war

in einen Streifen zusammengefaltet, dann geknifft und dann zugesiegelt,

und auf dem Zettel stand:

"Jetzt ist er im Anmarsch; aber es geht langsam. Lauf in den Wald und

versteck' Dich!

Die Bewusste."

"Nein, das tu' ich nicht", dachte Oeyvind und sah trotzig nach dem Huegel

hinauf. Es dauerte auch nicht lange, da kam ein alter Mann dort oben zum

Vorschein, verpustete sich, ging ein paar Schritte und verpustete sich

wieder. Tore und seine Frau hielten mit der Arbeit inne und blickten

hinauf. Tore laechelte, seine Frau aber wechselte die Farbe. "Kennst Du

den?"--"Ja, den soll man wohl kennen."

Vater und Sohn fingen wieder an, ihr Heu einzutragen, und Oeyvind wusste

es so einzurichten, dass sie immer hintereinander hergingen. Der Alte

oben auf dem Huegel kam langsam heran wie ein schwerer Wolkenschauer von

Westen. Er war sehr gross und stark; weil er schlimme Fuesse hatte, musste

er muehsam Schritt fuer Schritt am Stock gehen. Er war jetzt schon so

dicht dabei, dass sie ihn deutlich sehen konnten; er stand still, nahm

die Muetze vom Kopf und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiss

ab. Sein Kopf war ganz kahl; er hatte ein rundes, runzliges Gesicht,

kleine lebhafte, zwinkernde Augen, buschige Brauen und noch alle Zaehne

im Mund. Seine Stimme war scharf und kreischend, als gehe sie ueber Stock

und Stein; doch ab und zu verweilte sie so recht behaglich auf dem r,

schnarrte es ein paar Ellen lang und machte zugleich einen maechtigen

Sprung. Er hatte in seiner Jugend fuer einen lustigen, etwas heissbluetigen

Menschen gegolten; auf seine alten Tage war er durch mancherlei

Unannehmlichkeiten misstrauisch und jaehzornig geworden.

Tore und sein Sohn mussten noch verschiedene Male hin und her pendeln,

bis Ole herangestelzt kam; sie wussten beide, dass er nichts Gutes im

Schilde fuehrte, aber um so drolliger war es, dass er nur so langsam

herankam. Sie mussten beide ganz ernste Gesichter machen und ganz leise

sprechen; doch auf die Dauer wirkte das komisch. Ein einziges zuendendes

Wort kann unter solchen Umstaenden zum Lachen reizen, zumal wenn mit dem

Lachen eine Gefahr verbunden ist. Als er schliesslich bloss noch ein paar

Klafter weit fort war, die aber kein Ende nehmen wollten, sagte Oeyvind

trocken und leise: "Der Mann muss schwere Ladung haben", und mehr war

nicht noetig. "Ich glaube, Du bist nicht recht klug", fluesterte der

Vater, dem das Lachen nahe war.--"Hm, hm", raeusperte sich Ole auf der

Hoehe. "Er bringt schon seine Kehle in Ordnung", fluesterte Tore. Oeyvind

kniete vor dem Heuhaufen hin, grub das Gesicht hinein und lachte; auch

sein Vater bueckte sich hinunter. "Komm in die Scheune", fluesterte er,

lud sein Heu auf und trabte davon; Oeyvind bog sich vor Lachen, nahm auch

ein kleines Buendel, lief hinterher und warf sich auf die Tenne nieder.

Der Vater war ein ernster Mann; aber brachte ihn einer zum Lachen, dann

gluckste es erst ein bisschen in ihm, und dann kamen lange, abgebrochene

Triller, bis sie sich zu einem einzigen langen Bruellton vereinigten,

worauf dann Welle auf Welle mit immer laengerem Schnaufen hervorbrach.

Jetzt war er ins Fahrwasser gekommen; der Sohn lag auf dem Boden, der

Vater stand dabei, und beide lachten, dass es schallte. Sie hatten immer

mal zwischendurch solchen Lachtag; aber "diesmal kommt es sehr

ungelegen", sagte der Vater. Schliesslich wussten sie gar nicht, was

werden sollte, denn der Alte musste ja inzwischen da sein. "Ich gehe

nicht 'raus," sagte der Vater, "ich habe nichts mit ihm zu

schaffen."--"Ja, dann geh' ich auch nicht", sagte Oeyvind.--"Hm--hm",

hoerten sie es draussen vor der Scheune. Der Vater drohte dem Burschen mit

der Faust: "Du machst, dass Du 'rauskommst!"--"Ja, geh Du

voran!"--"Willst Du gleich hingehen!"--"Ja, geh voran!" und sie klopften

sich gegenseitig die Roecke ab und gingen mit ernsten Mienen hinaus. Als

sie unten an die Scheunenbruecke kamen, sahen sie Ole an der Kuechentuer

stehen, als besinne er sich; er hatte Muetze und Stock in einer Hand und

trocknete sich mit dem Taschentuch den Schweiss von dem kahlen Schaedel

und zupfte auch die Borsten hinter den Ohren und im Nacken zurecht, dass

sie wie Stacheln abstanden. Oeyvind hielt sich dicht hinter dem Vater;

dieser musste also stehen bleiben, und um endlich ein Ende zu machen,

sagte er mit sehr ernstem Gesicht: "Na, alte Leute noch auf den Beinen?"

Ole drehte sich um, sah ihn scharf an und setzte die Muetze zurecht, bis

er antwortete: "Ja, scheint so!"--"Du bist gewiss muede; willst Du nicht

hereinkommen?"--"Ach, ich ruhe mich hier im Stehen aus; mein Geschaeft

dauert nicht lange."--Da klinkte jemand die Kuechentuer auf, zwischen der

Frau in der Tuer und Tore stand der alte Ole, den Muetzenschirm tief ueber

die Augen gezogen; denn seit er kein Haar mehr hatte, war ihm die Muetze

zu gross geworden. Um sehen zu koennen, bog er den Kopf ganz hintenueber;

den Stock hielt er in der rechten Hand, die linke stemmte er in die

Seite, wenn er nicht damit gestikulierte; aber auch dann streckte er sie

nur halb von sich und liess sie in dieser Stellung, um gewissermassen

seiner Wuerde nichts zu vergeben. "Ist das Dein Sohn, der da hinter Dir

steht?" fragte er mit rauher Stimme. "Ich denke."--"Oeyvind heisst er,

nicht?"--"Ja, er heisst Oeyvind."--"Er ist auf einer Ackerbauschule da

unten im Sueden gewesen?"--"So was war's ja wohl."--"Na, das Maedel, meine

Grosstochter, die Margit, ja, die ist jetzt ganz verrueckt

geworden."--"Das waer' schlimm."--"Sie will nicht heiraten."--"Na

nu?"--"Sie will keinen von den Bauernsoehnen, die sich um sie

bemuehen."--"Ach so!"--"Aber der da ist schuld dran."--"Soo?"--"Er hat

ihr den Kopf verdreht; ja, der da, Dein Sohn Oeyvind."--"Teufel

auch!"--"Siehst Du, ich mag nicht, dass mir einer meine Pferde stiehlt,

wenn ich sie in die Koppel bringe, und ich mag auch nicht, dass mir einer

meine Toechter nimmt, wenn ich sie zum Tanz lasse, das mag ich ganz und

gar nicht."--"Nein, das versteht sich!"--"Ich kann nicht

hinterherlaufen; ich bin alt, ich kann nicht immerzu aufpassen."--"Nein,

nein!"--"Siehst Du, bei mir muss alles seine Art haben; hier muss der

Hauklotz stehen, und da die Axt liegen, und da das Messer, und da soll

gekehrt werden, und da sollen sie das Holz hinwerfen, nicht vor die Tuer,

da in die Ecke, ja gerade dahin und nirgends anders. Ebenso: wenn ich zu

ihr sage: nicht der, sondern jener,--dann soll es eben auch der

sein--und nicht jener!"--"Ganz richtig."--"Aber so ist das nicht; drei

Jahre lang hat sie nein gesagt, und seit drei Jahren koennen wir uns

nicht mehr vertragen. Das ist schlimm; und wenn der da schuld dran ist,

so kann ich ihm sagen, dass Du, sein Vater, es hoerst: es nuetzt ihm alles

nichts; es ist Schluss."--"Ja, ja." Ole sah Tore eine Weile an, dann

sagte er: "Du bist ja so kurz angebunden."--"Laenger ist die Wurst eben

nicht!"

Da musste Oeyvind lachen, obwohl ihm eigentlich nicht danach zumut war.

Aber bei freudigen Menschen liegt die Furcht immer an der Grenze des

Lachens, und jetzt neigte er zum Lachen. "Worueber lachst Du?" fragte Ole

kurz und scharf.--"Ich?"--"Lachst Du ueber mich?"--"Gott bewahre!" aber

seine eigene Antwort reizte seine Lachlust noch mehr. Das sah Ole, und

er wurde ganz wuetend. Tore und Oeyvind wollten es wieder gut machen durch

ein ernstes Gesicht, und sie baten ihn, mit hineinzukommen; aber ein

dreijahrelanger Aerger musste sich Luft machen, und der liess sich nicht

eindaemmen. "Du brauchst mich nicht zum Narren zu halten," fing er an,

"ich bin in meinem Recht; ich sorge fuer das Glueck meiner Enkelin, so gut

ich es verstehe, und das Gefeixe eines Luemmels soll mich nicht hindern.

Man zieht keine Maedels gross, um sie in die erste beste Kate, die sich

auftut, hinzugeben, und man steht nicht vierzig Jahre lang einem Hof

vor, um das alles dem ersten besten an den Hals zu werfen, der dem Maedel

den Kopf verdreht. Meine Tochter jammerte und wehklagte so lange, bis

sie an einen Landstreicher verheiratet war, der sie alle beide zu Tode

soff, und ich musste das Kind zu mir nehmen und den Spass bezahlen; aber

gnade Gott, wenn es mit meiner Grosstochter ebenso gehen sollte, jetzt

weisst Du's.--Ich will Dir sagen, so wahr ich Ole Nordistuen vom Heidehof

bin, eher wird der Pfarrer das Hexenvolk im Walde von Norddal trauen,

ehe er Margit und Dich, Du Scheusal, aufbieten soll.--Du willst wohl

alle anstaendigen Freier vom Hof weggraulen? Versuch's nur und komm, dann

fliegst Du den Berg 'runter, dass Dir die Schuhe um die Ohren schlagen.

Du Affenkerl! Du glaubst wohl, ich weiss nicht, was Ihr denkt, Du und

das Maedel,--Ihr denkt, der alte Ole Nordistuen wird bald die Nase in die

Luft strecken da draussen auf dem Kirchhof--und dann--hast du nicht

gesehen--wollt Ihr vor den Altar. Ich habe jetzt sechsundsechzig Jahre

gelebt und ich will Dir zeigen, Bengel, dass ich lebe, bis Ihr alle beide

die Gelbsucht darueber kriegt! Meinetwegen kannst Du Dich wie Neuschnee

ums Haus legen, aber nicht mal ihre Fusssohlen wirst Du zu sehen

bekommen, denn ich schick' sie weg; ich schicke sie wohin, wo sie sicher

ist; dann kannst Du hier ja wie 'ne Lachmoeve 'rum flattern und Dich mit

Regen und Nordwind verheiraten. Und weiter habe ich Dir nichts zu sagen;

aber jetzt kennst Du, sein Vater, meine Ansicht, und wenn Du sein Bestes

willst, das hier auf dem Spiel steht, dann sorg' dafuer, dass er den Fluss

so graebt, wie das Wasser laufen kann; ueber mein Eigentum geht kein

Weg."--Er ging mit kleinen, raschen Schritten zurueck, wobei er den

rechten Fuss etwas hoeher hob als den linken und leise vor sich

hinschimpfte.

Die Zurueckbleibenden waren ploetzlich sehr ernst geworden; eine boese

Ahnung hatte sich in ihr Lachen und Scherzen gemischt, und still war's

einen Augenblick im Hause wie nach einem grossen Schrecken. Die Mutter,

die in der Kuechentuer alles mitangehoert hatte, sah Oeyvind bekuemmert an;

die Traenen waren ihr nahe, aber sie wollte ihm das Herz nicht durch

irgend ein Wort noch schwerer machen. Als sie alle schweigend

hineingegangen waren, setzte sich der Vater ans Fenster und sah Ole mit

tiefernsten Blicken nach. Oeyvinds Augen hingen an jeder seiner Mienen,

denn mit dem ersten Wort, das er sprechen wuerde, musste sich die Zukunft

der beiden jungen Menschen entscheiden. Setzte Tore sein Nein gegen das

Oles, so war kaum daran vorbeizukommen. Seine Gedanken liefen geaengstigt

von einem Hindernis zum andern; er sah einen Augenblick nichts als

Armut, Widrigkeiten, Missverstaendnisse und gekraenktes Ehrgefuehl, und

alles wankte und wich vor seinen Augen. Seine Unruhe wuchs, weil die

Mutter so dastand, die Hand an der Klinke der Kuechentuer, ungewiss, ob sie

den Mut finden wuerde, dazubleiben und die Aussprache abzuwarten, bis sie

zuletzt alle Courage verlor und hinausschlich. Oeyvind sah unverwandt

seinen Vater an, dessen Auge scheinbar nicht wieder in die Stube

zurueckfinden konnte; der Sohn wagte nichts zu sagen, denn der andere

musste erst mit seinen Gedanken zu Ende sein. Aber gerade jetzt hatte

seine Seele den Kreis der Angst durchlaufen und raffte sich wieder auf:

"niemand als Gott allein vermag uns schliesslich zu trennen", dachte er

bei sich selbst und blickte auf die gerunzelten Brauen seines

Vaters;--jetzt kam's wohl bald. Tore seufzte schwer, erhob sich, sah auf

und begegnete dem Blick seines Sohnes. Er blieb stehen und sah ihn lange

an.--"Mein Wille waere, dass Du von ihr liessest, denn man soll sich nie

etwas erbetteln oder ertrotzen. Willst Du aber nicht von ihr lassen, so

kannst Du mir's gelegentlich sagen; vielleicht kann ich Dir dann

helfen." Er ging an seine Arbeit, und sein Sohn folgte ihm.

Am Abend aber war Oeyvind mit seinem Plan im reinen; er wollte sich um

die Stelle des Amtsagronomen bewerben und den Direktor und den

Schulmeister bitten, ihm dabei behilflich zu sein. "Bleibt sie fest,

dann werde ich sie mir mit Gottes Hilfe durch meine Arbeit erringen."

Er wartete diesen Abend vergebens auf Margit, aber er sang, waehrend er

dort auf- und abging, sein Lieblingslied:

Hoch den Kopf, du frischer Gesell!

Schwand eine Hoffnung, wird dir schnell

Vor Augen die neue gluehen

Und flugs entflammen und spruehen.

Hoch den Kopf, blicke weit und frei!

Etwas ist da, das ruft: "komm herbei!"

Mit tausend Zungen, die preisen

Den Frohmut in sieghaften Weisen.

Hoch den Kopf; denn im Herzensgrund

Blauet auch dir ein Himmelsrund,

Drin Jubelchoere und Schwingen

Bei Harfenakkorden klingen.

Hoch den Kopf und sing es heraus!

Nie erstickst du des Fruehlings Braus;

Doch, wo die Kraefte gaeren,

Da treiben die Halme bald Aehren.

Hoch den Kopf, lass Paten dir fein

Droben die Hoffnungsstrahlen sein,

Die Welten umwoelben, die beben

In jedem Fuenklein Leben.

Elftes Kapitel

In der Mittagspause war's; auf den grossen Heidehoefen schliefen die

Leute. Das Heu lag auf den Wiesen aufgeworfen und die Rechen staken in

der Erde. Vor dem Scheunentor standen die Heuwagen, das abgezaeumte

Sattelzeug lag daneben, und die Pferde waren eine Strecke weiter

angebunden. Ausser ihnen und ein paar Huehnern, die auf die Aecker

hinausgelaufen waren, war weit und breit kein lebendes Wesen zu sehen.

In dem Felsen jenseits der Hoefe war eine Kluft; von da fuehrte der Weg zu

den Heidehofalmen, grossen, grasreichen Hochebenen. Oben in der Kluft

stand heut ein Mann und hielt Umschau, als warte er auf jemand. Hinter

ihm war ein kleiner Bergsee, wo der Bach entsprang, der die Kluft in den

Felsen gegraben hatte; um diesen See herum fuehrten zu beiden Seiten die

Viehsteige nach den Almen hinueber, die man in der Ferne sehen konnte.

Jodeln und Geklaeff klang zu ihm hin, die Kuhglocken laeuteten auf den

Hoehen; denn die Kuehe rasten umher und wollten Wasser, und Hunde und

Hirten versuchten vergeblich, sie zusammenzutreiben. Die Kuehe machten

die wunderlichsten Grimassen und Spruenge und liefen mit kurzem,

wuetendem Gebruell und hocherhobenem Schweif gerade in den See hinein; da

blieben sie stehen; ihre Glocken laeuteten bei jeder Kopfbewegung ueber

den See hin. Die Hunde tranken auch, aber sie blieben am Lande stehen,

und die Hirten kamen hinterdrein und setzten sich auf den warmen glatten

Felsen. Da holten sie ihr Vesperbrot heraus, tauschten es gegenseitig

aus, prahlten mit ihren Hunden, ihren Ochsen und ihrer Herrschaft, zogen

sich dann aus und sprangen zu den Kuehen ins Wasser. Die Hunde wollten

nicht mit; sie schlichen traege umher mit haengendem Kopf und brennenden

Augen, und die Zunge hing ihnen aus der Schnauze. Rings auf den Haengen

war kein Vogel zu sehen, kein Laut zu hoeren ausser dem Geplauder der

Maegde und dem Laeuten der Glocken; das Gras war verdorrt und versengt;

die Sonne brannte auf die Halden, dass alles in der Hitze erstickte.

Oeyvind war's, der da oben in der Mittagssonne sass und wartete. Er sass in

Hemdaermeln dicht am Bach, der aus dem See herauskam. Noch immer war auf

dem ganzen Heidehof keiner zu sehen, und allmaehlich wurde ihm aengstlich

zumute; da kam ploetzlich ein grosser Hund schwerfaellig auf Nordistuen aus

einer Tuer, und hinter ihm ein Maedchen in Hemdaermeln. Sie lief ueber die

Wiesen den Berg hinan; er hatte grosse Lust, ihr zuzujauchzen, aber er

wagte es nicht. Er behielt aufmerksam den Hof im Auge, ob auch keiner

komme und sie sehe, aber schon war sie in Sicherheit, und er sprang ein

paarmal ungeduldig auf.

Dann war sie endlich muehsam am Bach heraufgeklommen, der Hund dicht vor

ihr schnupperte in der Luft; sie hielt sich am Gebuesch fest, aber ihre

Schritte wurden immer mueder. Oeyvind lief ihr entgegen, der Hund knurrte,

wurde aber gleich zum Schweigen gebracht; als Margit ihn kommen sah,

setzte sie sich rot wie Blut, muede und abgespannt von der Hitze auf

einen grossen Stein. Er schwang sich auf den Stein neben sie. "Ich danke

Dir, dass Du kommst."--"Aber die Hitze und dieser Weg! Hast Du lange

gewartet?"--"Nein! Wenn man uns abends aufpasst, muessen wir eben die

Mittagsstunde ausnutzen. Aber ich denke, fortan brauchen wir nicht mehr

so heimlich und umstaendlich zu verfahren; ich wollte mit Dir darueber

reden."--"Nicht heimlich?"--"Ich weiss ja, Dir gefaellt gerade das

Heimliche am besten; aber Mut magst Du doch auch zeigen. Ich habe heute

viel mit Dir zu besprechen, und Du musst gut zuhoeren."--"Ist es wahr, dass

Du Amtsagronom werden willst?"--"Ja, und ich werde es auch erreichen.

Ich habe dabei eine doppelte Absicht, erstens die, eine Stellung zu

bekommen, ausserdem aber und vor allen Dingen, etwas zu erreichen, was

Deinem Grossvater auffallen muss. Es trifft sich so gluecklich, dass die

meisten Bauern hier auf den Heidehoefen junge Leute sind, die

Verbesserungen einfuehren moechten und dazu Hilfe brauchen; Geld haben sie

auch. Da fange ich an; ich bringe alles in Ordnung, von ihren Kuhstaellen

an bis zu ihren Wasserleitungen; ich werde Vortraege halten und arbeiten

und den Alten sozusagen durch gute Taten bekehren."--"Das ist fein;

weiter, Oeyvind!"--"Ja, das andere betrifft uns beide. Du darfst nicht

fort."--"Wenn er es aber befiehlt?"--"Und nichts mehr verheimlichen was

uns beide angeht."--"Und wenn er mich quaelt?"--"Wir erreichen naemlich

mehr und koennen uns besser schuetzen, wenn wir alles oeffentlich tun. Wir

wollen gerade vor aller Leute Augen zusammen sein, damit sie davon

reden, wie lieb wir uns haben; um so eher wuenschen sie, dass es uns gut

geht. Du darfst nicht fort. Es ist immer eine Gefahr in der Trennung,

und es kann allerhand Klatsch dazwischen kommen. Im ersten Jahr glaubt

man's nicht, aber nachher im zweiten leuchtet es einem so allmaehlich

ein. Wir beide wollen uns einmal in der Woche treffen und alles Boese

hinweglachen, das man zwischen uns saeen will; wir treffen uns auch beim

Tanz und treten den Takt, dass es nur so klappt, waehrend alle unsere

Verleumder um uns herumsitzen. Wir treffen uns in der Kirche und nicken

uns zu, dass auch die es sehen, die uns hundert Meilen auseinander haben

moechten. Macht einer einen Vers auf uns, dann setzen wir uns hin und

versuchen, eine Antwort drauf zu machen; das wird schon gehen, wenn wir

uns gegenseitig helfen. Keiner kann uns was anhaben, wenn wir

zusammenhalten und den Leuten auch zeigen, dass wir es tun. Ungluecklich

in der Liebe koennen bloss die furchtsamen Leute sein oder die Schwachen

und Kranken und die Berechnenden, die immer auf eine bestimmte

Gelegenheit warten, oder die Schlauen, die schliesslich sich an ihrer

eigenen Schlauheit verbrennen, oder die Sinnlichen, die sich nicht so

lieb haben, dass sie Stand oder Unterschied darueber vergessen,--die

verkriechen sich, schreiben Briefe, beben bei jedem Wort und am Ende

halten sie diese Angst, diese bestaendige Unruhe und das Prickeln im Blut

fuer Liebe, fuehlen sich ungluecklich und zergehen wie Zucker. Pah, wenn

die sich richtig lieb haetten, so haetten sie eben keine Angst; dann

wuerden sie lachen und, offen in jedem Laecheln und jedem Wort,

geradenwegs auf die Kirchtuer zugehen. Ich habe darueber in den Buechern

gelesen und habe es selbst mit angesehen: mit der Liebe, die auf

Schleichwegen geht, ist's jaemmerlich bestellt. Die Liebe muss in

Heimlichkeit beginnen, weil sie in Scheu beginnt,--aber leben muss sie in

Offenheit, weil sie in Freude lebt. Das ist wie beim jungen Laub. Was

wachsen will, das kann sich auch nicht verbergen, und immer wirst Du

bemerken, dass alles Duerre am Baum in derselben Stunde abfaellt, da das

Laub knospen und keimen will. Einer, ueber den die Liebe kommt, wirft

alles hin, was er an altem toten Kram noch festhielt; die Saefte

schwellen und treiben, und das sollte man nicht merken? Hei, Maedel, die

sollen sich mitfreuen, wenn sie uns froehlich sehen. Zwei Brautleute, die

sich treu bleiben, sind eine Wohltat fuer das Volk, denn sie schenken ihm

ein Gedicht, das ihre Kinder zur Schande der unglaeubigen Eltern

auswendig lernen. Ich habe von vielen solchen Gedichten gelesen; auch

hier im Gau leben welche im Volksmund, und eben die Kinder derer, die

einst alles Schlimme verschuldet haben, erzaehlen jetzt davon und weinen

darueber. Ja, Margit, jetzt wollen wir uns die Hand geben,--so, ja, und

dann wollen wir uns versprechen, zusammenzuhalten,--so, ja, und dann

wird's schon gehen, hurra!--" Er wollte sie beim Kopf fassen, aber sie

drehte den Kopf zur Seite und liess sich vom Stein heruntergleiten.

Er blieb sitzen; sie kam zurueck, stuetzte die Arme auf seine Knie und sah

zu ihm auf, waehrend sie mit ihm sprach. "Hoer' mal, Oeyvind, wenn er nun

will, ich soll fort, was dann?"--"Dann sagst Du nein, frei

heraus."--"Geht denn das, Schatz?"--"Er kann Dich doch nicht selbst auf

den Wagen setzen!"--"Wenn er das auch nicht gerade tut, so hat er doch

viele andere Mittel, wodurch er mich zwingen kann."--"Das glaube ich

nicht; Gehorsam bist Du ihm freilich schuldig, solange er keine Suende

von Dir verlangt; aber Du hast auch die Pflicht, ihm frei heraus zu

sagen, wie schwer es diesmal fuer Dich ist, gehorsam zu sein. Ich meine,

er kommt zur Vernunft, wenn er das sieht; jetzt glaubt er eben noch wie

die meisten, es ist bloss Kinderei. Zeige ihm, dass es mehr ist."--"Mit

ihm ist ja nicht zu spassen. Er bewacht mich wie 'ne angebundene

Ziege."--"Du reisst Dich aber ein paarmal am Tage los."--"Das ist nicht

wahr."--"Doch, immer wenn Du heimlich an mich denkst, reisst Du Dich

los."--"Ja dann. Aber weisst Du denn bestimmt, dass ich so oft an Dich

denke?"--"Sonst waerst Du ja nicht hier."--"Aber Du hast mir doch sagen

lassen, ich solle kommen."--"Du gingst aber doch, weil Deine Gedanken

Dich dazu trieben!"--"Nein, bloss weil das Wetter so schoen war."--"Du

sagtest vorhin, es sei zu heiss."--"Zum Bergauf gehen, ja; aber bergab

nicht."--"Warum gingst Du denn hinauf?"--"Um wieder hinunterlaufen zu

koennen!"--"Warum hast Du das nicht schon lange getan?"--"Weil ich mich

erst ausruhen musste."--"Und mit mir von Liebe reden?"--"Ich konnte Dir

doch die Freude machen, zuzuhoeren."--"Beim Vogelsang."--"Wo alles

ruht."--"Und beim Glockenklang."--"In Waldeshut."

In diesem Augenblick sahen die beiden Margits Grossvater auf den Hof

gehumpelt kommen und nach der Glocke gehen, um die Leute

zusammenzurufen. Die Leute kamen aus Scheunen, Schuppen und Haeusern

heraus, gingen schlaefrig hin zu den Pferden oder den Rechen, verteilten

sich ueber das Feld, und nach einer Weile war alles wieder Leben und

Arbeit. Nur der Grossvater ging von einem Haus ins andere und zuletzt auf

die hoechste Scheunenbruecke hinauf und hielt Umschau. Ein kleiner Junge

kam auf ihn zugesprungen, wahrscheinlich hatte er ihn gerufen. Der Junge

lief dann wahrhaftig nach der Richtung hin, wo Pladsen lag, der

Grossvater ging inzwischen rund ums Gehoeft und blickte dabei haeufig in

die Hoehe; ihm daemmerte wohl, dass das Schwarze da oben auf dem "Grossen

Stein" Margit und Oeyvind seien. Und wieder war Margits grosser Hund

hinderlich. Er sah ein fremdes Pferd auf den Heidehof einbiegen, und da

er dachte, es gehoere zu seinem Geschaeft als Hofhund, fing er aus

Leibeskraeften zu bellen an. Sie suchten den Hund zu beschwichtigen, aber

er war wuetend geworden und wollte nicht aufhoeren, unten stand der

Grossvater und starrte in die Luft. Aber es wurde noch schlimmer, denn

die Hunde von der Alm hoerten mit Verwunderung die fremde Stimme und

kamen herzugelaufen. Als sie sahen, dass es ein grosser, wolfaehnlicher

Riese war, verbuendeten sich die zottigen Finnenhunde gegen diesen einen;

Margit bekam solche Angst, dass sie ohne Adieu davonlief; mitten auf dem

Schlachtfeld stand Oeyvind und trat und schlug um sich, aber sie

fluechteten nur vom Kampfplatz, um sich unter grausigem Geheul und

Geklaeff ein Stueck weiter wieder zusammenzurotten; er wieder hinter ihnen

her, und so zogen sie allmaehlich zum Bachabhang hin; da lief er schnell

hinzu, und die Folge war, dass sie alle miteinander ins Wasser purzelten,

gerade an einer Stelle, wo es ordentlich tief war; da rannten sie

beschaemt auseinander, und so endete diese Schlacht am Walde. Oeyvind ging

quer durch den Forst, bis er auf die Dorfstrasse kam, Margit aber lief

ihrem Grossvater unten am Zaun in die Arme; das hatte der Hund ihr

eingebrockt.

"Wo kommst Du her?"--"Aus dem Wald!"--"Was hast Du da gemacht?"--"Beeren

gepflueckt."--"Das ist nicht wahr!"--"Nein, das ist es auch nicht!"--"Was

hast Du denn gemacht?"--"Ich habe mit einem geredet."--"Mit dem

Pladsenbengel?"--"Ja."--"Hoer' mal, Margit, morgen reist

Du--"--"Nein."--"Hoer' mal, Margit, ich will Dir bloss eins sagen, bloss

das eine: Du wirst reisen."--"Du kannst mich doch nicht selbst in den

Wagen setzen?"--"So? Kann ich das nicht?"--"Nein, denn das willst Du

nicht,"--"Will ich nicht? Hoer' mal, Margit, bloss zum Spass, siehst Du,

bloss zum Spass will ich Dir sagen, dass ich dem Lausbuben die Knochen im

Leibe entzwei schlagen werde."--"Das wagst Du aber doch nicht."--"Das

wage ich nicht? Du sagst, das wage ich nicht? Wer sollte mir wohl was

tun?"--"Der Schulmeister."--"Der Schu-Schu-Schulmeister? Denkst Du, der

kuemmert sich um den?"--"Ja, der hat ihn doch auf die Ackerbauschule

geschickt."--"Der Schulmeister?"--"Der Schulmeister!"

"Hoer', Margit, ich will von dem Gelaufe nichts wissen; Du sollst hier

weg. Du machst mir bloss Sorge und Kummer, gerade wie Deine Mutter, bloss

Sorge und Kummer. Ich bin ein alter Mann, ich will Dich gut versorgt

sehen, ich will nicht von den Leuten deswegen fuer einen Narren gehalten

werden; ich will bloss Dein Bestes; das musst Du doch zugeben, Margit.

Wenn es mit mir zu Ende ist, stehst Du allein da; wie waere es Deiner

Mutter ergangen, wenn ich nicht gewesen waere? Hoer', Margit, sei

vernuenftig--hoer', was ich sage; ich will bloss Dein Bestes."--"Nein, das

willst Du nicht."--"So? Was will ich denn?"--"Deinen Willen durchsetzen,

das willst Du; aber nach meinem fragst Du nicht."--"Du willst auch

schon 'nen Willen haben, Du Kiekindiewelt? Du solltest schon wissen, was

zu Deinem Besten ist, Du dummes Maedel? Ich werd' Dir mal den Stock zu

schmecken geben, ja, das werd' ich, so gross und lang Du bist. Hoer',

Margit, ich will noch mal im Guten mit Dir reden. Du bist im Grunde gar

nicht so dumm--das ist bloss 'ne fixe Idee von Dir. Du solltest auf mich

hoeren, ich bin ein alter, vernuenftiger Mann. Wir wollen noch mal im

Guten drueber reden; mit mir' ist gar nicht soviel los, wie die Leute

denken; ein armer lockerer Vogel hat bald mit dem bisschen aufgeraeumt,

was ich habe; Dein Vater hat schon den Anfang damit gemacht. Man muss in

dieser Welt fuer sich selbst sorgen; besser verdient es keiner. Der

Schulmeister hat gut schwatzen, der hat Geld, und der Pfarrer auch; da

ist gut predigen. Aber bei uns, die sich ums taegliche Brot quaelen

muessen, ist das ganz was andres. Ich bin alt und habe viel erfahren und

gesehen. Liebe, siehst Du, ist ja ganz schoen, wenn man davon redet, aber

sonst ist sie nichts wert; das ist bloss was fuer die Geistlichen und fuer

solche Leute--die Bauern muessen die Sache anders anpacken. Erst das

Essen, siehst Du, dann Gotteswort, und dann ein bisschen Schreiben und

Rechnen und dann noch ein bisschen Liebe, wenn es sich gerade so macht.

Aber es nuetzt blutwenig, wenn man zu oberst die Liebe stellt und ans

Ende das Essen. Was sagst Du dazu, Margit?"--"Ich weiss nicht."--"Du

weisst nicht, was Du sagen sollst?"--"Doch, das weiss ich."--"Nun,

und?"--"Soll ich es sagen?"--"Ja, natuerlich sollst Du es sagen!"--"Ich

bin sehr fuer die Liebe." Er stand einen Augenblick verdutzt da, dann

fielen ihm hundert aehnliche Gespraeche mit ganz aehnlichem Ausgang ein,

und er schuettelte den Kopf, drehte ihr den Ruecken und ging.

Er liess seinen Zorn an den Tagloehnern aus, schnauzte die Maegde an,

pruegelte den grossen Hund und brachte beinahe ein Huehnchen um, das aufs

Feld hinausgelaufen war; zu ihr aber sagte er nichts.

An dem Abend war Margit so froehlich, als sie zu Bett ging, dass sie das

Fenster aufmachte, sich hinauslehnte, lange hinausschaute und sang. Sie

hatte ein kleines, feines Liebeslied bekommen, und das sang sie:

Haeltst du treu zu mir,

Halt' ich treu zu dir

Alle Tage, die mein eigen.

Sommerzeit ging fort;

Gruen, das nun verdorrt,

Kehrt zurueck mit unserm Reigen.

Was dein Mund einst sprach,

Laut klingt's in mir nach.

Wie ein Voeglein auf dem Aste

Singt und was verbricht,

So mein Lied verspricht

Glueck in warmem Sonnenglaste.

Litli--litli--lu!

Kannst mich hoeren du,

Deinen Liebsten hinterm Huegel?

Menschenwort verhallt,--

Dunkel wird's im Wald;

Doch vielleicht gibst du mir Fluegel.

Bussi--bissi--buss!

Klang im Lied ein Kuss?

Nein, davon ist nicht die Rede.

Wie, du hast's gehoert?

Bist du so betoert,

Dann geraten wir in Fehde.

Gute, gute Nacht!

Traeumen werd' ich sacht

Von zwei milder Augen Strahlen,

Von den Worten traut,

Die sich ohne Laut

Toericht aus der Seele stahlen.

Kind, nun schliess ich ab;

War es dir zu knapp?

Kehrt mein Lied im Echo wieder

Lockend zu mir her?

Wolltest du noch mehr?--

Laue Nacht sinkt still hernieder.

Zwoelftes Kapitel

Ein paar Jahre sind seit dem letzten Auftritt dahingegangen.

Es ist spaet im Herbste; der Schulmeister ist nach Nordistuen

hinaufgewandert, macht die Haustuer auf, findet keinen, macht die naechste

Tuer auf, findet wieder keinen und geht so immer weiter bis in die

hinterste Kammer des langen Gebaeudes. Da sitzt Ole Nordistuen ganz

allein vorm Bett und schaut auf seine Haende.

Der Schulmeister begruesst ihn, zieht sich einen Holzstuhl heran und setzt

sich Ole gegenueber. "Du hast nach mir geschickt", sagt er. "Das habe

ich."

Der Schulmeister nimmt sich einen neuen Priem, sieht sich in der Kammer

um, holt sich ein Buch, das auf der Bank liegt, und blaettert darin. "Was

wolltest Du denn von mir?"--"Das ueberlege ich mir gerade."

Der Schulmeister laesst sich Zeit, holt seine Brille heraus, um den Titel

des Buches zu lesen, wischt sie ab und setzt sie auf. "Du wirst alt,

Ole."--"Ja, darueber wollte ich ja gerade mit Dir reden. Es geht

rueckwaerts mit mir; bald liege ich flach."--"Dann sorge dafuer, dass Du

gut liegst, Ole."--Er macht das Buch zu und sieht aus dem Fenster.

"Das ist ein gutes Buch, was Du da in der Hand hast."--"Es ist nicht

schlecht; bist Du oft ueber den Einband hinausgekommen?"--"Jetzt in der

letzten Zeit, ja--".

Der Schulmeister legt das Buch fort und steckt die Brille wieder ein.

"Dir geht es wohl nicht nach Wunsch, Ole?"--"So lang ich denken kann,

nicht."--"Ja, so ist's mir auch gegangen. Ich lebte mit einem guten

Freund in Unfrieden und dachte, er muesse zu mir kommen, und solange war

ich ungluecklich. Schliesslich kam ich auf den Einfall, zu ihm zu gehen,

und seit der Zeit war alles gut."--Ole sieht auf und schweigt.

Der Schulmeister: "Wie findest Du denn, dass es mit Deinem Hof geht,

Ole?"--"Rueckwaerts wie mit mir selbst."--"Wer soll ihn haben, wenn Du

nicht mehr bist?"--"Das weiss ich ja eben nicht; das quaelt mich ja

gerade!"

"Bei Deinen Nachbarn steht es jetzt sehr gut, Ole."--"Ja, die haben ja

auch den Agronomen als Hilfe."

Der Schulmeister, der sich gleichgueltig nach dem Fenster umwendet: "Du

muesstest auch Hilfe haben, Ole. Sehen kannst Du nicht mehr ordentlich,

und von der neuen Landwirtschaft verstehst Du nicht viel."

Ole: "Wer sollte mir wohl helfen?"--"Hast Du schon einen darum gebeten?"

Ole schweigt.

Der Schulmeister: "Ich habe mich auch lange so mit dem lieben Gott

gestanden.--Du bist gar nicht gut gegen mich, sagte ich zu ihm.--Hast Du

mich darum gebeten? fragte er. Nein, das hatte ich nicht getan; da bat

ich denn, und seit der Zeit ist es mir recht gut gegangen."--Ole

schweigt, und da schweigt auch der Schulmeister.

Schliesslich sagt Ole: "Ich habe ein Grosskind; sie weiss, womit sie mir

eine Freude machen koennte, ehe sie mich forttragen, aber sie tut es

nicht."--Der Schulmeister laechelt: "Vielleicht waere das fuer sie keine

Freude." Ole schweigt.

Der Schulmeister: "Dich drueckt allerhand, aber soweit ich es beurteilen

kann, dreht sich doch alles schliesslich um den Hof."--Ole sagt leise:

"Er ist schon so lange in der Familie, und es ist guter Boden. Alles,

was Vater und Grossvaeter zusammengerackert haben, liegt in ihm, aber

jetzt will nichts mehr gedeihen. Wenn sie mich hinausfahren, weiss ich ja

nicht einmal, wer nach mir hineinfaehrt. In der Familie bleibt er

nicht."--"Aber Deine Grosstochter ist doch noch da."--"Wie wird aber der

Mann, der sie bekommt, mit dem Hof umgehen? Das moechte ich wissen, ehe

ich mich zur Ruhe lege. Es ist nicht mehr viel Zeit zu verlieren,

Baard,--nicht fuer mich noch fuer den Hof."

Sie schweigen beide; da sagt der Schulmeister: "Wollen wir nicht bei dem

schoenen Wetter ein bisschen an die Luft gehen?"--"Ja, das koennen wir. Auf

den Halden draussen sind Arbeiter; sie sollen Laub holen, aber sie tun

bloss was, wenn ich dabeistehe." Er stolpert nach der grossen Muetze und

dem Stock und sagt: "Sie moegen bei mir nicht arbeiten; ich kann das

nicht begreifen." Als sie draussen waren und ums Haus bogen, blieb er

stehen: "Hier, siehst Du? Keine Ordnung! Da ist das Holz

durcheinandergeworfen und die Axt nicht in den Block gehauen", er bueckte

sich muehsam, hob sie auf und schlug sie ein. "Hier ist ein Fell

heruntergefallen; aber hat ein Mensch es wieder aufgehaengt?" Er tat es

selbst. "Hier ist die Vorratsscheuer; meinst Du, sie haben die Treppe

weggenommen?" Er trug sie beiseite. Dann blieb er stehen, sah den

Schulmeister an und sagte: "So geht es einen Tag wie alle Tage."

Als sie weiter gingen, hoerten sie von den Halden her froehliches Singen.

"Ach, da wird ja bei der Arbeit gesungen", sagte der Schulmeister.--"Das

ist der kleine Knut Oestistuen, der da singt; der holt Laub fuer seinen

Vater; meine Leute arbeiten dahinten, die singen nicht."--"Das ist doch

keine von unsern Weisen?"--"Nein, das hoere ich auch."--"Oeyvind Pladsen

ist sehr viel auf Oestistuen gewesen; es ist wohl eins von den Liedern,

die er im Dorf eingefuehrt hat--der steckt immer voll Lieder." Hierauf

kam keine Antwort.

Das Feld, ueber das sie gingen, stand nicht gut; ihm fehlte die rechte

Pflege. Der Schulmeister aeusserte das; da blieb Ole stehen. "Ich kann das

nicht mehr machen", sagte er beinahe wehmuetig. "Ohne Aufsicht werden

fremde Arbeiter zu teuer. Aber es tut weh, ueber so ein Feld zu gehen,

das kannst Du mir glauben."

Als sie dann davon sprachen, wie gross der Hof sei, und wo Hilfe am

noetigsten taete, beschlossen sie, zu den Halden hinaufzugehen, von wo sie

das Ganze ueberblicken konnten. Als sie nach geraumer Zeit einen hohen

Punkt erreicht hatten, und das Ganze in Augenschein nahmen, wurde der

Alte wehmuetig: "Ich moechte nicht gerne so abgehen; ich und meine

Vorfahren haben da unten redlich gearbeitet, aber viel ist nicht mehr

davon zu sehen."

Da klang ein Lied ueber ihren Koepfen hin mit der eigentuemlichen Herbheit,

die eine Knabenstimme hat, wenn sie so recht forsch drauflos singt. Sie

standen nicht weit von dem Baum, in dessen Wipfel der kleine Knut

Oestistuen sass und Laub fuer seinen Vater pflueckte, und sie lauschten:

Willst du dich zu hohem Ziel

Ins Gebirge wagen,

Pack' ins Raenzlein nur so viel,

Als sich leicht laesst tragen!

Nimm nicht mit des Tales Zwang

In die reinen Luefte;

Schuettle ihn mit keckem Sang

Abwaerts in die Kluefte!

Voegel gruessen dich im Chor,

Fern dem giftigen Brodem,

Und mit jedem Schritt empor

Freier wird dein Odem.

Frohen Herzens jauchze laut;

Kindheit, laengst vergangen,

Nickt dir aus Gebuesch und Kraut

Zu mit roten Wangen.

Stehst du still von Zeit zu Zeit,

Andachtsvoll zu lauschen,

Wird ins Ohr der Einsamkeit

Hohes Lied dir rauschen.

Wo ein Bach den Fels durchbricht,

Wo ein Stein im Rollen,

Hoerst du der versaeumten Pflicht

Maechtiges Donnergrollen.

Zittre, bete, banges Herz,

Sei zur Busse fertig!

Heb den Blick dann gipfelwaerts,

Deines Heils gewaertig.

Dort wie einst geht Jesus Christ,

Wandeln die Propheten;

Wohl dir, wenn du wuerdig bist,

Ihnen nachzutreten.

Ole hatte sich niedergesetzt und das Gesicht in den Haenden vergraben.

"Nun will ich mit Dir reden", sagte der Schulmeister und setzte sich

neben ihn.

* * * * *

In Pladsen war Oeyvind gerade von einer laengeren Reise nach Hause

gekommen; die Postkutsche stand noch vor der Tuer, weil die Pferde

ausruhen mussten. Wenn auch Oeyvind jetzt als Amtsagronom gute Einnahmen

hatte, bewohnte er doch noch seine kleine Kammer in Pladsen und half in

seiner freien Zeit in der Wirtschaft. Auf Pladsen war eine ganz neue

Bewirtschaftung eingefuehrt, aber der Hof war so klein, dass Oeyvind das

Ganze Mutters Spielzeug nannte; denn sie war es, die hauptsaechlich die

Landwirtschaft betrieb.

Er hatte sich gerade umgezogen, der Vater war mehlbestaubt von der Muehle

hereingekommen und hatte sich auch umgezogen. So standen sie und

ueberlegten, ob sie vor dem Abendbrot noch ein bisschen ins Freie gehen

sollten, da kam die Mutter mit ganz blassem Gesicht herein: "Es kommt

seltener Besuch; seht doch!"--Die beiden Maenner eilten ans Fenster, und

Oeyvind sagte gleich: "Das ist der Schulmeister und--ja, ich glaube

beinahe,--ja natuerlich ist er es!"--"Ja, das ist der alte Ole

Nordistuen", sagte auch Tore und trat vom Fenster zurueck, um nicht

gesehen zu werden, denn die beiden waren schon dicht vorm Hause.

Oeyvind fing einen Blick des Schulmeisters auf, als er gerade vom Fenster

zuruecktreten wollte; Baard laechelte und sah sich nach dem alten Ole um,

der auf den Stock gestuetzt, mit kleinen kurzen Schritten heranstelzte,

wobei er den einen Fuss immer etwas hoeher hob als den andern. Draussen

hoerten sie den Schulmeister sagen: "Er ist wohl eben nach Hause

gekommen", worauf Ole zweimal "So--so" antwortete.

Es blieb lange still auf der Diele; die Mutter war in die Ecke hinterm

Milchschrank gekrochen. Oeyvind stand in seiner Lieblingsstellung, mit

dem Ruecken gegen den grossen Tisch und dem Gesicht nach der Tuer, der

Vater sass daneben. Schliesslich wurde an die Tuer geklopft, und herein kam

der Schulmeister und nahm seinen Hut ab, hinter ihm Ole und nahm auch

seine Muetze ab, dann drehte er sich nach der Tuer um und klinkte sie ein;

er brauchte sehr lange dazu; offenbar war er verlegen. Tore stand auf

und lud die Eintretenden zum Sitzen ein; sie setzten sich nebeneinander

auf die Fensterbank, und Tore setzte sich auch wieder nieder.

Und jetzt werden wir hoeren, wie es bei der Werbung zuging.

Der Schulmeister: "Wir haben doch noch recht schoenes Herbstwetter

bekommen."--Tore: "Ja, es hat sich die letzte Zeit gebessert."--"Jetzt

wird es sich wohl noch eine Zeitlang halten, wo der Wind umgeschlagen

ist."--"Seid Ihr da oben schon mit der Ernte fertig?"--"Noch nicht. Hier

der Ole Nordistuen--Du kennst ihn wohl--moechte, Du sollst ihm helfen,

Oeyvind, wenn es Dir recht ist."--Oeyvind: "Wenn es gewuenscht wird, will

ich tun, was ich kann."--"Ja, er meinte aber nicht bloss so

voruebergehend. Es geht mit dem Hof nicht vorwaerts, findet er, und er

glaubt, es fehlt so die richtige Leitung und Aufsicht."--Oeyvind: "Ich

bin aber so wenig zu Hause."--Der Schulmeister sieht Ole an. Der merkt,

dass er jetzt ins Feuer muss; er raeuspert sich ein paarmal und legt los:

"Das heisst, das soll,--ja--ich meine, Du solltest fest--Du solltest, ja,

gewissermassen Deine Wohnung bei uns haben,--das heisst, wenn Du nicht auf

Reisen bist."--"Schoenen Dank fuer das Anerbieten, aber ich bleibe lieber

hier wohnen."--Ole sieht den Schulmeister an, und der sagt: "Mit Ole

geht das heute ein bisschen kraus. Die Sache ist: er ist frueher schon mal

hier gewesen, und die Erinnerung daran bringt ihm die Worte ein bisschen

durcheinander."--Ole rasch: "So ist es, ja; ich war damals nicht recht

gescheit; ich hab' mich solange mit dem Maedel geplagt, bis das Holz in

Splitter ging. Aber das mag vergessen sein; der Sturm knickt das Korn

um, doch ein kaltes Lueftchen nicht; Regenbaeche koennen die grossen Steine

nicht unterwuehlen; Maischnee liegt nicht lange; der Donner hat noch

keinen Menschen erschlagen." Alle lachen; der Schulmeister sagt: "Ole

meint, Du sollst nicht mehr dran denken, und Du auch nicht, Tore." Ole

sieht sie an und weiss nicht recht, ob er weiterreden darf. Da sagt Tore:

"Der Rosenstrauch packt mit vielen Zaehnen zu und reisst doch keine

Wunden. In mir wenigstens ist kein Stachel zurueckgeblieben."--Ole: "Ich

kannte den Burschen damals nicht. Jetzt sehe ich: was er saeet, das

gedeiht; wie die Saat, so die Ernte; in seinen Fingerspitzen sitzt Gold,

und ich moechte mir ihn sichern."

Oeyvind sieht den Vater an, der die Mutter, die von ihm zum Schulmeister

blickt, und dann schauten alle Ole an. "Ole meint, er hat einen grossen

Hof--" Ole unterbricht: "Gross ist er, aber schlecht imstande; ich kann

nicht mehr recht, ich bin alt, und die Beine wollen nicht mehr mit. Aber

es lohnt sich, da oben anzupacken."--"Gut und gern der groesste Hof im

ganzen Kreise", faellt der Schulmeister ein.--"Der groesste Hof im ganzen

Kreise; das ist aber gerade das Elend; wenn die Schuhe zu gross sind,

verliert man sie; es ist recht schoen, wenn das Gewehr gut ist, aber man

muss auch damit umzugehen wissen. (Mit einer raschen Wendung zu Oeyvind:)

Moechtest Du es mal damit versuchen?"--"Ich soll also Verwalter

sein?"--"Ganz recht, ja, Du sollst den Hof haben."--"Ich soll den Hof

haben?"--"Natuerlich, ja, und sollst ihn verwalten."--"Aber--" "Willst Du

nicht?"--"Doch, selbstverstaendlich."--"Ja, ja, dann ist es also

abgemacht, sagte die Henne und flog aufs Wasser."--"Aber--" Ole sieht

verwundert den Schulmeister an.--"Oeyvind will wohl bloss fragen, ob er

Margit auch mitbekommt?"--Ole energisch: "Margit ist mit drin, Margit

ist mit drin!"--Da fing Oeyvind laut zu lachen an und machte einen

Luftsprung; die andern drei lachten auch, und Oeyvind rieb sich die

Haende, lief in der Stube auf und ab und wiederholte unaufhoerlich:

"Margit ist mit drin, Margit ist mit drin!" Tore lachte und gluckste,

die Mutter hinten in der Ecke sah ihren Jungen unverwandt an, bis ihr

Traenen in die Augen traten.

Nach einer Weile fragte Ole sehr gespannt: "Was haeltst Du von dem

Hof?"--"Feiner Boden!"--"Feiner Boden, nicht wahr?"--"Wundervolle

Weiden!"--"Wundervolle Weiden! Wird es gehen?"--"Das soll weit und breit

der beste Hof werden!"--"Weit und breit der beste Hof? Glaubst Du?

Meinst Du das wirklich?"--"So wahr ich hier stehe!"--"Ja, hab' ich das

nicht immer gesagt?!" Sie sprachen beide gleich schnell und griffen wie

zwei Raeder ineinander. "Aber mit dem Geld, siehst Du mit dem Geld! Ich

habe keins."--"Ohne Geld geht es langsam, aber es geht!"--"Es geht, ja,

natuerlich geht es! Aber wenn wir Geld haetten, ginge es schneller, meinst

Du?"--"Viel schneller."--"Viel? Wenn wir bloss Geld haetten! Ja, ja! na,

einer, der nicht alle Zaehne hat, kann auch kauen, und einer, der mit

Ochsen faehrt, kommt auch vorwaerts."

Die Mutter stand da und zwinkerte Tore zu, der sie ein paarmal schnell

von der Seite ansah, waehrend er den Oberkoerper hin- und herwiegte und

mit den Haenden ueber die Knie strich; der Schulmeister blinzelte mit den

Augen, Tore machte den Mund auf und wollte etwas sagen, aber Ole und

Oeyvind sprachen unaufhoerlich durcheinander, lachten und machten solchen

Laerm, dass kein andrer zu Wort kommen konnte.

"Seid jetzt mal still; Tore moechte was sagen", faellt der Schulmeister

ein; sie verstummen und sehen Tore an. Der faengt denn ganz leise an: "Es

ist auf dieser Staette immer so gewesen, dass wir eine Muehle gehabt haben;

in letzter Zeit ist es so gewesen, dass wir zwei gehabt haben. Diese

Muehlen haben in Jahr und Tag doch ein paar Groschen abgeworfen; weder

mein Vater noch ich haben von dem Geld genommen, ausser damals, als

Oeyvind fort musste. Der Schulmeister hat es verwaltet, und er sagt, dass

es sich da, wo es stand, gut verzinst hat; aber jetzt ist ja das beste,

Oeyvind nimmt es fuer Nordistuen." Die Mutter stand hinten in der Ecke und

machte sich ganz klein, waehrend sie mit leuchtenden Augen zu Tore

hinsah, der jetzt sehr gewichtig dahockte und beinahe dumm aussah; Ole

Nordistuen sass ihm mit weit offnem Mund gegenueber; Oeyvind war der erste,

der sich von der Ueberraschung erholte. "Ist das nicht, als wenn das

Glueck mich verfolgt?" rief er, ging auf seinen Vater zu und schlug ihm

auf die Schulter, dass es droehnte. "Du Prachtvater!" sagte er, rieb sich

die Haende und ging auf und ab.

"Wieviel mag das wohl sein?" fragte schliesslich Ole ganz zaghaft den

Schulmeister. "Es ist gar nicht so wenig."--"Ein paar hundert

Taler?"--"Noch ein bisschen mehr."--"Noch ein bisschen mehr? Oeyvind, noch

ein bisschen mehr! Herrgott, das soll ein Hof werden!" Er stand auf und

lachte hell heraus.

"Ich will mit Dir zu Margit", sagte Oeyvind. "Die Postkutsche steht ja

noch draussen, da geht es schnell."--"Ja, schnell, schnell! Magst Du auch

gern alles schnell haben?"--"Ja, schnell und forsch!"--"Schnell und

forsch! Akkrat so, wie als ich jung war,--akkrat so!"--"Hier ist Muetze

und Stock; jetzt jage ich Dich 'raus!"--"Du jagst mich 'raus, haha! aber

Du kommst mit, nicht, Du kommst mit? Ihr andern kommt wohl nach? Heut

abend wollen wir solange zusammensitzen, wie noch ein Funken auf dem

Herd ist; kommt nur hin!"--Sie versprachen es, Oeyvind half ihm in den

Wagen und sie fuhren nach Nordistuen hinauf. Da oben war der grosse Hund

nicht der einzige, der sich wunderte, als Ole Nordistuen mit Oeyvind

Pladsen in den Hof einfuhr. Waehrend Oeyvind ihm aus dem Wagen half und

die Knechte und Maegde sie neugierig angafften, kam Margit aus dem Hause

und wollte sehen, was denn der Hund fortwaehrend zu bellen hatte, aber

sie blieb wie angewurzelt stehen, wurde gluehend rot und lief wieder

hinein. Der alte Ole rief aber so fuerchterlich laut nach ihr, als er in

die Stube kam, dass sie wohl oder uebel wieder zum Vorschein kommen musste.

"Geh hin und mach' Dich fein, Maedel, hier steht der Mann, der den Hof

haben soll."

"Ist es wahr?" rief sie, ohne es selbst zu wissen, und so laut, dass es

schallte. "Ja, es ist wahr", sagte Oeyvind und klatschte in die Haende; da

drehte sie sich auf den Fussspitzen herum, schleuderte das, was sie

gerade in der Hand hatte, weit weg und lief aus der Stube; und Oeyvind

hinterher.

Nach kurzer Zeit kamen auch der Schulmeister, Tore und seine Frau. Der

Alte hatte Lichter auf den weissgedeckten Tisch gestellt; es gab Wein und

Bier, und er selbst war immerzu auf den Beinen und hob den Fuss noch

hoeher als gewoehnlich, aber immer bloss den rechten.

* * * * *

Ehe diese kleine Erzaehlung zu Ende geht, soll noch berichtet werden, dass

fuenf Wochen spaeter Oeyvind und Margit in der Dorfkirche getraut wurden.

Der Schulmeister leitete an diesem Tage selbst den Gesang, weil der

Hilfskuester krank war. Seine Stimme war bruechig, denn er war alt; aber

Oeyvind fand doch, es hoere sich wunderschoen an. Und als er Margit die

Hand gereicht und sie vor den Altar gefuehrt hatte, da nickte ihm der

Schulmeister vom Chor herunter zu, genau so, wie Oeyvind es damals

gesehen hatte, als er so wehleidig beim Tanz sass: er nickte ihm auch

zu, und die Traenen wollten ihm in die Augen treten.

Die Traenen bei jenem Tanz waren das Tor zu diesen Traenen gewesen, und

zwischen ihnen lag seine Arbeit und seine Treue.

Und hier ist die Geschichte von dem froehlichen Burschen zu Ende.

* * * * *

DER VATER

Der Mann, von dem hier erzaehlt werden soll, war der maechtigste im ganzen

Gau; er hiess Thord Oeveraas. Eines Tages stand er kerzengrade und mit

gewichtiger Miene vor dem Pfarrer in der Studierstube. "Mir ist ein Sohn

geboren, und ich moechte ihn taufen lassen."--"Wie soll er

heissen?"--"Finn, nach meinem Vater."--"Und die Paten?"--Er zaehlte sie

auf; es waren Verwandte von ihm, die angesehensten Maenner und Frauen des

Gaus. "Ist sonst noch etwas?" fragte der Pfarrer und sah auf. Der Bauer

zoegerte. "Ich moechte gern, dass er allein getauft wuerde", sagte er dann.

"Also an einem Werktag?"--"Naechsten Sonnabend mittag um zwoelf."--"Ist

sonst noch etwas?" fragte der Pfarrer.--"Weiter nichts." Der Bauer

drehte seinen Hut, als wollte er gehen. Da erhob sich der Pfarrer, ging

auf Thord zu, nahm seine Hand und sah ihm in die Augen; "gebe Gott, dass

das Kind Dir zum Segen werde!"

Sechzehn Jahre nach diesem Tag stand Thord wieder vor dem Pfarrer in der

Stube. "Du hast Dich gut gehalten, Thord", sagte der Pfarrer, weil er

ihn ganz unveraendert fand. "Ich habe ja auch keine Sorgen", antwortete

Thord. Da schwieg der Pfarrer; nach einer Weile aber fragte er: "Was

hast Du denn heut fuer ein Anliegen?"--"Ich komme wegen meines Sohnes,

der morgen konfirmiert wird."--"Es ist ein braver Junge."--"Ich moechte

den Herrn Pfarrer erst bezahlen, wenn ich weiss, der wievielte der Junge

in der Kirche ist."--"Er wird Nummer eins sein."--"Schoen,--hier sind

auch zehn Taler fuer den Herrn Pfarrer."--"Ist sonst noch etwas?" fragte

der Pfarrer und sah Thord an.--"Sonst nichts."--Thord entfernte sich.

Wieder gingen acht Jahre dahin; da war eines Tages vor dem Arbeitszimmer

des Pfarrers grosser Laerm, und herein kamen viele Maenner, an ihrer Spitze

Thord. Der Pfarrer sah auf und erkannte ihn gleich. "Du hast heut abend

ja so viele bei Dir."--"Ich wollte das Aufgebot fuer meinen Sohn

bestellen; er soll die Karen Storliden heiraten, die Tochter von

Gudmund, von diesem hier."--"Das ist ja das reichste Maedchen im ganzen

Gau."--"Es heisst so", antwortete der Bauer und strich sich mit einer

Hand das Haar in die Hoehe, Der Pfarrer sass eine Zeitlang wie in Gedanken

und sagte kein Wort; er trug nur die Namen in seine Buecher ein, und die

Maenner unterschrieben. Thord legte drei Taler auf den Tisch.--"Ich

bekomme nur einen", sagte der Pfarrer.--"Weiss wohl, aber er ist mein

Einziger,--moecht's gern recht gut machen." Der Pfarrer nahm das Geld an.

"Dies ist das dritte Mal, dass Du um Deines Sohnes willen hier stehst,

Thord."--"Jetzt bin ich aber auch fertig damit", sagte Thord, klappte

sein Taschenbuch zu, sagte adieu und ging,--die Maenner folgten ihm

langsam.

Vierzehn Tage spaeter ruderten Vater und Sohn bei stillem Wetter ueber das

Wasser nach Storliden hinueber, um dort die Hochzeit zu besprechen. "Die

Bank ist nicht ordentlich fest", sagte der Sohn und stand auf, um sie in

Ordnung zu bringen. Da rutscht das Brett aus, auf dem er steht, er

schlaegt mit den Armen um sich, stoesst einen Schrei aus und stuerzt ins

Wasser.--"Halt Dich am Ruder fest", rief sein Vater, sprang auf und

hielt es ihm hin. Doch als der Sohn ein paarmal danach gegriffen hatte,

bekam er einen Krampf. "Wart' mal", rief sein Vater und ruderte naeher.

Da schlaegt der Sohn nach hinten ueber, sieht seinen Vater mit einem

langen Blick an und sinkt unter.

Thord konnte es kaum fassen; er stoppte das Boot und starrte auf den

Fleck, wo sein Sohn verschwunden war, als muesse er wieder emportauchen.

Ein paar Blasen stiegen auf und noch ein paar, und dann noch eine ganz

grosse; sie zerbarst--und die See lag wieder spiegelblank da.

Und die Leute sahen, wie drei Tage und drei Naechte lang der Vater um

die Stelle herumruderte, ohne zu essen oder zu schlafen; er fischte nach

seinem Sohn. Und am dritten Tage morgens fand er ihn und trug ihn ueber

die Huegel nach seinem Hofe.

Es mochte ein Jahr seit jenem Tage vergangen sein. Da hoert der Pfarrer

an einem Herbstabend spaet noch etwas an der Flurtuer rascheln und

behutsam nach der Klinke tasten. Der Pfarrer machte die Tuer auf, und

herein kam ein grosser, gebeugter Mann, hager und weisshaarig. Der Pfarrer

sah ihn lang an, bis er ihn erkannte; es war Thord. "Du kommst so spaet?"

sagte der Pfarrer und blieb vor ihm stehen. "Ja, ja, ich komme spaet",

sagte Thord und setzte sich. Der Pfarrer setzte sich auch und wartete;

es blieb lange still. Da sagte Thord: "Ich habe etwas mitgebracht, was

ich den Armen geben moechte; es soll eine Stiftung werden, die den Namen

meines Sohnes traegt";--er stand auf, legte das Geld auf den Tisch und

setzte sich wieder. Der Pfarrer zaehlte es auf; "es ist viel Geld", sagte

er.--"Es ist mein halber Hof; ich habe ihn heut verkauft." Der Pfarrer

sass lange schweigend da. Endlich fragte er mild: "Was willst Du denn

jetzt anfangen, Thord?"--"Etwas Besseres."--So sassen sie eine Zeitlang,

Thord mit gesenkten Blicken, waehrend die Augen des Pfarrers auf ihm

ruhten. Schliesslich sagte der Pfarrer leise und langsam: "Ich glaube,

jetzt ist Dein Sohn Dir doch noch zum Segen geworden."--"Ja, das glaube

ich jetzt auch", sagte Thord; er sah auf, und zwei schwere Traenen rannen

ihm ueber das Gesicht.

* * * * *

DAS FISCHERMAEDEL

Erstes Kapitel

Wo der Hering laengere Zeit regelmaessig Einkehr haelt, da bildet sich so

allmaehlich, wenn die Bedingungen im uebrigen guenstig sind, eine kleine

Stadt. Von solchen Staedten kann man nicht nur sagen, das Meer habe sie

ausgespien; sondern sie sehen auch von weitem tatsaechlich wie ans Land

geschwemmte Balken und Wrackstuecke aus, oder wie ein Haeuflein

umgekippter Boote, die die Fischer in einer Sturmnacht ueber sich gezogen

haben. Kommt man naeher, so sieht man, wie zufaellig das Ganze sich

aufgebaut hat; da liegt ein Block Klippen mitten im Ort, oder der ganze

Flecken ist durch das Wasser in drei, vier Teile gespalten,--Strassen,

die sich kruemmen und winden. Nur eine Bedingung ist allen diesen

Ansiedlungen gemeinsam: sie haben einen Hafen, der den groessten Schiffen

Schutz gewaehrt, indem es dort still ist wie in einer Blechbuechse. Und

darum sind diese Schlupfwinkel den Schiffen, die mit zerfetzten Segeln

und zertruemmertem Plankenwerk aus hoher See angetrieben kommen, um Atem

zu schoepfen, auch gar viel wert.

In solch einem kleinen Staedtchen ist es still. Alles, was etwa Laerm

verursacht, ist auf die Landungsbruecken verwiesen, wo die Boote der

Bauern sich festgebissen haben, und wo die Schiffe laden und loeschen.

Laengs den Landungsbruecken laeuft die einzige Strasse unseres Staedtchens;

an ihrer andern Seite liegen die weiss- und rotgestrichenen, ein- und

zweistoeckigen Haeuschen; aber nicht Wand an Wand, sondern getrennt durch

schmucke Gaerten; das gibt auf diese Weise eine lange und breite Strasse,

wo es uebrigens bei Seewind nach allem zu duften pflegt, was auf den

Bruecken herumliegt. Still ist es hier--nicht etwa aus Furcht vor der

Polizei: denn in der Regel ist gar keine da--sondern aus Angst vor dem

Gerede der Leute; denn hier kennt sich alles untereinander. Geht man

die Strasse hinunter, so muss man in jedes Fenster hineingruessen und

hinter jedem sitzt auch meist ein altes Frauchen und gruesst wieder.

Ferner muss man jeden gruessen, der einem auf der Strasse begegnet.

Denn all diese stillen Menschen denken an nichts anderes, als was sich

im allgemeinen und im besonderen fuer sie selber schickt. Wer die

Grenzlinie, die seinem Stande oder seiner Stellung gezogen ist,

ueberschreitet, der buesst seinen guten Ruf ein. Denn man kennt nicht

allein ihn, sondern auch seinen Vater und Grossvater, und man stoebert

flugs auf, wo sich schon frueher in der Familie ein Hang zum

"Ungehoerigen" gezeigt hat.

In dieses stille Staedtchen zog vor vielen Jahren ein gewisser

wohlehrbarer Mann namens Per Olsen. Er kam vom Lande, wo er sich mit

Hausieren und Fiedelspielen sein Brot verdient hatte. In der Stadt

eroeffnete er fuer seine alten Kunden einen Kramladen, in dem er ausser

allerhand Waren Brot und Schnaps verkaufte. Man hoerte ihn hinten in der

"Ladenstube" auf- und abgehen und Springtaenze und Brautmaersche spielen;

jedesmal, wenn er an der Tuer vorbeikam, spaehte er durch das Guckloch,

und wenn ein Kunde erschien, schloss er sein Spiel mit einem Triller und

kam in den Laden. Das Geschaeft gedieh flott; er heiratete und bekam

einen Sohn, den er nach sich benannte, jedoch nicht "Per", sondern

Peter. Der kleine Peter sollte dereinst werden, was Vater Per, wie er

sehr wohl fuehlte, selber nicht war: naemlich ein Mann von Bildung. Also

kam der Junge auf die Lateinschule. Wenn dann die andern, die seine

Kameraden sein sollten, ihn von ihren Spielen weg heimpruegelten, weil er

Per Olsens Sohn war, so pruegelte Per Olsen ihn wieder zu ihnen hinaus;

denn auf andere Weise konnte ja der Junge nie Bildung erwerben.

Infolgedessen fuehlte der kleine Peter sich in der Schule sehr verlassen,

wurde stumpf und faul und nach und nach so gleichgueltig gegen alles, dass

alle Hiebe des Vaters ihm weder Traenen noch Lachen mehr entlockten. Nun

gab Per das Pruegeln auf und steckte ihn hinter den Ladentisch. Wie gross

war sein Erstaunen, als er sah, dass der Junge jedem Kunden genau

verabreichte, was der forderte, nie auch nur ein Koernchen zu viel gab,

nie auch nur eine Pflaume naschte, stets genau abwog, zaehlte und

eintrug, ohne eine Miene zu verziehen, meist ohne ein Wort zu reden,

aeusserst langsam, aber mit unverbruechlicher Genauigkeit. Der Vater

schoepfte neue Hoffnung und schickte ihn mit einem Heringsboot nach

Hamburg, wo er ein Handelsinstitut besuchen und feine Manieren lernen

sollte. Acht Monate war er dort; das musste doch wohl genuegen! Als er

heimkam, war er mit sechs neuen Anzuegen ausgestattet, die er bei der

Landung saemtlich uebereinander trug; "denn was man auf dem Leib hat,

braucht man nicht zu verzollen." Aber abgesehen von diesem Umfang machte

er, als er sich am folgenden Tag auf der Strasse zeigte, noch ungefaehr

dieselbe Figur wie frueher. Er bewegte sich steif und langsam, mit grad

herunterbaumelnden Armen; er gruesste mit einem ploetzlichen Ruck, und

verbeugte sich, als habe er keine Gelenke, um sofort wieder steif wie

vorher zu werden. Er war die verkoerperte Hoeflichkeit; aber er tat alles,

ohne ein Wort zu sprechen, hastig, mit einer gewissen Scheu. Er schrieb

sich jetzt nicht mehr Olsen, sondern Ohlsen, was den Witzbolden des

Staedtchens Anlass zu folgender Scherzfrage gab: "Wie weit ist Peter Olsen

in Hamburg gekommen?" Antwort: "Bis zum ersten Buchstaben!" Er trug sich

sogar mit dem Gedanken, sich "Pedro" zu nennen. Weil er aber des

verdammten "h's" wegen schon mehr als genug Aerger schlucken musste, liess

er das und schrieb sich einfach: "P. Ohlsen." Er erweiterte das Geschaeft

des Vaters und heiratete mit knapp zweiundzwanzig eine rothaendige

Ladenmamsell, damit sie die Wirtschaft fuehre; denn der Vater war gerade

Witwer geworden, und eine Frau war immerhin sicherer als eine

Haushaelterin. Puenktlich uebers Jahr langte ein Sohn an, der acht Tage

darauf den Namen Pedro trug. Nachdem der wackere Per Olsen Grossvater

geworden war, empfand er es als unabweisbare Pflicht, alt zu werden. Er

ueberliess also seinen Handel dem Sohn, sass von Stund an auf der Bank vorm

Haus und rauchte. Und als es eines Tags anfing, ihm da draussen

langweilig zu werden, wuenschte er sich, dass er bald sterben moege. Und

wie alle seine Wuensche saenftiglich in Erfuellung gegangen waren, so

erfuellte sich auch dieser.

Hatte Peter der Sohn ausschliesslich die eine Seite der vaeterlichen

Begabung, die kaufmaennische Schlauheit, geerbt, so schien Pedro, der

Enkel, ausschliesslich die andere, die Lust an der Musik, geerbt zu

haben. Er lernte sehr spaet lesen, aber sehr frueh singen; er blies die

Floete so huebsch, dass es jedem auffallen musste. Er war fein von Aussehen

und weich von Gemuet. Aber dem Vater kam das nur ungelegen; er wollte in

dem Knaben seinen eigenen unermuedlichen Geschaeftsgeist grossziehen. Wenn

Pedro etwas vergass, so wurde er nicht gescholten oder gepruegelt, wie

seinerzeit der Vater, sondern er wurde gekniffen. Das geschah ganz in

aller Stille, mit einer Freundlichkeit, die man fast hoeflich nennen

konnte; aber es geschah bei der geringsten Veranlassung. Jeden Abend,

wenn die Mutter ihn auskleidete, zaehlte sie die blauen und gelben

Flecken und kuesste sie; aber Widerstand leistete sie nicht; denn sie

selber wurde ebenfalls gezwickt. Jeder Riss in seinen Kleidern, die aus

des Vaters alten Hamburger Anzuegen gemacht waren, jeder Fleck in seinen

Schulbuechern wurde ihr angerechnet. Darum hiess es in einem fort: "Lass

das, Pedro!--Nimm dich in acht, Pedro!--Vergiss nicht, Pedro!" Den Vater

fuerchtete er, die Mutter war ihm laestig. Seine Kameraden taten ihm

nichts zuleide, weil er gleich zu heulen anfing und flehte, man moege

seine Kleider schonen; aber sie nannten ihn bloss den Schmachtlappen und

verachteten ihn ganz unverhohlen. Er war wie ein krankes, federloses

Entlein, das ueberall hinterdrein hinkt, und mit jedem kleinen Bissen,

den es erwischen kann, weit abseits watschelt. Keiner teilte mit ihm,

deshalb teilte auch er mit keinem.

Aber bald machte er die Entdeckung, dass dies bei den aermeren Kindern

der Stadt anders sei; die hatten Nachsicht mit ihm, weil er etwas

Feineres war als sie selber. Besonders ein grosses, kraeftiges Maedchen,

das die ganze Schar kommandierte, nahm sich seiner an. Er wurde nicht

muede, sie zu betrachten; sie hatte einen Kopf voll rabenschwarzer

Locken, die nie anders als mit den Fingern gekaemmt wurden, strahlende

blaue Augen und eine niedere Stirn; das ganze Gesicht war wie in eins

gesammelt und flog foermlich geradaus. Immer war sie in rastloser

Bewegung und Taetigkeit; im Sommer barfuss, mit nackten Armen,

braungebrannt; im Winter angezogen wie andere im Sommer. Ihr Vater war

Lotse und Fischer; sie rannte bei den Leuten herum und verkaufte seine

Fische; sie hielt sein Boot gegen Wind und Stroemung, und wenn er lotste,

trieb sie die Fischerei allein. Wer ihr begegnete, wandte sich um und

sah ihr nach; sie war die verkoerperte Selbstsicherheit. Sie hiess

Gunlaug, aber man nannte sie "das Fischermaedel"--ein Titel, den sie als

den ihr zukommenden Rang hinnahm. Beim Spielen half sie stets den

Schwaecheren; sie hatte das Beduerfnis, sich anderer anzunehmen, und so

nahm sie sich des zarten Jungen an.

In ihrem Boot durfte er Floete blasen, was zu Hause untersagt war, weil

man fuerchtete, seine Gedanken moechten von den Schularbeiten abgelenkt

werden. Sie ruderte ihn hinaus auf den Fjord, sie nahm ihn mit auf ihre

ausgedehnteren Fischzuege; bald begleitete er sie auch auf ihren

naechtlichen Ausfluegen. Dann ruderten sie bei Sonnenuntergang hinaus in

das lichte Sommerschweigen. Er blies die Floete oder hoerte zu, wie sie

ihm von allem erzaehlte, was sie wusste; vom Meermann, von Gespenstern,

von Schiffbruechen, von fremden Laendern und schwarzen Voelkern, von allem,

was die Seeleute erzaehlt hatten. Sie teilte ihr Essen mit ihm, wie sie

all ihr Wissen mit ihm teilte, und er nahm alles hin, ohne das Geringste

wiederzugeben; denn er brachte von Hause kein Essen und aus der Schule

keine Phantasie mit. Sie ruderten, bis die Sonne ueber den Schneebergen

unterging; dann legten sie an einer Insel an und machten Feuer, das

heisst, sie sammelte und schichtete Holz und Reisig auf, und er sah zu.

Eine von ihres Vaters Schifferjacken und eine Decke hatte sie fuer ihn

mitgebracht; in die wurde er hineingewickelt. Sie passte aufs Feuer auf,

und er schlief ein. Um sich wach zu halten, sang sie Verse aus Liedern

und Choraelen; bis er eingeschlafen war, sang sie mit starker, heller

Stimme; dann sang sie leiser. Wenn die Sonne auf der andern Seite wieder

emporstieg und als Vorboten ein gelb-kaltes Licht ueber die Berggipfel

vor sich herschoss, weckte sie ihn. Der Wald stand noch schwarz, und die

Wiese dunkel; bald aber begannen sie sich braunrot zu faerben, zu

blinken, bis der ganze Gebirgskamm gluehte und alle Farben darueber

rauschten. Dann zogen sie das Boot wieder ins Wasser, ein Schaumstreifen

lief durch die schwarze Morgenbrise, und bald lagen sie am Strand, neben

den anderen Fischern.

Als der Winter kam und die Fahrten aufhoerten, suchte er sie in ihrem

Hause auf; er kam regelmaessig und sah ihr zu, waehrend sie arbeitete; aber

weder er noch sie redeten viel; es war, als saessen sie nur beisammen und

warteten auf den Sommer. Doch als der Sommer kam, wurde dem Knaben

leider auch diese neue Lebensaussicht genommen; Gunlaugs Vater starb,

und sie verliess die Stadt, waehrend Pedro auf den Rat seiner Lehrer in

den Laden gesteckt wurde. Da stand er nun, neben der Mutter; denn der

Vater, der nach und nach die Farbe all der Graupen und Gruetzen, die er

abwog, angenommen hatte, musste in der Ladenstube das Bett hueten. Aber

auch von dort aus wollte er immer noch mit dabei sein, wollte genau

wissen, was jedes von den Zweien verkauft hatte, tat, als hoere er nicht,

bis er sie gluecklich so dicht neben sich hatte, dass er sie kneifen

konnte. Und endlich als der Docht in dieser kleinen Lampe gaenzlich

ausgetrocknet war, erlosch er eines Nachts. Die Frau weinte, ohne dass

sie recht wusste, warum; aber der Sohn vermochte nicht eine einzige

Traene hervorzupressen. Da sie Geld genug hatten, um davon leben zu

koennen, gaben sie das Geschaeft auf, rotteten jegliche Erinnerung aus und

wandelten den Laden zur Wohnstube um. Darin sass die Mutter am Fenster

und strickte Struempfe; Pedro sass im Zimmer auf der andern Seite des

Flurs und blies die Floete. Aber sobald der Sommer kam, kaufte er sich

ein kleines, leichtes Segelboot, fuhr hinueber nach der Insel und suchte

die Stelle, wo Gunlaug gelegen hatte.

Und eines Tags, als er dort im Heidekraut lag, sah er ein Boot gerade

auf sich zusteuern und neben dem seinen anlegen,--Gunlaug stieg

heraus.--Sie war noch ganz dieselbe, nur dass sie jetzt voellig erwachsen

war und groesser als andere Maedchen. Doch sobald sie seiner ansichtig

wurde, wich sie langsam zurueck; es war ihr gar nicht der Gedanke

gekommen, dass auch er inzwischen ein erwachsener Mensch geworden war.

Dieses blasse, magere Gesicht--das kannte sie nicht; das war nicht mehr

kraenklich und zart--es war schlaff. Aber in die Augen kam, als er sie

sah, ein stilles Leuchten wie von entschwundenen Traeumen. Sie trat

wieder naeher; und mit jedem Schritt, den sie auf ihn zukam, war es, als

fiele ein Jahr von ihm ab, und als sie vor ihm stand, da war er

aufgesprungen, da lachte er wie ein Kind, da redete er wie ein Kind; das

alte Gesicht lag nur ueber einem heimlich versteckten Kindesantlitz;

aelter war er geworden--gewachsen war er nicht.

Und doch--gerade dies Kind hatte sie gesucht. Und nun, da sie es

wiedergefunden hatte, wusste sie nicht, was weiter... Sie lachte und

wurde rot. Unwillkuerlich fuehlte er in sich etwas wie eine Macht; und zum

erstenmal in seinem Leben wurde er ploetzlich schoen; es waehrte vielleicht

bloss einen Augenblick; aber mit diesem Augenblick wurde sie sein.

Sie war eine von den Naturen, die nur lieben koennen, was schwach ist,

was sie auf Haenden getragen haben. Sie hatte zwei Tage bleiben wollen in

der kleinen Stadt; sie blieb zwei Monate. In diesen zwei Monaten wuchs

er mehr als in seiner ganzen uebrigen Jugend; er schwang sich so weit

empor aus Traum und Schlaffheit, dass er sogar Plaene entwarf; er wollte

fort--er wollte Musiker werden. Aber als er das eines Tages wiederum

aussprach, wurde sie blass und sagte: "Ja--aber dann muessen wir doch erst

heiraten!" Er sah sie an, sie sah ihn an, fest und klar, beide wurden

sie feuerrot; dann sagte er: "Was wuerden die Leute dazu sagen?"

Gunlaug war nie der Gedanke gekommen, dass er etwas anderes wollen koenne

als sie, weil sie selber nie etwas anderes wollen konnte, als was er

wollte. Aber jetzt las sie es in seiner Seele--unverhuellt: keinen

Augenblick hatte er daran gedacht, etwas anderes mit ihr zu teilen, als

was sie gab. In einer Sekunde sah sie es vor sich: ihr ganzes Leben lang

war das so gewesen. Zum Anfang ihr Mitleid--zum Schluss ihre Liebe--fuer

das, was sie aus Guete umfasst hatte. Haette sie bloss noch einen Moment

lang Besonnenheit gehabt! Denn er sah ihren auflodernden Zorn--er

erschrak und rief: "Ich will ja!" Sie hoerte es; aber der Zorn ueber ihre

eigene Dummheit und seine Erbaermlichkeit, ueber die eigene Scham und

seine Feigheit kochte in so gluehender Hast in ihr auf bis zum Sprengen

aller Bande, dass wohl nie eine Liebe, begonnen in Kindheit und

Abendsonne, gewiegt von Wellen und Mondlicht, begleitet von Floete und

leisem Gesang, ein traurigeres Ende genommen hat! Sie packte ihn mit

ihren beiden Haenden, hob ihn hoch, verpruegelte ihn recht nach

Herzenslust, ruderte dann zur Stadt zurueck und ging noch in derselbigen

Stunde ueber die Berge--auf und davon.

Er war ausgesegelt als ein verliebter Juengling, der im Begriff ist, sich

sein Mannestum zu erobern; er ruderte heim als ein Greis, der nie ein

Mannestum gehabt hat. Nur eine Erinnerung besass sein Leben; und die

hatte er toericht aufs Spiel gesetzt; nur einen Fleck Erde hatte er, wo

er sich hinfluechten konnte; und nun durfte er nimmermehr dorthin zurueck.

Vor lauter Gruebelei ob seiner eigenen Jaemmerlichkeit und wie das

eigentlich alles so gekommen war, versank sein bisschen Unternehmungsgeist

wie in einen Sumpf, um nie wieder emporzutauchen. Die Gassenjungen der

Stadt, die schon frueher auf sein wunderliches Wesen aufmerksam geworden

waren, fingen an, ihn zu necken und zu foppen, und weil er ueberhaupt fuer

die Stadt eine etwas unklare Persoenlichkeit war, da niemand so recht

wusste, wovon er lebte und was er trieb, so fiel es auch keinem ein, ihn

zu verteidigen. Bald traute er sich ueberhaupt nicht mehr aus dem Hause,

wenigstens nicht auf die Strasse. Sein ganzes Dasein wurde ein Kampf mit

den Strassenjungens; mag sein, dass sie immerhin doch zu etwas gut waren,

wie etwa Muecken an einem heissen Sommertag: denn ohne sie waere er in

unaufhaltsamen Stumpfsinn versunken.

Neun Jahre spaeter kam Gunlaug wieder in die Stadt, ebenso unerwartet,

wie sie verschwunden war. Sie hatte ein kleines Maedchen von acht Jahren

bei sich, ganz ihr Ebenbild aus frueherer Zeit, nur dass alles an dem Kind

feiner und wie von einem Traum ueberschleiert war. Es hiess, Gunlaug sei

verheiratet gewesen, habe jetzt eine kleine Erbschaft gemacht, und nun

kam sie zurueck, um eine Matrosenkneipe zu eroeffnen. Diese betrieb sie

auf eine Art, dass bald Kaufleute und Schiffer zu ihr kamen, um bei ihr

ihre Leute zu dingen, und die Matrosen bei ihr einkehrten, um sich zu

verheuern. Fuer diesen Zwischenhandel nahm sie nie einen Pfennig, aber

sie machte einen despotischen Gebrauch von der Macht, die er ihr

verlieh. Sie war ganz ohne Zweifel der maechtigste Mann in der ganzen

Stadt, trotzdem sie ein Weib war und nie einen Fuss aus dem Haus setzte.

"Fischer-Gunlaug" nannten die Leute sie, oder "Gunlaug vom Berge"; der

Titel "das Fischermaedel" ging auf die Tochter ueber, die die

Raedelsfuehrerin der gesamten staedtischen Bubenschar war.

Und ihre Geschichte berichtet diese Erzaehlung; sie hatte etwas von der

Elementarkraft der Mutter, und ihr wurde die Gelegenheit, sie zu

gebrauchen.

Zweites Kapitel

Die vielen anmutigen Gaerten der Stadt dufteten nach dem Regen in ihrer

zweiten und dritten Bluete. Die Sonne ging ueber den ewigen Schneefeldern

zur Rueste; der ganze Himmel war Feuer und Flamme, und die Schneefirne

warfen den gedaempften Widerschein zurueck. Die naeher gelegenen Berge

standen im Schatten, aber sie leuchteten doch von vielfarbigem

Herbstwald; auf den Holmen, die in der Mitte des Fjords in Reih und

Glied dem Lande zustrebten, als kaemen sie geradenwegs dahergerudert,

stand--weil sie dem Lande naeher lagen--der dichte Wald in noch staerkerem

Farbenspiel als auf den Bergen. Die See war spiegelblank; ein grosses

Schiff wurde langsam herangewerpt. Die Leute sassen vor ihren Haeusern auf

der Holztreppe, die zu beiden Seiten halb verdeckt war von Rosengebuesch;

von Treppe zu Treppe plauderte man miteinander, stattete sich auch wohl

einen kurzen Besuch ab, oder man tauschte einen Gruss mit den

Spaziergaengern aus, die den langen Alleen draussen vor der Stadt

zueilten. Aus einem offenen Fenster toente hier und dort Klavierspiel;

sonst unterbrach kaum ein Laut das Geplauder; der letzte Sonnenschimmer

auf dem Wasser erhoehte noch das Gefuehl der Stille.

Da ploetzlich erhob sich mitten in der Stadt ein Getoese, als werde die

ganze Stadt gestuermt. Jungens schrien, Maedchen kreischten, alte Weiber

schimpften und kommandierten, der grosse Hund des Polizeidieners bellte

und saemtliche Koeter der Stadt stimmten ein. Alles, was drin war, draengte

hinaus--hinaus. Der Spektakel wurde so ungeheuerlich, dass sogar der

Amtmann sich auf seiner Treppe umdrehte und die Worte fallen liess: "Da

muss was los sein."

"Was ist los?" fielen die von den Alleen Herbeistuerzenden ueber die auf

den Treppen Sitzenden her.--"Ja, was ist los?" antworteten die auf den

Treppen.--"Herrgott, was ist los?" fragten alle, wenn einer aus der

Mitte der Stadt kam. Aber da die Stadt sich so recht gemuetlich in

Halbmondform um die Bucht schmiegt, so dauerte es recht lange, bis

saemtliche Bewohner an beiden Enden die Antwort vernommen hatten: "Bloss

das Fischermaedel!"

Dies unternehmende Wesen, das von einer hoechst gefuerchteten Mutter

beschirmt und des Schutzes saemtlicher Matrosen sicher war (denn fuer so

was gab's immer einen Freischnaps bei der Mutter!) hatte an der Spitze

ihrer Gassenjungenarmee einen grossen Apfelbaum in Pedro Ohlsens

Obstgarten ueberfallen. Der Schlachtplan war folgender: ein paar Jungens

sollten Pedro nach der Vorderseite des Hauses locken, indem sie seine

Rosenbuesche gegen die Fenster klatschten; gleichzeitig sollte ein

anderer den Baum schuetteln, der mitten im Garten stand, und die uebrigen

sollten die Aepfel nach allen Himmelsrichtungen ueber den Zaun werfen;

nicht etwa, um sie zu stehlen--Gott bewahre!--einfach zum Spass! Dieser

sinnige Plan war gerade an diesem Abend hinter Pedros Garten ausgeheckt

worden. Aber das Unglueck wollte, dass Pedro hinter seinem Zaun sass und

Wort fuer Wort mit anhoerte. Kurz vor der festgesetzten Stunde holte er

sich daher den versoffenen Polizeidiener des Orts samt seinem grossen

Hund in die Hinterstube, woselbst die beiden reichlich bewirtet wurden.

Als der Lockenwirbel des Fischermaedels ueber den Planken auftauchte und

gleichzeitig von allen Seiten eine Unmenge kleiner Spitzbubenfratzen

hereinguckten, liess Pedro die jungen Strolche vorn am Haus mit den

Rosenbueschen klatschen--aus Leibeskraeften; er selber wartete ruhig im

Hinterzimmer. Und als die ganze Gesellschaft in tiefster Stille sich um

den Baum geschart hatte, und das Fischermaedel, barfuss und zerkratzt, im

Wipfel sass, um zu schuetteln, sprang die Hintertuer auf und Pedro und der

Polizeidiener, hinter sich den grossen Hund, stuerzten hervor. Ein Schrei

des Entsetzens erhob sich unter den Buben; ein Haufen kleiner Maedchen,

die in aller Unschuld draussen vor dem Zaun "Haschen" gespielt hatten,

glaubten, da drin werde jemand umgebracht, und fingen ganz fuerchterlich

zu kreischen an; die Jungens, die entwischt waren, schrien hurrah; die,

die noch ueber dem Zaun hingen, heulten unterm Tanz des Stocks, und um

den Tumult vollstaendig zu machen, tauchten, wie ueberall, wo

Bubengeschrei ist, noch ein paar alte Weiber auf und zeterten mit. Pedro

und der Polizeidiener waren selbst ganz erschrocken und sahen sich

genoetigt, mit den alten Weibern zu unterhandeln; mittlerweile aber

nahmen die Buben Reissaus. Der Hund, vor dem sich die Jungens am meisten

fuerchteten, setzte ueber den Zaun--ihnen nach--das war so recht was fuer

ihn!--und jetzt jagte es wie Wildentenschwaerme durch die ganze

Stadt--Buben, Maedchen, Hund und Geschrei!

Mittlerweile sass das Fischermaedel maeuschenstill im Apfelbaum und

dachte, niemand habe sie bemerkt. Im obersten Wipfel zusammengekauert,

verfolgte sie durch das Laub den Verlauf des Kampfes. Als aber der

Polizeidiener in heller Wut zu den alten Weibern hinaus gestuerzt war,

und nur Pedro Ohlsen noch im Garten war, stellte er sich dicht unter

den Apfelbaum, guckte hinauf und rief: "Na, 'runter mit Dir, Du

infames Frauenzimmer, und zwar auf der Stelle!"--Aus dem Baum kam

kein Laut.--"'runter mit Dir, sag' ich! Ich weiss, dass Du dort oben

bist!"--Tiefstes Schweigen.--"So hol' ich meine Buechse und schiess Dich

'runter--wahrhaftigen Gott!" Und er machte Miene zu gehen.--"Hu-hu-hu!"

toente es jetzt droben im Baum.--"Ja wohl, heul' Du nur wie ein

Schlosshund! Eine volle Ladung Schrot schick' ich Dir hinauf, gib nur

acht!"--"Uhu-hu-hu!" toente es wieder, als ob ein Kaeuzchen droben saesse.

"Ich fuercht' mich so!"--"Teufelsfratz, der Du bist! Du bist der aergste

Galgenstrick von der ganzen Bande; aber wart' nur, jetzt hab' ich

Dich!"--"Ach liebster, bester, goldigster Herr Ohlsen! Ich will's auch

nie und nie und nie wieder tun!" Und im selben Augenblick schleuderte

sie ihm einen faulen Apfel mitten auf die Nase und ein helles

Jubelgelaechter trillerte hinterher. Der Apfel klatschte ihm ins Gesicht

wie weicher Teig, und waehrend er sich abwischte, sprang sie herunter;

noch eh er sie einholen konnte, hing sie schon ueberm Zaun und waere auch

gluecklich hinuebergekommen, wenn sie nicht aus ploetzlicher Angst, dass er

ihr auf den Fersen war, statt ruhig weiter zu klettern, losgelassen

haette. Aber als er sie nun packte, kreischte sie laut auf--ein so

gellendes, wildes, schmetterndes Gekreisch, dass er sie entsetzt fahren

liess. Auf ihr Schreckenssignal lief draussen vor dem Zaun eine Volksmenge

zusammen; sie hoerte es; sogleich kehrte ihr Mut zurueck. "Lass mich los

oder ich sag's meiner Mutter!" drohte sie, ploetzlich wieder ganz Feuer

und Flamme! Da kam ihm dies Gesicht auf einmal bekannt vor: "Deine

Mutter?" rief er laut. "Wer ist denn Deine Mutter?"--"Die Gunlaug am

Berg--die Fischer-Gunlaug!" wiederholte triumphierend die Range; sie

merkte, dass er Angst bekam. Er hatte bei seiner Kurzsichtigkeit das

Maedchen bisher noch gar nicht gesehen; er war der einzige in der Stadt,

der nicht wusste, wer sie war; er wusste nicht einmal, dass Gunlaug in der

Stadt war. Wie besessen schrie er: "Wie heisst Du?"--"Petra!" schrie sie

noch lauter. "Petra!" wimmerte Pedro, drehte sich um und rannte ins

Haus, als habe er mit dem leibhaftigen Satan geredet. Aber weil der

bleichste Schreck und der bleichste Zorn sich aehnlich sehen, so dachte

sie, er sei davongelaufen, um sein Gewehr zu holen; die Angst packte

sie, sie fuehlte bereits das Schrot im Ruecken, und da in demselben

Augenblick die Gartenpforte von aussen aufgebrochen wurde, fuhr sie

hinaus wie der Blitz; ihr schwarzes Haar flatterte hinter ihr her wie

das Entsetzen selbst, die Augen spruehten Feuer, der Hund, der ihr gerade

in den Weg lief, machte Kehrt und setzte bellend hinter ihr drein und so

fiel sie ins Haus und ueber die Mutter, die just mit der Suppenschuessel

aus der Kueche kam; das Maedchen mitten in die Suppe hinein, die Suppe

auf den Boden, und ein "hol' Euch der Teufel!" hinter beiden drein.

Aber waehrend sie noch mitten in der Suppe lag, kreischte sie: "Er will

mich totschiessen, Mutter! Er will mich totschiessen!"--"Wer will Dich

totschiessen, Du Kobold?"--"Der Pedro Ohlsen!"--"Wer?" schrie die

Mutter.--"Der Pedro Ohlsen. Wir haben Aepfel bei ihm gestohlen"--sie

wagte nie etwas anderes als die Wahrheit zu sagen.--"Von wem sprichst

Du, Maedchen?"--"Von Pedro Ohlsen. Er ist hinter mir her mit einem grossen

Gewehr--er will mich totschiessen!"--"Pedro Ohlsen!" tobte die Mutter und

dann fing sie zu lachen an. Sie schien ploetzlich seltsam gewachsen. Dem

Kinde kamen die Traenen, und es wollte davonlaufen. Aber die Mutter

sprang auf sie zu, die weissen Raubtierzaehne funkelten; sie packte das

Maedchen bei den Schultern und zerrte es in die Hoehe. "Hast Du ihm

gesagt, wer Du bist?"--"Ja, ja, ja, ja!" Und das Kind streckte flehend

die Haende in die Luft. Da reckte sich die Mutter zu ihrer vollen Hoehe

auf: "So! Also weiss er's jetzt! Was hat er gesagt?"--"Ins Haus ist er

gelaufen, nach seinem Gewehr; er wollt' mich totschiessen."--"Der Dich

totschiessen!" lachte sie in schneidendem Hohn. Petra hatte sich,

erschrocken und ueber und ueber mit Suppe bespritzt, in eine Ecke

geschlichen, wischte sich ab und weinte, als die Mutter wieder auf sie

zukam. "Wenn Du Dich je wieder unterstehst, zu dem hinzugehen," sagte

Gunlaug, indem sie das Kind bei den Schultern packte und schuettelte,

"oder mit ihm zu reden, oder auf ihn zu hoeren, dann gnade Gott euch

beiden!--Das sag' ihm von mir!" fuegte sie mit drohender Stimme hinzu,

als das Kind nicht gleich antwortete.--"Ja, ja, ja, ja!"--"Sag' ihm das

von mir!" wiederholte sie noch einmal, aber leiser und bei jedem Wort

mit dem Kopf nickend, indem sie hinausging.

Das Kind wusch sich, zog seine Sonntagskleider an und setzte sich vors

Haus auf die Treppe. Aber bei dem Gedanken an den ausgestandenen

Schrecken stieg ihr immer wieder das Schluchzen in die Kehle.--"Warum

weinst Du, Kind?" fragte eine Stimme, so freundlich, wie noch nie jemand

zu ihr gesprochen hatte. Petra blickte auf. Vor ihr stand ein schlanker

Mann mit einem edlen Gesicht und einer Brille. Sie stand sofort auf;

denn sie erkannte Hans Oedegaard, einen jungen Menschen aus dem Ort, vor

dem alles sich ehrerbietig erhob. "Warum weinst Du, Kind?" Sie sah ihn

an und erzaehlte ihm, sie habe "mit ein paar andern Jungens" in Pedro

Ohlsens Garten Aepfel stehlen wollen; aber Pedro und der Polizeidiener

seien gekommen und da--, ihr fiel ein, dass die Mutter ihr die Sache mit

dem Totschiessen doch ein bisschen zweifelhaft gemacht hatte, und so wagte

sie davon nichts zu erzaehlen; statt dessen stiess sie nur einen tiefen

Seufzer aus. "Ist es moeglich," sagte er, "dass ein Kind in Deinem Alter

eine so grosse Suende begehen kann!" Petra sah ihn an. Wohl hatte sie

gewusst, dass es eine Suende war; aber bisher war ihr das immer etwa

folgenderweise vorgepredigt worden: "Satansrange, Du! Du schwarzhaarige

Teufelsbrut!" Jetzt auf einmal schaemte sie sich.--"Warum gehst Du nicht

in die Schule und lernst Gottes Gebot von dem, was gut und boese ist?"

Sie strich sich ueber den Rock und antwortete, Mutter wolle nicht, dass

sie zur Schule gehe.--"Da kannst Du am Ende nicht einmal lesen?"

Doch, lesen koenne sie. Er zog ein kleines Buch aus der Tasche und

gab es ihr. Sie guckte hinein, drehte es um und besah es sich von

aussen. "Solche feine Schrift kann ich nicht lesen!" sagte sie. Aber

sie musste heran, und nun kam sie sich auf einmal fuerchterlich dumm vor.

Mund und Augen wurden ihr schlaff, und alle ihre Glieder loesten sich.

"G-o-t--Gott--d-e-r H-e-r-r--Herr, Gott der Herr--s-a-g-t-e Gott der

Herr sagte zu M-M--"--"Mein Gott, Du kannst also wirklich noch nicht

einmal lesen! Ein Kind von zehn oder zwoelf Jahren! Moechtest Du nicht

gern lesen lernen?" Langsam kam es aus ihr heraus: ja, sie moechte schon

gern. "Dann komm mit, wir fangen gleich an!" Jetzt ruehrte sie sich,

aber nur, um ins Haus zu sehen. "Ja, sag' es nur Deiner Mutter!" meinte

er. Die Mutter ging eben vorbei, und als sie das Kind mit einem fremden

Herrn sprechen sah, trat sie auf die Schwelle. "Er will mich lesen

lehren!" sagte das Kind zweifelnd, die Augen auf die Mutter gerichtet.

Sie antwortete nicht, stemmte nur beide Haende in die Hueften und sah

Oedegaard an. "Ihr Kind ist ja total unwissend!" sagte er. "Sie koennen es

vor Gott und Menschen nicht verantworten, wenn Sie es so heranwachsen

lassen!"--"Wer bist denn Du?" fragte Gunlaug scharf.--"Hans Oedegaard,

der Sohn des Pastors." Ihr Gesicht klaerte sich leicht auf; von dem hatte

sie immer nur Gutes gehoert. "Wenn ich dann und wann einmal im Lande

war", begann er wieder, "ist mir das Kind hier immer aufgefallen. Heute

bin ich von neuem an sie erinnert worden. Sie darf sich nicht laenger nur

mit Dingen abgeben, die boese sind." Auf dem Gesicht der Mutter stand

deutlich zu lesen: Was geht das Dich an? Aber ruhig fragte er: "Das Kind

soll doch etwas lernen, nicht wahr?"--"Nein!"--Eine leichte Roete flog

ueber sein Gesicht. "Weshalb nicht?"--"Sind die Menschen, die was gelernt

haben, etwa besser?"--Sie hatte nur eine einzige Erfahrung gemacht in

ihrem Leben; aber an die klammerte sie sich.--"Es wundert mich, dass ein

Mensch das fragen kann!"--"Kann sein! Ich weiss, dass sie nicht besser

sind!" Und sie kam die Stufen herunter, um dem Gerede ein Ende zu

machen. Aber er vertrat ihr den Weg. "Es handelt sich hier um eine

Pflicht, der Sie sich einfach nicht entziehen duerfen. Sie sind eine

unvernuenftige Mutter!" Gunlaug mass ihn vom Kopf bis zu den Fuessen. "Wer

sagt Dir denn, was ich bin?" versetzte sie, an ihm voruebergehend.--"Sie

selber, und zwar in diesem Augenblick; denn sonst muessten Sie doch

gesehen haben, dass das Kind zugrunde geht!" Gunlaug wandte sich um. Auge

ruhte in Auge. Sie sah, dass ihm das, was er gesagt hatte, wirklich Ernst

war, und ihr wurde bange. Sie hatte immer nur mit Matrosen und

Geschaeftsleuten verkehrt; eine solche Sprache hatte sie noch nie

vernommen. "Was willst Du denn mit meinem Kind?" fragte sie. "Sie

lehren, was ihrem Seelenheile dient, und dann abwarten, was aus ihr

wird!"--"Mein Kind soll nichts anderes werden, als was ich

will!"--"Doch--es soll aus ihr werden, was Gott will!" Gunlaug war wie

vor den Kopf geschlagen. "Was soll das heissen?" fragte sie und trat

naeher. "Das soll heissen, dass sie das lernen muss, wozu Gott ihr die

Gaben geschenkt hat; denn deswegen hat er ihr sie gegeben." Jetzt trat

Gunlaug ganz nahe an ihn heran: "Und ich, ihre Mutter--soll ich nicht

etwa bestimmen duerfen ueber sie?" fragte sie, als moechte sie sich

wirklich belehren lassen. "Doch! Gewiss!" erwiderte er. "Aber Sie

muessen auch auf den Rat anderer hoeren, die das besser verstehen. Sie

muessen auf den Willen des Herrn hoeren!"----Gunlaug war eine Weile

still. "Und wenn sie zu viel lernt?" sagte sie. "Armer Leute Kind",

setzte sie hinzu und blickte zaertlich auf die Tochter.--"Wenn sie fuer

ihren Stand zu viel lernt, so hat sie eben dadurch einen anderen Stand

erreicht."--Sie erfasste sofort den Sinn seiner Worte, doch, indem sie

mit immer schwermuetigeren Augen das Kind ansah, sagte sie leise, wie

zu sich selber: "Das ist gefaehrlich!"--"Darum handelt es sich nicht",

versetzte er sanft, "sondern um das, was recht ist." In ihre

kraftvollen Augen kam ein seltsamer Ausdruck; wieder blickte sie ihn

durchdringend an; aber es lag so viel Wahrheit in seiner Stimme, seinen

Worten, seinen Mienen, dass Gunlaug sich besiegt fuehlte. Sie ging auf

Petra zu, nahm ihren Kopf zwischen beide Haende; zu reden vermochte sie

nicht mehr.

"Ich werde die Kleine von heut an bis zur Einsegnung unterrichten,"

sagte er, wie um ihr zu Hilfe zu kommen. "Ich habe immer den Wunsch

gehabt, mich dieses Kindes anzunehmen!"--"Und darum willst Du es mir

wegnehmen?" Er stutzte und sah sie fragend an. "Freilich, Du verstehst

das ja besser als ich," stiess sie muehsam heraus, "aber es ist nur, weil

Du den Namen unseres Herrgotts genannt hast,"--sie verstummte. Sie hatte

waehrenddessen das Haar des Kindes glattgestrichen; jetzt nahm sie ihr

eigenes Tuch ab und band es ihm um den Hals. Auf andere Weise sprach sie

es nicht aus, dass Petra mitgehen duerfe; aber sie lief hastig davon, und

verschwand hinter dem Haus, als wolle sie es nicht mit ansehen.

Bei diesem Gebaren der Mutter ergriff ihn eine ploetzliche Angst vor der

Aufgabe, die er da in jugendlichem Eifer auf sich genommen hatte. Das

Kind aber empfand Angst vor ihm, der zum erstenmal die Mutter besiegt

hatte; und mit dieser wechselseitigen Angst gingen sie an ihre erste

Unterrichtsstunde.

Von Tag zu Tag indessen fand er, dass sie an Klugheit und Wissen wuchs,

und seine Gespraeche mit ihr nahmen zuweilen eine ganz eigentuemliche

Richtung. Oft fuehrte er ihr Persoenlichkeiten aus der biblischen Historie

und der Weltgeschichte in der Weise vor, dass er auf den Beruf hinwies,

den Gott ihnen zuerteilt hatte. Er verweilte bei dem Manne Saul, der in

zuegellosem Irren umherschweifte, und bei dem Knaben David, der seines

Vaters Herde weidete, bis Samuel kam und auf beide die Hand des Herrn

legte. Doch am herrlichsten offenbarte sich solches Berufensein, als der

Herr selbst auf Erden wandelte und unter den Fischern seine Stimme

erhob. Und der arme Fischer stand auf und folgte ihm nach--zu Not und

Tod--immer aber voll Freudigkeit; denn das Gefuehl des Berufenseins traegt

uns ueber alle Widerwaertigkeiten hinweg.

Dieser Gedanke verfolgte sie, bis sie schliesslich nicht mehr an sich

halten konnte,--sie musste ihn fragen, wozu sie berufen sei. Er sah sie

an, bis sie ueber und ueber rot wurde; dann antwortete er, zu seinem Beruf

gelange ein Mensch nur durch Arbeit. Bescheiden und klein koenne dieser

Beruf sein--da sei er fuer jeden. Und jetzt kam ein maechtiger Eifer ueber

sie; er trieb ihr Arbeiten an mit der Kraft eines Erwachsenen, er gluehte

in ihren Kinderspielen und machte sie mager und duenn. Allerlei

abenteuerliches Sehnen stieg in ihr auf: sie wollte sich das Haar

abschneiden, sich als Knabe verkleiden, in die Welt hinausziehen und

kaempfen! Aber als ihr Lehrer eines Tages sagte, ihr Haar sei so huebsch,

wenn sie es nur ordentlich flechten wolle--da wurde das Haar ihr lieb,

und um ihres langen Haares willen opferte sie den Heldenruhm.

Seitdem war es ihr mehr wert, ein Maedchen zu sein, als frueher, und

ruhiger schritt ihre Arbeit weiter, umschwebt von wechselnden Traeumen.

Drittes Kapitel

Hans Oedegaards Vater war als junger Mensch aus dem Kirchdorf Oedegaard in

Stift Bergen ausgewandert; die Menschen hatten sich seiner angenommen,

und er war jetzt ein Gelehrter und sehr gestrenger Prediger. Auch ein

aeusserst herrischer Mann war er, weniger in Worten als in Taten. Er hatte

ein "gutes Gedaechtnis", wie man zu sagen pflegt. Dieser Mann, der mit

seiner Zaehigkeit stets durchgesetzt hatte, was er wollte, sollte jedoch

an einem Punkte scheitern, wo er es am wenigsten erwartete, und wo es

ihn am schmerzlichsten traf.

Er hatte drei Toechter und einen Sohn. Dieser Sohn Hans war die Leuchte

der Schule; der Vater selbst leitete seine Studien und hatte seine helle

Freude an ihm. Hans hatte einen Freund; er setzte alles dran, ihn zu

seinem Nebenmann zu machen, und dieser Freund liebte ihn deshalb, naechst

seiner Mutter, ueber alles in der Welt. Zusammen gingen sie zur Schule;

zusammen kamen sie auf die Universitaet; zusammen machten sie die ersten

zwei Examina, und zusammen sollten sie nun dasselbe Amtsstudium

beginnen. Eines Tages, als sie nach einem just entworfenen

Kollegienplan uebermuetig die Treppe hinunterstuermten, wollte Hans im

Gefuehl froehlichen Jugenduebermuts dem Freund auf den Ruecken

springen; der Freund fiel, und zwar so ungluecklich, dass er wenige

Tage darauf starb. Der Sterbende bat seine Mutter, die Witwe war und in

ihm ihr einziges Kind verlor, ihm zuliebe Hans an Sohnesstatt

anzunehmen. Die Mutter starb fast gleichzeitig mit dem Sohn; und kraft

ihres Testaments fiel ihr sehr betraechtliches Vermoegen Hans Oedegaard

zu.

Es dauerte Jahr und Tag, bis Hans sich von diesem Schlag erholte. Eine

lange Reise im Ausland tat ihm wenigstens soweit gut, dass er sein

theologisches Studium zu Ende zu fuehren vermochte; aber ein Amt

anzunehmen--dazu konnte niemand ihn bewegen.

Seines Vaters sehnlichster Wunsch war gewesen, ihn neben sich als Vikar

zu haben; aber Hans war nicht zu bereden, auch nur die Kanzel zu

betreten. Immer hatte er dieselbe Erwiderung: er fuehle nicht den Beruf

in sich. Fuer den Vater war das eine bittere Enttaeuschung, die ihn um

Jahre aelter machte. Er selber hatte erst spaet angefangen zu studieren,

war schon ein alter Mann, und hatte sich hart--und immer dieses Ziel vor

Augen--durchgearbeitet. Jetzt sass sein Sohn ueber ihm--im selben

Haus--bewohnte eine Reihe eleganter Zimmer; und unten, in der kleinen

Studierstube, bei seiner Lampe, die ihm hinueberleuchtete in die Nacht

des Alters, sass in nie ermuedender Arbeit der alte Pastor. Er hatte--nach

jener Enttaeuschung--fremde Hilfe weder annehmen koennen noch wollen;

darum gab es fuer ihn--Sommer oder Winter--keine Ruhe. Der Sohn aber

machte alljaehrlich eine laengere Reise ins Ausland. Wenn er zu Hause war,

verkehrte er mit niemand; nur dass er--mehr oder weniger

schweigsam--mittags an des Vaters Tisch ass. Wer sich in ein Gespraech mit

ihm einliess, stiess auf solch ueberlegene Klarheit, auf solchen

Wahrheitseifer, dass die Unterhaltung meist bald gefaehrdet wurde. In der

Kirche sah man ihn nie; aber er gab mehr als die Haelfte seiner Einnahmen

zu wohltaetigen Zwecken hin, wobei er stets die genauesten Vorschriften

ueber die Verwendung machte.

Diese Wohltaetigkeit war in ihrer Grossartigkeit so verschieden von den

beschraenkten Gewohnheiten der kleinen Stadt, dass sie alle Herzen gewann.

Wenn man dazu seine ganze zurueckgezogene Lebensfuehrung, seine haeufigen

langen Reisen und die Scheu nimmt, die irgendwie alle vor ihm hatten, so

wird man wohl begreifen, dass er in den Augen der Leute zu einer Art

Original wurde, dem man allerhand geheimnisvolle Dinge zutraute, hinter

dem man alles moegliche suchte, und dem man fast uebernatuerliche

Eigenschaften beilegte. Als dieser Mann sich herabliess, das Fischermaedel

in seine taegliche Fuersorge zu nehmen, war sie von Stund an geadelt.

Ploetzlich wollte jeder sich ihrer annehmen; besonders die Frauen. Eines

Tages erschien sie, in alle Farben des Regenbogens gekleidet; sie hatte

einfach alles angezogen, was man ihr geschenkt hatte, im Glauben, so

muesse sie ihm gefallen; denn er wollte sie gern immer nett und zierlich

haben. Aber kaum hatte er sie erblickt, so schalt er sie schon aus: sie

duerfe sich nichts schenken lassen; eitel sei sie und albern; sie stecke

in lauter Tand und Narretei! Als sie dann am naechsten Morgen mit

verweinten Augen anrueckte, nahm er sie auf einen Spaziergang mit--zur

Stadt hinaus. Da erzaehlte er ihr von David, so wie er ihr ueberhaupt

immer eine oder die andere Persoenlichkeit darstellte--indem er ihr alles

Wohlbekannte in immer neuem Licht vorfuehrte. Erst schilderte er David

als Juengling, wie er schoen und kraftvoll in sorglosem Glauben

dahinlebte. Darum durfte er, noch ehe er Mann geworden war, am

Triumphzug teilnehmen. Als Hirte wurde er zum Koenig berufen; in Hoehlen

hatte er gewohnt--und erbaute zuletzt Jerusalem! In schoenen Gewaendern

sass er vor dem kranken Saul und spielte die Harfe; aber als er selber

Koenig war--und krank--da schlug er die Harfe fuer sich allein--, in

Lumpen der Reue gehuellt. Nachdem er sein Lebenswerk vollendet hatte,

ergab er sich der Ruhe--in Suende. Und der Prophet kam, und die Strafe

Gottes; und er wurde wieder zum Kinde. David, er, der das ganze Volk

des Herrn zu erheben vermochte zu Lobgesang, lag selber, zerknirscht, zu

den Fuessen des Herrn. Wann war er schoener? Als er siegesgekroent--nach

eigenen Saengen--einhertanzte vor der Bundeslade--oder wenn er im

verschwiegenen Kaemmerlein um Gnade flehte vor Gottes strafender Hand?

In der Nacht nach diesem Gespraech hatte sie einen Traum, den sie ihr

ganzes Leben lang nicht vergessen konnte. Sie sass auf einem weissen

Zelter--in einem Siegeszug--und zugleich tanzte sie in Lumpen vor dem

Pferde her.

Eine gute Weile darauf kam eines Abends, als sie am Waldessaum oberhalb

der Stadt sass und ihre Aufgaben lernte, Pedro Ohlsen ganz dicht an ihr

vorueber und fluesterte mit einem sonderbaren Laecheln: "Guten Abend!"

Obgleich Jahre vergangen, war der Mutter Verbot, mit ihm zu reden, noch

so maechtig in ihr, dass sie seinen Gruss nicht erwiderte. Aber Tag fuer

Tag kam er jetzt auf dieselbe Weise und stets mit demselben Gruss an ihr

vorueber; zuletzt wartete sie auf ihn, wenn er nicht kam. Bald richtete

er im Vorbeigehen eine kurze Frage an sie, nach einer kleinen Weile

wurden daraus zwei, und schliesslich wurden es ganze Gespraeche. Eines

Tages liess er nach einer solchen Unterhaltung einen Silbertaler in ihren

Schoss gleiten, worauf er seelenvergnuegt und eiligst davonlief. Nun war

es gegen den Befehl der Mutter, nicht mit ihm zu reden, und gegen das

Verbot Oedegaards, Geschenke von irgend jemand anzunehmen. Das erste

Verbot hatte sie ganz allmaehlich uebertreten--jetzt, da auch die

Uebertretung des zweiten Tatsache war, fiel es ihr wieder ein. Um das

Geld los zu werden, nahm sie den ersten besten, der ihr begegnete, mit

und traktierte ihn; aber beim besten Willen war es ihnen nicht moeglich,

fuer mehr als zehn Groschen zu verzehren. Und hinterher bereute sie auch,

dass sie den Taler vernascht hatte, statt ihn zurueckzugeben. Das letzte

Zweigroschenstueck brannte ihr in der Tasche, als muesse es ein Loch

durchs Kleid sengen. Sie zog es heraus und warf es ins Meer. Aber damit

war sie doch den Taler nicht los--auch ihre Gedanken hatte er angesengt.

Wenn sie es gestand, so wuerde es voruebergehen, das fuehlte sie; aber der

schreckliche Zorn der Mutter damals und Oedegaards festes Zutrauen zu ihr

standen, jedes in seiner Art, als Schrecknisse im Wege. Waehrend die

Mutter nichts merkte, entdeckte Oedegaard bald, dass sie etwas mit sich

herumschleppe, das sie ungluecklich mache. Liebevoll fragte er sie eines

Tages, was es sei, und als sie statt aller Antwort in Traenen ausbrach,

dachte er, zu Hause bei ihr sei vielleicht Not, und gab ihr zehn

Speziestaler. Dass sie--trotz ihrer Suende gegen ihn--noch Geld von ihm

bekam, machte einen tiefen Eindruck auf sie; und da sie nun obendrein

noch Geld hatte--ehrliches Geld, das sie der Mutter ganz offen geben

konnte,--empfand sie das als eine Freisprechung von ihrem Verbrechen und

gab sich der ausgelassensten Freude hin. Sie nahm seine Hand zwischen

ihre beiden Haende und bedankte sich, sie lachte und tanzte in der Stube

herum, sie strahlte vor Entzuecken durch ihre Traenen hindurch, waehrend

sie ihn ansah mit dem Blick eines Hundes, der seinen Herrn begleiten

darf. Er kannte sie gar nicht wieder. Sie, die er sonst ganz in der

Gewalt seiner Worte hatte, nahm ihm heute die Herrschaft aus den Haenden.

Zum erstenmal fuehlte er eine starke und wilde Natur sich entladen, zum

erstenmal ueberflutete ihn des Lebens Quelle mit ihrem roten Strom, und

er wich purpurheiss zurueck. Petra aber stuerzte zur Tuer hinaus und den

Berg hinauf, nach Hause. Dort legte sie das Geld vor die Mutter auf die

Herdplatte und fiel ihr selber um den Hals. "Wer hat Dir das Geld

gegeben?" fragte die Mutter, in der schon der Zorn aufstieg.--"Oedegaard,

Mutter! Er ist der herrlichste Mensch auf Erden!"--"Was soll ich

damit?"--"Ich weiss nicht! O Gott, Mutter, wenn Du wuesstest--" sie fiel

ihr wieder um den Hals--jetzt konnte und wollte sie ihr alles sagen.

Aber die Mutter machte sich ungeduldig los. "Soll ich vielleicht Almosen

annehmen? Augenblicklich gibst Du ihm das Geld zurueck! Wenn Du ihm

vorgeschwatzt hast, ich haett's noetig, so hast Du gelogen!"--"Aber

Mutter!"--"Sofort bringst Du ihm das Geld zurueck, sag' ich Dir, oder ich

gehe selber hin und werf es ihm ins Gesicht, dem--dem..., der mir mein

Kind genommen hat!" Die Lippen der Mutter zitterten bei den letzten

Worten; Petra war immer blasser geworden, sie wich zurueck, langsam

oeffnete sie die Tuer, langsam ging sie aus dem Hause. Eh sie wusste, was

sie tat, war der Zehntalerschein zwischen ihren Finger in Fetzen

zerrissen. Die Entdeckung dieser Tatsache loeste sich in einem Ausbruch

der Empoerung gegen die Mutter. Aber Oedegaard durfte nichts davon

erfahren--doch, alles sollte er erfahren... Ihm durfte sie nichts

vorluegen!--Und einen Augenblick darauf stand sie in seinem Zimmer und

erzaehlte ihm, die Mutter habe das Geld nicht nehmen wollen und vor

Aerger, dass sie es ihm zurueckbringen musste, habe sie den Schein

zerrissen. Sie wollte noch mehr sagen, aber er hoerte sie merkwuerdig kalt

an, hiess sie nach Hause gehen und gab ihr die Ermahnung mit auf den Weg,

der Mutter stets gehorsam zu sein, auch wenn es ihr sauer fiele. Das kam

ihr doch recht sonderbar vor; denn so viel wusste sie auch--er selber tat

nicht, was sein Vater von ihm wollte. Auf dem Heimweg brach es in ihr

los, und gerade da begegnete ihr Pedro Ohlsen. Sie hatte ihn die ganze

Zeit ueber gemieden und wollte das auch jetzt tun; denn er war ja an dem

ganzen Unglueck schuld. "Wo bist Du gewesen?" fragte er, neben ihr

hergehend. "Ist Dir etwas geschehen?" Die Wogen in ihr gingen so hoch,

dass sie sich einfach von ihnen schleudern liess, einerlei wohin. Und

ueberhaupt begriff sie auch gar nicht, weshalb ihr die Mutter verboten

hatte, mit ihm umzugehen; es war natuerlich nur eine von ihren Launen.

"Weisst Du, was ich getan habe?" sagte er fast demuetig, als sie stehen

blieb. "Ich habe Dir ein Segelboot gekauft;--ich dachte, Du habest

vielleicht Lust, ein bisschen zu segeln!" Und er lachte. Seine Guete, die

etwas von der Bitte eines Bettlers hatte, ruehrte sie gerade jetzt; sie

nickte, und nun wurde er lebendig, er fluesterte hastig, sie solle durch

die Allee rechts draussen vor der Stadt bis an das grosse gelbe Bootshaus

gehen; dort wolle er sie abholen: kein Mensch koenne sie dort sehen. Sie

ging hin und er kam, strahlend, aber ehrerbietig wie ein altes Kind, und

nahm sie zu sich ins Boot. Sie segelten eine Weile in der leichten Brise

und legten dann an einer Insel an, machten das Boot fest und stiegen ans

Land. Er hatte allerlei Leckereien fuer sie mitgebracht, die er ihr mit

aengstlicher Freude anbot; dann zog er seine Floete heraus und spielte.

Seine Seligkeit liess sie eine Zeitlang ihren eigenen Kummer vergessen;

und weil die Froehlichkeit schwacher Wesen wehmuetig stimmt, gewann sie

ihn ploetzlich lieb.

Fortan hatte sie ein neues und dauerndes Geheimnis vor der Mutter, und

bald war es dahin gekommen, dass sie der Mutter ueberhaupt nichts mehr

sagte. Und Gunlaug fragte nicht; sie vertraute ganz, bis zu dem

Augenblick, da sie ganz misstraute.

Aber auch vor Oedegaard hatte Petra fortan Geheimnisse; denn sie nahm

allerhand Geschenke von Pedro Ohlsen an. Auch Oedegaard fragte nicht; der

ganze Unterricht fuehrte von Tag zu Tag mehr auf ein unpersoenliches

Gebiet.

Petra war jetzt also zwischen Dreien geteilt. Bei keinem sprach sie von

den andern, und vor jedem hatte sie etwas Besonderes zu verheimlichen.

Doch unterdessen war sie, ohne es selbst zu wissen, ein erwachsenes

Maedchen geworden, und eines Tages teilte Oedegaard ihr mit, dass sie

eingesegnet werden solle.

Diese Nachricht erfuellte sie mit grosser Unruhe; denn sie wusste, mit der

Einsegnung hatte der Unterricht ein Ende, und was sollte dann werden?

Die Mutter liess ein Giebelstuebchen ans Haus anbauen; Petra sollte nach

ihrer Einsegnung ein eigenes Zimmer haben. Das unablaessige Haemmern und

Klopfen war ihr eine schmerzliche Mahnung. Oedegaard sah, wie sie immer

stiller und stiller wurde; zuweilen merkte er sogar, dass sie geweint

hatte. Der Religionsunterricht machte in dieser Stimmung einen starken

Eindruck auf sie, obgleich Oedegaard mit grosser Sorgfalt alles vermied,

was sie haette aufregen koennen. Aus eben diesem Grunde schloss er auch

vierzehn Tage vor der Einsegnung den Unterricht mit der kurzen

Mitteilung ab, heute sei die letzte Stunde gewesen. Er meinte damit die

letzte Stunde bei ihm; denn er wollte natuerlich noch weiter fuer sie

sorgen, wenn auch durch andere. Aber wie festgenagelt blieb sie sitzen;

alles Blut wich ihr aus dem Gesicht, die Augen hingen starr an ihm, so

dass er, unwillkuerlich geruehrt, sich beeilte, einen Grund anzugeben:

"Nicht alle jungen Maedchen sind ja bei ihrer Einsegnung schon

erwachsen;--aber bei Dir ist es so. Das fuehlst Du wohl selbst." Haette

sie im Schein eines flammenden Feuers gestanden--sie haette nicht

gluehender rot werden koennen, als sie bei diesen Worten wurde. Ihr Busen

wogte, die Augen flackerten unruhig und fuellten sich mit Traenen, und wie

gehetzt fuegte er hinzu: "Oder wollen wir vielleicht doch noch

weitermachen?" Erst hinterher wurde ihm klar, was er ihr da

vorgeschlagen hatte; es war unrecht von ihm--er wollte es wieder

zuruecknehmen, aber schon erhob sie ihre Augen zu ihm; sie sagte nicht

mit den Lippen "ja"; aber besser haette sie es nicht sagen koennen. Um

sich vor seinem eigenen Gewissen zu entschuldigen, suchte er nach einem

Vorwand und fragte: "Du moechtest jedenfalls jetzt gern irgend etwas

Bestimmtes ergreifen ... etwas, wozu Du"--er beugte sich zu ihr

herueber--"den Beruf in Dir fuehlst?" "Nein!" erwiderte sie so rasch, dass

er erroetete und, abgekuehlt, in die eigenen, jahrelangen Gruebeleien

zuruecksank, die ihre unerwartete Antwort wieder wachgerufen hatte.

Dass etwas Eigenartiges sich in ihr regte, daran hatte er nie gezweifelt,

seit er sie als Kind singend an der Spitze der Strassenjugend des

Staedtchens hatte marschieren sehen. Aber je laenger er sie unterrichtet

hatte, desto weniger vermochte er aus ihrer Begabung klug zu werden.

Vorhanden war sie in jeder Bewegung; alles, was sie dachte, was sie

wuenschte, verkuendeten Geist und Koerper zu gleicher Zeit, aus einer

Fuelle von Kraft heraus, umzittert von einen Glanz der Schoenheit. Aber

in Worte gefasst oder gar zu Papier gebracht, waren es einfach lauter

Kindereien. Sie sah aus wie die verkoerperte Phantasie--er freilich

empfand es vor allem als Unruhe. Sie war sehr fleissig; aber ihr Fleiss

hatte weniger den Zweck, etwas zu lernen, als weiterzukommen; was auf

der _naechsten_ Seite stand, beschaeftigte sie immer am meisten. Sie

hatte Sinn fuer Religion, doch, wie der Propst sich ausdrueckte,

"keine Anlage zu einem religioesen Leben"; und Oedegaard machte sich

oft schwere Sorgen um sie. Jetzt stand er an einem Wendepunkt;

unwillkuerlich fuehlte er sich im Geist zurueckversetzt vor die

steinerne Treppe, wo er sie in sein Leben aufgenommen hatte; er hoerte

die scharfe Stimme der Mutter, die ihm die Verantwortung aufbuerdete,

weil er den Namen des Herrn genannt hatte.

Nachdem er mehrmals im Zimmer auf und ab gegangen war, raffte er sich

zusammen. "Ich mache jetzt eine Reise ins Ausland", sagte er mit einer

gewissen Scheu. "Ich habe meine Schwestern gebeten, sich inzwischen

Deiner anzunehmen, und wenn ich wiederkomme, wollen wir weiter sehen.

Leb' wohl... Wir sehen uns wohl noch, bis ich reise!" Damit ging er ins

Nebenzimmer, so rasch, dass sie ihm nicht einmal mehr die Hand geben

konnte.

Sie sah ihn wieder, wo sie es am wenigsten erwartet hatte--im Pfarrstuhl

neben dem Chor, ihr gerade gegenueber, als sie in der Schar der Maedchen

vor dem Altar stand, um eingesegnet zu werden. Das regte sie so auf, dass

ihre Gedanken lange von der heiligen Handlung, auf die sie sich in Demut

und Gebet vorbereitet hatte, abgelenkt wurden. Ja, sogar Oedegaards alter

Vater stutzte und blickte lange auf den Sohn, als er vor den Altar

trat, um zu beginnen. Gleich darauf sollte Petra noch einen zweiten

Schrecken erleben in der Kirche; denn etwas weiter hinten sass Pedro

Ohlsen in einem neuen, steifen Anzug. Er reckte gerade den Hals, um ueber

die Koepfe der Jungens hinweg zu der Maedchenschar, zu ihr herueberzusehen!

Er tauchte sogleich wieder unter; aber immer wieder sah sie seinen duenn

behaarten Kopf sich emporstrecken, um gleich darauf wieder

unterzutauchen. Das zog ihre Gedanken ab; sie wollte nicht hinsehen, und

sah doch hin, und da--gerade als alle die andern tief ergriffen waren,

manche in Traenen aufgeloest--sah Petra zu ihrem Entsetzen, wie Pedro sich

erhob, starr, mit offenem Mund und stieren Augen, versteinert, unfaehig,

sich wieder zu setzen oder sich zu ruehren; denn ihm gegenueber stand

Gunlaug, hoch aufgerichtet, in ihrer vollen Groesse. Ein Schauder

durchrann Petra beim Anblick der Mutter; denn sie war so weiss wie das

Altartuch. Ihr schwarzes krauses Haar schien sich zu straeuben, waehrend

in ihre Augen ploetzlich eine Kraft der Abwehr kam, als wollten sie

sagen: "Lass sie in Ruh'! Was hast Du mit ihr zu schaffen?" Wirklich sank

er auch unter dem Eindruck dieses Blickes auf der Bank zusammen und eine

Weile darauf schlich er zur Kirche hinaus.

Nun legte sich Petras Unruhe, und je weiter die heilige Handlung

fortschritt, desto maechtiger fuehlte sie sich mitgerissen. Und als sie

ihr Geluebde abgelegt hatte und wieder zuruecktrat und, durch Traenen,

hinueber blickte zu Oedegaard als zu dem Manne, der allen ihren guten

Vorsaetzen am naechsten stand, da gelobte sie in ihrem Herzen, dass sie

seinen Glauben nicht zu schanden machen wolle. Sein treues Auge, das so

leuchtend zu ihr herueberschaute, schien dasselbe zu erbitten; aber als

sie wieder auf ihrem Platz stand und ihn noch einmal mit dem Blick

suchte, war er verschwunden. Bald darauf ging sie heim mit der Mutter,

die unterwegs nur sagte: "Jetzt hab' ich das meinige getan;--nun mag

unser Herrgott das seine tun!"

Als sie dann, allein, miteinander zu Mittag gegessen hatten, sagte sie

wieder, indem sie vom Tisch aufstand: "Dann werden wir jetzt wohl zu ihm

hinuebergehen muessen--zu dem Pfarrerssohn. Wenn ich auch nicht weiss, wozu

das taugen soll, was er treibt,--gut gemeint hat er's jedenfalls. Mach'

Dich fertig, Kind!"

Der Weg zur Kirche, den die beiden so oft miteinander gegangen waren,

fuehrte oben ueber der Stadt herum; auf der Strasse hatten sie sich bis

jetzt noch nie zusammen sehen lassen; die Mutter war seit ihrer Rueckkehr

ueberhaupt kaum in der Stadt gewesen. Heute jedoch bog sie nach der

Strasse zu ab; heute wollte sie die ganze Strasse hinuntergehen, die ganze

Strasse, an der Seite ihrer erwachsenen Tochter!

Am Nachmittag des Einsegnungstages ist so eine kleine Stadt auf der

Wanderung, entweder von Haus zu Haus, zum Gratulieren, oder Strassen auf

und ab, um zu gucken und sich begucken zu lassen. Auf Schritt und Tritt

bleibt man stehen und gruesst, tauscht Haendedruecke aus und sagt einander

ein paar freundliche Worte. Die Kinder der Armen praesentieren sich in

den abgelegten Kleidern der Reichen und werden vorgefuehrt, um sich zu

bedanken. Die Seeleute in fremdlaendischem Staat, die Muetze schief auf

dem Ohr, die Stutzer des Staedtchens, die Handlungsgehilfen, zogen, nach

allen Seiten gruessend, in Scharen vorueber; die halbwuechsigen

Lateinschueler, jeder seinen Busenfreund am Arm, schlenderten voll

altkluger Kritik hinterdrein; aber alle fuehlten sie sich heute im

stillen ausgestochen von dem Loewen der Stadt, dem reichsten Mann der

Stadt, dem jungen Kaufherrn Yngve Vold, der soeben aus Spanien

heimgekehrt war, fix und fertig, von morgen ab das grosse Fischgeschaeft

seiner Mutter zu uebernehmen. Mit seinem hellen Hut auf dem hellen Haar,

glaenzte er in allen Gassen, so dass die jungen Konfirmanden fast in

Vergessenheit gerieten; alle hiessen ihn willkommen, mit allen unterhielt

er sich, allen lachte er zu--an allen Ecken und Enden sah man den hellen

Hut auf dem hellen Haar und hoerte das helle Lachen. Als Petra und ihre

Mutter die Strasse herabkamen, war er der erste, auf den sie stiessen; und

wie wenn sie tatsaechlich "auf ihn gestossen" haetten, so fuhr er zurueck,

als er Petra sah. Er erkannte sie nicht wieder.

Sie war gross, nicht so gross wie die Mutter, aber doch groesser als die

meisten andern Maedchen--anmutig, fein und keck, die Mutter und doch auch

wieder nicht die Mutter, in staendigem Farbenspiel. Selbst der junge

Kaufmann, der ihnen folgte, vermochte die Blicke der Voruebergehenden

nicht mehr auf sich zu ziehen; die beiden, Mutter und Tochter zusammen,

waren doch noch ein fremdartigerer Anblick. Sie gingen rasch, ohne zu

gruessen, da sie selbst kaum von andern als von Seeleuten gegruesst wurden.

Aber noch eiliger kamen sie die Strasse wieder zurueck; denn sie hatten

gehoert, Oedegaard habe soeben das Haus verlassen und sei zum Dampfer

hinuntergegangen, der in wenigen Minuten abgehen sollte. Besonders Petra

draengte mehr und mehr; sie musste--musste ihn noch einmal sehen, musste

ihm danken, eh er aufbrach. Unrecht war es von ihm, so von ihr zu gehen!

Sie sah niemand von all denen, die sie ansahen--sie sah nichts als den

Dampferrauch ueber den Daechern,--ihr war, als entferne der Rauch sich.

Als sie zur Landungsbruecke kamen, stiess der Dampfer gerade vom Lande ab,

und--die Kehle zugeschnuert von Traenen--eilte sie weiter, hinaus in die

Allee; sie sprang mehr als dass sie ging, und die Mutter stapfte hinter

ihr her. Da der Dampfer Zeit gebraucht hatte, um im Hafen zu wenden, kam

sie noch eben zurecht, um hinunter zu springen auf den Strand, auf einen

Stein zu klettern und mit dem Taschentuch zu winken. Die Mutter blieb

oben in der Allee stehen. Petra winkte--immer hoeher und hoeher schwenkte

sie ihr Tuch; aber--keiner winkte zurueck.

Da konnte sie sich nicht mehr halten; vor lauter Traenen musste sie

den oberen Weg nach Hause gehen. Die Mutter folgte stumm.--Ihr

Giebelstuebchen, das die Mutter ihr geschenkt hatte, in dem sie

diese Nacht zum erstenmal geschlafen und heut morgen so voller

Freude ihr neues Kleid angezogen hatte, betrat sie jetzt, am Abend,

aufgeloest in Traenen, ohne einen Blick um sich zu werfen. Hinunter

wollte sie nicht--da sassen Matrosen und andere Gaeste; sie zog ihr

Konfirmationskleid aus und sass auf ihrem Bett bis tief in die Nacht

hinein. Erwachsensein--das schien ihr das Unglueckseligste auf der ganzen

Welt!

Viertes Kapitel

Eines schoenen Tages, bald nach der Konfirmation, ging Petra zu Oedegaards

Schwestern hinueber; aber sie merkte gleich, dass das ein Fehlgriff von

ihm gewesen war. Der Propst tat, als sei sie Luft, und die Toechter,

beide aelter als Oedegaard, waren mehr als steif. Sie begnuegten sich

damit, ihr kurz und knapp mitzuteilen, was der Bruder ueber sie bestimmt

habe. Sie solle den ganzen Vormittag in einem Haus ausserhalb der Stadt

die Haushaltung erlernen, und nachmittags in die Naehschule gehen;

schlafen, fruehstuecken und Abendbrot essen solle sie zu Hause. Sie tat,

wie ihr befohlen war, und schickte sich ganz gut darein, solang ihr die

Sache neu war, aber nach und nach, und besonders als es Sommer wurde,

fing das Ding sie zu langweilen an. Sonst um diese Zeit hatte sie ganze

Tage lang droben im Walde gesessen und in ihren Buechern gelesen, den

Buechern, die sie jetzt schmerzlich vermisste, wie sie Oedegaard selbst und

den Verkehr mit ihm vermisste. Die Folge war, dass sie sich ihren Verkehr

suchte, wo sie ihn eben fand. Um diese Zeit naemlich trat in die

Naehschule ein junges Maedchen ein, das Lise Let hiess; das heisst Lise

hiess sie--aber nicht Let; Let hiess ein junger Seekadett, der in den

Weihnachtsferien zu Hause gewesen war und sich beim Schlittschuhlaufen

mit ihr verlobt hatte, als sie noch ein Schulmaedel war. Lise wollte Gift

drauf nehmen, dass das nicht wahr sei, und fing zu weinen an, sobald man

ueberhaupt darauf anspielte; aber trotzdem blieb der Name an ihr haengen:

Lise Let. Die kleine zierliche Lise Let weinte oft und lachte oft; doch

ob sie weinte oder lachte--immer ging ihr Liebe im Kopf herum. Ein

Bienenschwarm von Gedanken, neuen, seltsamen Gedanken, fuellte bald die

Naehschule. Streckte eine Hand sich nach der Zwirnrolle aus--gleich war

es ein Heiratsantrag und die Rolle sagte entweder ja oder gab einen

Korb; die Nadel verlobte sich mit dem Faden, und der Faden opferte sich,

Stich um Stich, fuer die Grausame; wer sich stach, vergoss sein Herzblut;

wer die Nadel wechselte, war treulos. Fluesterten zwei Maedchen

miteinander, so hatten sie sich immer etwas ganz Besonderes zu sagen;

bald fluesterten noch zwei und noch zwei; jede hatte ihre

Vertraute,--tausend Heimlichkeiten schwebten in der Luft; es war nicht

auszuhalten.

Eines Nachmittags in der Daemmerung, in einem ganz feinen

Regen,--Rieselregen nennt man ihn--war Petra mit einem grossen

Umschlagtuch ueberm Kopf vor der Tuer ihres Hauses und lugte in den Flur

hinein, wo ein junger Matrose stand und einen Walzer pfiff.

"Du--Gunnar--wollen wir einen Spaziergang machen?"--"Es regnet

doch!"--"Bah, das bisschen Regen!"--Sie gingen bis zu einem kleinen Haus

oben am Berge. "Kauf' mir ein paar Kuchen--von denen mit Schlagsahne

drauf--ja?"--"Immer willst Du auch Kuchen!"--"Mit Schlagsahne

drauf!"--Er ging und holte ihr ein paar. Sie streckte die eine Hand

unter dem Tuch hervor, nahm die Kuchen und ging schmausend weiter. Als

sie hoch oben ueber der Stadt standen, bot sie ihm ein Stueck Kuchen an

und sagte: "Du, Gunnar, wir zwei haben uns doch immer so gern leiden

moegen; immer hab' ich Dich am liebsten moegen von all den Jungens.

Glaubst es nicht? Doch, ganz sicher, Gunnar! Und jetzt bist Du zweiter

Steuermann und fuehrst vielleicht schon bald ein eigenes Schiff. Ich

finde, Du muesstest Dich jetzt verloben... Nanu? Magst Du keinen

Kuchen?"--"Danke! Ich kaue lieber Tabak."--"Also--was sagst Du

dazu?"--"Oh, das hat keine Eile!"--"Keine Eile? Uebermorgen gehst Du doch

wieder fort!"--"Na ja ... ich komm' doch wieder!"--"Aber ob ich dann

Zeit hab', ist ziemlich zweifelhaft; wer weiss, wo ich dann bin!"--"Also

mit Dir soll ich mich verloben?"--"Aber natuerlich, Gunnar. Mit wem denn

sonst? Du bist wirklich zu dumm, darum bist Du auch nichts als ein

Matrose!"--"Tut mir gar nicht leid! Matrose sein, das ist

famos!"--"Freilich--Deine Mutter hat ja ein Schiff. Na, was sagst Du

also? Schrecklich, wie schwerfaellig Du bist!"--"Was soll ich denn

sagen?"--"Was Du sagen sollst? Hahaha!... Willst mich am Ende gar nicht?

Was?"--"Ach, Petra! das weisst Du ja nur zu gut! Aber ich glaube--man

kann sich nicht auf Dich verlassen!"--"Doch, doch, Gunnar! Ich bin Dir

ganz, ganz gewiss treu!"--Er blieb einen Augenblick stehen: "Lass Dich mal

ansehen, Petra!"--"Warum?"--"Ich will sehen, ob Du es auch wirklich

meinst."--"Denkst Du etwa, ich mache Unsinn?" Sie schlug erzuernt ihr

Tuch zurueck.--"Ja, Petra--wenn es also ganz im vollen Ernst gelten soll,

dann gib mir einen Kuss drauf. Da weiss man doch, was man hat."--"Bist Du

verrueckt?" sie schlug das Tuch wieder zusammen und ging weiter.--"So

warte doch, Petra! Das verstehst Du nur nicht. Wenn wir wirklich

Liebesleute sind--"--"Ach, Bloedsinn!"--"Na, hoer' mal, da muss _ich_ doch

wohl wissen, was der Brauch ist, scheint mir; denn was Lebenserfahrung

anbelangt--da bin ich Dir zwanzigmal ueber. Wenn Du bloss bedenkst, was

ich alles gesehen habe--"--"Bah, Du hast gesehen wie ein Schafskopf

sieht, und schwatzt, wie Du gesehen hast!"--"So? Und was verstehst denn

Du unter Liebesleuten, wenn man fragen darf? Was? Bergauf und bergab

hintereinander herrennen, darin besteht's doch wahrhaftig

nicht!"--"Nein, das stimmt!" lachte sie und blieb stehen. "Also hoer' mal

zu, Du! Waehrend wir uns ein bisschen verschnaufen--puh!--will ich Dir

sagen, wie Liebesleute sich benehmen. Solang Du hier bist in der Stadt,

musst Du jeden Abend vor der Naehschule auf mich warten und mich

heimbegleiten bis zur Haustuer, und wenn ich sonst irgendwo bin, musst Du

auf der Strasse warten, bis ich komme. Wenn Du wieder fort bist, musst Du

mir schreiben und mir huebsche Sachen kaufen und schicken. Und--ja,

richtig: ein paar Ringe, der eine mit meinem und der andere mit Deinem

Namen und mit Jahreszahl und Datum muessen wir uns schenken; aber ich

habe kein Geld, also musst Du sie alle beide kaufen."--"Das will ich

schon, aber--"--"Was gibt's denn nun wieder fuer ein Aber?"--"Herrgott,

ich meine ja nur--dazu muss ich doch das Mass von Deinen Fingern

haben."--"Schoen! Das sollst Du gleich haben." Sie riss einen Grashalm ab,

mass und biss ab. "Da! wirf ihn aber nicht weg!"--Er legte den Halm in ein

Stueckchen Papier und das Papier in sein Notizbuch; sie sah zu, bis das

Buch wieder sicher eingesteckt war.--"So, jetzt wollen wir gehen; das

Herumgestehe hier hab' ich satt!"--"Hoer' mal, Petra, ich finde wirklich,

die Geschichte ist ein bisschen--duerftig!"--"Gut, wenn Du nicht willst,

mein Junge, mir soll's egal sein!"--"Natuerlich will ich! So hab' ich's

nicht gemeint;--aber darf ich denn nicht einmal wenigstens Deine Hand

nehmen?"--"Wozu denn?"--"Damit es gewiss ist, dass wir nun wirklich

verlobt sind."--"Solch ein Bloedsinn! Ist es denn darum gewisser, wenn

man einander bei der Hand fasst?--Uebrigens--Du kannst meine Hand schon

haben! Da ist sie! Nein, mein Junge--nicht druecken--das bitt' ich mir

aus!"--Sie versteckte ihre Hand wieder unter dem Tuch; aber dann hob sie

ploetzlich das Tuch mit beiden Haenden, so dass das Gesicht ganz zum

Vorschein kam: "Wenn Du's einer Menschenseele erzaehlst, Gunnar, so sag'

ich, es ist nicht wahr! Dass Du's nur weisst!" Und sie lachte und lief den

Berg hinunter. Nach einer Weile blieb sie stehen und sagte: "Morgen ist

die Naehstunde erst um neun Uhr aus. Dann kannst Du mich hinterm Garten

erwarten, hoerst Du?"--"Schoen."--"So, und jetzt musst Du gehen."--"Willst

Du mir nicht einmal zum Abschied die Hand geben?"--"Ich weiss gar nicht,

was Du nur immer mit der dummen Hand willst! Nein, jetzt kriegst Du sie

erst recht nicht.--Adieu!" und sie lief davon.

Am naechsten Abend wusste sie es so einzurichten, dass sie als die letzte

die Schule verliess. Es war fast zehn Uhr, als sie ging; wie sie jedoch

vor den Garten kam,----kein Gunnar! Auf alles moegliche Pech hatte sie

sich gefasst gemacht; nur nicht darauf. Sie war so beleidigt, dass sie

jetzt selber wartete, bloss damit sie's ihm ordentlich "geben" konnte,

wenn er endlich kam. Uebrigens hatte sie Unterhaltung genug, waehrend sie

hinter dem Garten auf und ab spazierte. Der kaufmaennische Gesangverein

hatte naemlich soeben in einem benachbarten Haus bei offenen Fenstern

seine Probe begonnen. Die Klaenge eines spanischen Liedes lockten in der

milden Abendluft ihre Gedanken so lange, bis sie selbst in Spanien war

und von offenem Altan herab ihr Lob singen hoerte. Spanien war ihre ganze

Sehnsucht; Sommer fuer Sommer lagen im Hafen die dunklen spanischen

Schiffe, klangen auf den Gassen spanische Lieder, und in Oedegaards

Zimmer hingen an der Wand viele schoene Bilder von Spanien. Wer

weiss--vielleicht war er jetzt gerade dort, und sie war bei ihm! Aber sie

wurde sehr ploetzlich wieder heimgerufen; denn dort hinter dem Apfelbaum

kam endlich Gunnar hervorgestuerzt; sie eilte auf ihn zu--und da war es

gar nicht Gunnar, sondern der von Spanien zurueckgekehrte helle Hut auf

dem hellen Haar. "Hahaha!" lachte das helle Lachen. "Sie haben mich wohl

fuer jemand anders gehalten?" Sie leugnete hastig, voll Eifer, und rannte

wuetend davon. Aber er lief ihr nach, wobei er waehrend des Laufens

unausgesetzt auf sie einredete, und zwar ungemein schnell und mit der

halb verwischten Aussprache, wie sie Leuten, die gewoehnt sind, mehrere

Sprachen zu sprechen, eigen ist. "Oh, ich komme schon mit! Ich bin ein

ausgezeichneter Laeufer! Es hilft Ihnen gar nichts,--ich _muss_ mit Ihnen

reden. Heut ist's der achte Abend, dass ich hier auf Sie warte!"--"Der

achte Abend!"--"Ja, der achte Abend... Hahaha!... Und ich wuerde mit

Freuden noch acht Abende hier warten: denn wir beide sind wie fuer

einander geschaffen, nicht wahr? Es hilft Ihnen nichts. Ich lasse Sie

nicht fort, denn jetzt sind Sie muede, das sehe ich!"--"Nein, ich bin

nicht muede!"--"O doch!"--"Nein!"--"Doch!"-- ... "So sagen Sie doch was,

wenn Sie nicht muede sind!"--"Hahaha!"--"Hahaha! Das nenn' ich nicht:

etwas sagen!"--Und dann blieben sie stehen. Ein paar rasche Worte flogen

hin und her--halb im Scherz, halb im Ernst; darauf stimmte er ein

Loblied auf Spanien an, ein Bild jagte das andere. Zuletzt schimpfte er

auf das elende Nest hier. Dem ersten folgte Petra mit leuchtenden Augen,

das zweite sauste an ihren Ohren vorueber, waehrend ihre Blicke an einer

goldenen Kette auf- und abglitten, die er doppelt um den Hals

geschlungen trug. "Ja, die," sagte er rasch und zog das Ende der Kette,

an dem ein Kreuz befestigt war, hervor. "Sehen Sie, die hab' ich heut

Abend umgetan, um sie im Gesangverein zu zeigen; die ist aus Spanien.

Ich muss Ihnen ihre Geschichte erzaehlen." Und er erzaehlte: "Als ich in

Suedspanien war, besuchte ich einmal ein Schuetzenfest und gewann die

Kette als Preis. Ueberreicht wurde sie mir mit folgenden Worten: Nehmen

Sie diese Kette mit nach Norwegen und uebergeben Sie sie als ehrerbietige

Huldigung spanischer Kavaliere der schoensten Frau ihrer Heimat!

Beifallsrufe und Fanfaren, Fahnen schwenken--, die Kavaliere klatschen

und ich empfange den Preis!"--"Gott, wie entzueckend!" rief Petra. Vor

ihren Augen erstrahlte sofort das spanische Fest mit seinen spanischen

Farben und Liedern; braun standen die Spanier in der Abendsonne unter

den Weinlauben und sandten ihre Gedanken aus zur schoensten Frau der

Schneelande. Trotz seiner Einbildung und wunderlichen Wichtigtuerei war

er ein gutmuetiger junger Kerl; er blieb neben ihr stehen und fuhr fort,

zu erzaehlen. Jedes neue Bild steigerte ihre Sehnsucht; ganz entrueckt in

jenes Land der Wunder, begann sie, das spanische Lied zu summen, das sie

vorhin gehoert hatte, und ganz allmaehlich die Fuesse im Takt dazu zu

bewegen. "Wie! Sie koennen spanische Taenze tanzen?" rief er aus. "Ja!"

summte sie im Rhythmus des Tanzes und knipste mit den Fingern, um die

Kastagnetten nachzuahmen; so hatte sie die spanischen Matrosen tanzen

sehen. "Ihnen gebuehrt der Preis der spanischen Kavaliere!" rief er, wie

von einem lichten Gedanken entflammt. "Sie sind das schoenste Weib, das

ich je gesehen habe!" Und eh sie noch begriff, was er meinte, hatte er

die goldene Kette vom Hals genommen und sie leichthaendig mehrere Male um

den ihren gewunden. Als sie dann zur Besinnung kam, war ihr Gesicht von

tiefer Schamroete uebergossen und die Traenen wollten hervorstuerzen, so

dass jetzt ihn, der von einem Staunen ins andere gefallen war, die

groesste Beschaemung ergriff ueber das, was er getan hatte. Er wusste

nicht, was er eigentlich wollte, er fuehlte nur, dass er gehen musste,

und er ging.

Noch um Mitternacht stand sie am offenen Fenster ihres Dachstuebchens,

die Kette in der Hand. Weich lag die Spaetsommernacht ueber Stadt und

Fjord und den fernen Bergen. Von der Strasse herauf toente wieder das

spanische Lied; der Verein hatte Yngve Vold nach Hause begleitet. Wort

fuer Wort war zu hoeren; es handelte von einem schoenen Kranz. Nur zwei

Stimmen sangen die Worte, die andern summten mit dem Mund die

Guitarrebegleitung dazu:

Nimm hin den Kranz, er ist fuer dich,

Nimm hin den Kranz und denk an mich!

Hier ist das innigste

Gruen fuer die Minnigste,

Knospe, die zaerteste,

Fuer die Begehrteste,

Bluete, die praechtigste,

Hier fuer die Maechtigste,

Seltene Stengelein

Hier fuer das Engelein.

Nimm hin den Kranz, er ist fuer dich,

Nimm hin den Kranz und denk an mich!

Als sie am andern Morgen die Augen aufschlug, kam sie aus einem ueber und

ueber von Sonne durchleuchteten Wald, alle Baeume waren ein Goldregen, und

ueberall hingen die langen, lichten Dolden herab, und beruehrten sie fast,

wenn sie vorueberstrich. Sofort fiel ihr die Kette ein; sie nahm die

Kette und hing sie sich uebers Hemd. Dann legte sie ein schwarzes Tuch

ueber das Hemd und die Kette darueber; denn von Schwarz hob sie sich

besser ab. Aufrecht im Bett sitzend, spiegelte sie sich in einem kleinen

Handspiegel: ob sie wirklich so schoen war? Sie stand auf, um ihr Haar zu

flechten und dann wieder in den Spiegel zu sehen, aber da fiel ihr die

Mutter ein, die von allem noch nichts wusste, und sie beeilte sich,

fertig zu werden; sie musste doch schnell hinunter und erzaehlen. Doch als

sie fertig war und sich eben die Kette um den Hals haengen wollte, fuhr

ihr der Gedanke durch den Kopf, was wohl die Mutter sagen wuerde, was

ueberhaupt die Leute sagen wuerden, und was sie antworten solle, wenn man

sie frage, woher sie die kostbare Kette habe. Die Frage war das

natuerlichste Ding von der Welt, und sie fiel ihr darum schwer und immer

schwerer aufs Herz, schliesslich holte sie eine kleine Schachtel hervor,

legte die Kette hinein, steckte die Schachtel in die Tasche--und fuehlte

sich zum erstenmal in ihrem Leben arm.

An diesem Vormittag ging sie nicht in die Naehstunde. Oberhalb der Stadt,

an der Stelle, wo sie die Kette bekommen hatte, setzte sie sich hin, die

Kette in der Hand und mit einem Gefuehl, als habe sie die Kette

gestohlen.

Am Abend wartete sie hinterm Garten noch laenger auf Yngve Vold, als sie

am Abend vorher auf Gunnar gewartet hatte; sie wollte ihm die Kette

zurueckgeben. Aber wie das Schiff, mit dem Gunnar fuhr, am Tage vorher

unerwartet die Anker gelichtet hatte, weil ihm in der Nachbarstadt eine

besonders gute Fracht angeboten war, so hatte auch Yngve Vold, dem das

Schiff gehoerte, in derselben Angelegenheit heute verreisen muessen. Da er

gleichzeitig noch ein paar andere Geschaefte abzuwickeln hatte, blieb er

drei Wochen fort.

Waehrend dieser drei Wochen war die Kette nach und nach aus der Tasche in

die Kommodenschieblade, von dort in einen Briefumschlag und der

Briefumschlag in ein geheimes Fach gewandert. Und Petra selbst war von

einer demuetigenden Entdeckung zur andern gelangt. Zum ersten Male war

sie sich in vollem Umfang des Abstandes bewusst, der sie von den

vornehmen Damen der Stadt trennte. Die haetten die Kette tragen koennen,

ohne dass irgendeiner sie nach dem Warum und Woher gefragt haette. Aber

einer solchen Dame haette Yngve Vold die Kette gar nicht anzubieten

gewagt, ohne ihr zugleich seine Hand anzubieten; so etwas wagte er eben

nur dem Fischermaedel gegenueber. Wenn er ihr etwas schenken wollte, warum

da nicht etwas, das sie gebrauchen konnte? Aber er hatte sie nur um so

bitterer verhoehnen wollen, indem er ihr etwas gab, das sie ueberhaupt

nicht tragen konnte. Die Geschichte mit der "Schoensten" war natuerlich

erdichtet; denn haette er ihr die Kette aus diesem Grunde zuerkannt, so

waere er nicht heimlich, bei Nacht und Nebel, gekommen.--Zorn und Scham

bohrten sich um so tiefer in ihr fest, als sie es sich laengst abgewoehnt

hatte, sich einem Menschen anzuvertrauen. Kein Wunder daher, dass sie

beim erstenmal, als sie den Menschen wieder traf, diesen Menschen, um

den diese empoerten und beschaemenden Gedanken kreisten, so heftig

erroetete, dass er es missdeuten _musste_, und dann--eben _weil_ sie das

fuehlte--noch tiefer erroetete. Sie lief eiligst wieder nach Hause, riss

die Kette aus dem Versteck und setzte sich, obgleich es noch helllichter

Tag war, oben ueber der Stadt hin, um ihn zu erwarten. Jawohl, jetzt

sollte er sie wiederhaben!

Sie war ganz sicher, dass er kommen werde; denn auch er war, als er sie

sah, rot geworden, und dabei war er die ganze Zeit ueber fort gewesen.

Aber bald begannen gerade diese Gedanken zu seinen Gunsten zu reden.

Wenn sie ihm gleichgueltig gewesen waere, waere er nicht so rot geworden.

Wenn er frueher nach Hause gekommen waere, so waere er auch schon eher

dagewesen.

Es begann sachte zu daemmern; in diesen letzten drei Wochen waren die

Tage schnell kuerzer geworden. Mit der Dunkelheit aber wandeln sich oft

unsere Gedanken. Sie sass dicht ueberm Weg, zwischen den Baeumen; sie

konnte sehen, ohne dass man sie sah. Als das eine Weile so fortgegangen

war, und er immer noch nicht kam, wollten widerstreitende Empfindungen

in ihr auflodern; bald zornig, bald angstvoll lauschte sie. Sie hoerte

jeden, der vorueberging, hoerte ihn lang, eh sie ihn sah. Er war es nie.

Jeder Vogel, der im Halbschlummer zwischen den Blaettern hin- und

herschluepfte, erschreckte sie--so voll Spannung lauschte sie. Jeder Laut

von der Stadt her, jeder Ruf lockte sie. Ein grosses Schiff lichtete,

beim Klang eines Matrosenliedes, die Anker; noch zur Nacht sollte es

hinausbugsiert werden, um die erste Morgenbrise zu benuetzen. Oh, wenn

sie haette mit hinaus koennen, aufs weite Meer, wohin ihr Sehnen stand!

Das Matrosenlied wurde ihr eigenes Lied--die klingenden Rucke am Spill

hoben sie empor--wozu? wohin?--Da stand der helle Hut mitten im Weg,

gerade vor ihr! Sie sprang auf und lief ohne weiteres davon, und waehrend

sie lief, fiel ihr ein, sie haette nicht davonlaufen sollen. Fehler auf

Fehler! Sie blieb stehen. Als er zwischen den Baeumen, wo sie stand, auf

sie zukam, atmete sie heftig, so dass er jeden Atemzug hoeren konnte, und

durch dieselbe Macht, die sie das erstemal in ihrer Ausgelassenheit ueber

ihn gehabt hatte, beherrschte sie ihn jetzt in ihrer Furcht. Er sah sehr

verlegen, ja verwirrt aus und fluesterte: "Haben Sie keine Angst!"

Aber er sah, wie sie zitterte. Da wollte er sie zutraulich machen, indem

er sie fest bei der Hand ergriff; aber bei der ersten Beruehrung seiner

Hand sprang sie auf wie von einer Flamme verbrannt,--und wieder war sie

fort, waehrend er stehen blieb.

Weit lief sie nicht; die Luft ging ihr aus. In ihren Schlaefen haemmerte

und brannte es, die Brust wollte ihr zerspringen--sie presste die Haende

dagegen und lauschte. Sie hoerte Tritte im Gras, ein Rascheln im

Laub,--er kam, kam gerade auf sie zu--er sah sie--nein, er sah sie

nicht!--Doch, er sah sie!... Nein, er ging vorueber! Sie hatte keine

Angst,--das war es nicht; aber alles an ihr war in Aufruhr, und als sie

sich in Sicherheit fuehlte, verlor sie mit der Spannung auch ihre Kraft

und sank erschoepft und todesmatt um.

Erst nach geraumer Zeit erhob sie sich wieder und schritt langsam den

Berg hinab, bald stehenbleibend, bald weiter gehend, als habe sie kein

Ziel. Als sie den Weg wieder erreicht hatte, sass er da und wartete

geduldig. Jetzt stand er auf, sie hatte ihn nicht gesehen; sie ging wie

im Nebel, nicht ein Wort entschluepfte ihr, sie regte sich auch nicht;

sie tat bloss die Haende vor die Augen und weinte. Das ueberwaeltigte Yngve

Vold derart, dass seine sonst so ruehrige Zunge stillstand. Und dann sagte

er mit eigentuemlicher Bestimmtheit: "Heut noch spreche ich mit meiner

Mutter; morgen muss alles in Ordnung sein. In ein paar Tagen gehst Du ins

Ausland, und nachher wirst Du meine Frau." Er wartete auf eine Antwort,

er wartete wenigstens, sie werde aufblicken; aber sie blickte nicht auf.

Er deutete das auf seine Weise: "Du antwortest nicht? Kannst nicht? Gut!

Verlass Dich auf mich; denn fortan bist Du mein! Gute Nacht!" Und er

ging.

Sie blieb zurueck, wie in einem Nebel; eine leise Angst wollte sich

dazwischen draengen und den Nebel zerteilen; aber wieder schloss er sich.

So stark Yngve Vold diese drei Wochen hindurch ihre Gedanken beschaeftigt

hatte, so bereit war sie jetzt, in ploetzlicher Wandlung dieses neue

Wunder in eine neue Phantasiekette einzureihen. Er war der reichste

Mann der Stadt, aus der aeltesten Familie, und er wollte sie ueber alle

Ruecksichten hinweg zu sich emporheben! Das war etwas, so ueberraschend

verschieden von dem, was sie sich in einer langen Zeit des Leidens und

der Empoerung gedacht hatte, dass schon allein das sie glueckselig machen

musste! Aber immer strahlender wurde ihr Glueck, je mehr sie sich die

neuen, in jeder Beziehung fabelhaften Verhaeltnisse klar machte. Sie sah

sich allen andern gleichgestellt und am Ziel ihres unklaren Sehnens. Und

als Hoechstes sah sie Yngve Volds groesstes Schiff an ihrem Hochzeitstage

als Flaggschiff im Hafen liegen; sie sah, wie es unter Ehrensalven und

Feuerwerk das junge Paar an Bord nahm und es nach Spanien trug, wo die

Hochzeitssonne gluehte.

* * * * *

Als sie am andern Morgen erwachte, kam das Maedchen herein und sagte, es

sei halb Zwoelf. Petra empfand einen gewaltigen Hunger; sie ass, ass immer

noch mehr, der Kopf tat ihr weh, sie war todmuede und schlief wieder ein.

Als sie gegen drei Uhr nachmittags aufs neue erwachte, fuehlte sie sich

wohler. Die Mutter kam herauf und meinte, sie habe sich wahrscheinlich

eine Krankheit weggeschlafen; so sei auch sie selbst immer gewesen. Aber

jetzt muesse sie aufstehen, es sei Zeit fuer die Naehstunde. Petra setzte

sich im Bett auf und stuetzte den Kopf auf den Arm; ohne aufzublicken,

antwortete sie, sie gehe nicht mehr in die Naehstunde. Sie wird noch ein

bisschen fiebrig sein! dachte die Mutter und ging hinunter, um ein Paket

und einen Brief heraufzuholen, die ein Schiffsjunge soeben gebracht

hatte. Also schon Geschenke! Petra, die sich wieder hingelegt hatte,

fuhr hastig in die Hoehe und oeffnete, sobald sie allein war, mit einer

gewissen Feierlichkeit zuerst das Paket. Es enthielt--ein Paar Pariser

Damenstiefelchen! Ein bisschen enttaeuscht wollte sie die Dinger gerade

wegstellen, als sie merkte, dass sie sich vorn an den Zehen schwer

anfuehlten. Sie fuhr mit der Hand hinein und zog aus dem einen ein

kleines, in Seidenpapier gewickeltes Paeckchen:--ein goldenes

Armband!--aus dem andern ebenfalls ein sorgfaeltig umhuelltes

Paeckchen--ein Paar Pariser Handschuhe! Und aus dem rechten Handschuh zog

sie wiederum ein Papierknaeuel, das zwei glatte goldene Ringe barg.

"Schon!" dachte Petra. Ihr Herz klopfte; sie sah nach der Inschrift der

Ringe und las auch wirklich in dem einen: "Petra", samt Jahreszahl und

Datum, und in dem andern--"Gunnar". Sie erbleichte, warf die Ringe und

das ganze Paket zu Boden, als habe sie sich daran verbrannt, und riss den

Brief auf. Er war aus Calais datiert und lautete:

"Liebe Petra!

Nachdem wir hier angekommen sind, vom 51. bis zum 54. Breitegrad mit

guenstigem Wind, und spaeter die ganze Fahrt ueber bis hierher in den Hafen

mit heftigem Beisswind, was ungewoehnlich ist sogar fuer bessere Schiffe

als das unsere, das ein stolzer Segler ist. Aber jetzt sollst Du hoeren,

dass ich den ganzen Weg ueber an Dich gedacht habe und an das, was

zwischen uns beiden vorgefallen ist, und ist recht aergerlich, dass ich

nicht ordentlich Abschied nehmen konnte von Dir, weshalb ich vor Aerger

an Bord ging, habe Dich aber seitdem nie vergessen, ausser ab und zu

einmal; denn ein Seemann hat es schwer. Aber jetzt sind wir hier und ich

habe meine ganze Heuer fuer Geschenke fuer Dich ausgegeben, wie Du mir

gesagt hast, und auch das Geld, das Mutter mir gegeben hat; jetzt habe

ich also nichts mehr. Aber wenn ich Urlaub bekomme, bin ich ebenso

schnell bei Dir wie die Geschenke; denn so lang es heimlich ist, ist man

nie sicher vor anderen, besonders vor den jungen Burschen, von denen

sich viele rumtreiben. Aber ich will meiner Sache sicher sein, dass

keiner eine Entschuldigung hat, sondern weiss, dass er sich vor mir in

acht nehmen muss. Du koenntest freilich was Besseres kriegen als mich;

denn Du kannst jeden kriegen, den Du willst; aber einen treueren kriegst

Du nie; und das bin ich. Jetzt will ich schliessen, denn ich habe schon

zwei Bogen voll geschrieben, und meine Buchstaben werden so gross;

Briefschreiben ist mir das Schrecklichste, was ich weiss, aber ich

schreibe trotzdem, wenn Du es willst. Und nun will ich Dir zum Schluss

nur sagen, dass es mir Ernst war; denn wenn es nicht Ernst ist, so war es

eine grosse Suende, und kann viele Menschen ins Unglueck stuerzen.

Gunnar Ask,

Untersteuermann auf der Brigg

'Die norwegische Verfassung.'"

Eine heftige Angst packte sie; im Handumdrehen war sie aus dem Bett und

angezogen. Es trieb sie ins Freie, als liesse sich draussen irgendwo Rat

finden; alles war ploetzlich unklar, ungewiss, gefahrdrohend geworden. Je

mehr sie gruebelte, desto mehr verwirrten sich ihre Gedanken; irgend

jemand musste sie entwirren, sonst wurde sie nicht damit fertig. Aber wem

sollte sie sich anvertrauen? Da gab es nur einen Menschen--die Mutter.

Als sie nach langem inneren Kampf vor ihr in der Kueche stand, angstvoll,

dem Weinen nah, aber fest in ihrem Entschluss, volles Vertrauen zu

zeigen, um volle Hilfe zu empfangen, sagte die Mutter, ohne sich

umzudrehen und daher auch ohne Petras Gesichtsausdruck zu bemerken:

"Eben ist er hier gewesen;--er ist wieder da."--"Wer?"--fluesterte Petra

und griff nach einer Stuetze; war Gunnar wirklich schon wieder da, so war

es mit aller Hoffnung vorbei. Sie kannte Gunnar; er war schwerfaellig und

gutmuetig; wenn er aber einmal in Wut geriet, war er wie rasend. "Du

sollst gleich hinkommen, hat er gesagt."--"Hinkommen?" wiederholte Petra

zitternd; sie dachte sich sofort, dass er seiner Mutter alles gesagt

habe; und was sollte nun werden?--"Ja, ins Pfarrhaus!" sagte die

Mutter.--"Ins Pfarrhaus? Oedegaard ist wieder da?"--Jetzt drehte sich die

Mutter um. "Freilich--wer denn sonst?"--"Oedegaard!" jubelte Petra, und

ein Sturm der Freude blies in einem Nu die Luft rein. "Oedegaard ist

wieder da, Oedegaard! O Gott im Himmel, er ist wieder da!" Und schon war

sie zur Tuer hinaus und ueber alle Berge. Sie stuermte davon, sie lachte,

sie schrie. Er war es, er allein, der ihr not tat! Waere er daheim

gewesen, das ganze Unheil waere nicht geschehen! Bei ihm war sie

geborgen. Beim blossen Gedanken an seine edlen, klaren Zuege, seine milde

Stimme, oder auch nur an die stillen, bilderreichen Zimmer, Raeume, die

er bewohnte, kam sie in friedlicheren Takt und fuehlte sich wieder

sicher. Sie liess sich Zeit und sammelte sich. Stadt und Land erstrahlten

im sinkenden Herbstabend; zumal der Fjord lag in wunderbarem Glanz;

draussen im Sund wirbelte der letzte ferne Rauch des Dampfers, der

Oedegaard gebracht hatte. Ach, nur die Gewissheit, dass er wieder da sei,

machte sie gut, gesund, stark! Sie betete zu Gott, ihr zu helfen, dass

Oedegaard sie nie mehr verlassen moege! Und gerade als sie sich in dieser

Hoffnung gehoben fuehlte, sieht sie ihn laechelnd auf sich zukommen. Er

hatte gewusst, welchen Weg sie kommen wuerde, und war ihr

entgegengegangen! Das ruehrte sie; sie sprang auf ihn zu, fasste seine

beiden Haende und kuesste sie. Er wurde verlegen. Als er weiter hinten

jemand schreiten sah, zog er sie vom Weg hinauf unter die Baeume. Er

hielt ihre Haende zwischen den seinen, und sie sagte nur immerzu: "Wie

herrlich, dass Sie wieder da sind! Ich kann's gar nicht glauben, dass

Sie's wirklich sind! Oh, Sie duerfen nie, nie wieder fort! Verlassen Sie

mich nicht wieder, ach bitte, verlassen Sie mich nicht!" Dabei stuerzten

ihr die Traenen aus den Augen. Er zog sanft ihren Kopf an sich, wie um

ihre Traenen zu verdecken und sie zu beruhigen; ihm selber war es eine

Notwendigkeit, dass sie ruhiger wurde. Sie aber schmiegte sich an ihn wie

der Vogel unter den Fluegel, der sich ueber ihn breitet, und wollte gar

nicht wieder heraus. Ueberwaeltigt von diesem Vertrauen, legte er den Arm

um sie, wie um ihr den Schutz, den sie suchte, zu gewaehren; kaum jedoch

fuehlte sie das, so hob sie ihr verweintes Gesicht zu ihm empor, ihre

Augen begegneten den seinen, und was in einem Blick wechseln kann, wenn

Reue begegnet der Liebe, Dankbarkeit begegnet der Freude des Gebers und

das Ja dem Ja,--das blitzte in rascher Reihenfolge auf. Er nahm ihren

Kopf zwischen seine beiden Haende und drueckte seine Lippen auf die ihren.

Er hatte frueh seine Mutter verloren; er kuesste zum erstenmal in seinem

Leben, und auch bei ihr war es so. Keins vermochte sich vom andern zu

loesen, und als es dennoch geschah, war es nur, um wieder einander

entgegenzusinken. Er bebte, sie aber strahlte und gluehte, sie warf die

Arme um seinen Hals und hing sich an ihn wie ein Kind. Und als sie sich

setzten, und sie seine Haende, sein Haar, seine Brustnadel, sein

Halstuch, alles was sie sonst nur ehrfurchtsvoll aus der Ferne

betrachtet hatte, anruehren durfte, und als er sie bat, "Du" zu sagen und

nicht "Sie", und sie das nicht konnte, und als er ihr erzaehlen wollte,

wie reich sie sein armes Leben vom ersten Augenblick an gemacht habe,

wie lange er dagegen angekaempft habe, um sie nicht zu hemmen, um sich

nicht auf diese Weise bezahlt zu machen, und als er entdeckte, dass sie

nicht imstande sei, auch nur ein Wort von dem, was er sagte, zu fassen

oder zu begreifen, und er selbst auch keinen Sinn und Verstand mehr

darin fand; als sie dann auf der Stelle mit ihm gehen wollte, und er sie

lachend bitten musste, noch ein paar Tage zu warten, dann wollten sie

zusammen weit fort ziehen, weg von allem hier--da fuehlten sie, wie sie

so zwischen den Baeumen sassen, vor sich Fjord und Berg im

Abendsonnenglanz, waehrend fern ein Waldhorn sang und klang--da fuehlten

sie, da sprachen sie es aus: das ist das Glueck.

Der ersten Begegnung Suessigkeit,

Sie ist wie ein Sang auf den Fluten,

Sie ist wie ein Sang auf gruener Heid',

Wie der Sonne letztes Gluten,--

Sie sind wie ein Waldhorn auf oeder Flur,

Die toenenden Augenblicke,

In denen ein Wunder die Natur

Verschmelzt mit unserm Geschicke.

Fuenftes Kapitel

Am naechsten Morgen sass Petra halb angekleidet in ihrem Stuebchen; weiter

kam sie den ganzen Tag ueber nicht. So oft sie auch den Versuch machte,

immer wieder sanken ihr die Arme in den Schoss. Wie vollreife Aehren, wie

schwere Glockenblumen auf dem Feld beugten sich ihre Gedanken. Stille,

Sicherheit und wogende Luftgebilde schwebten ueber den lichten

Schloessern, in denen sie hauste. Wieder durchlebte sie die gestrige

Begegnung, jedes Wort, jeden Blick, jeden Haendedruck, jeden Kuss. Sie

wollte sich den ganzen Verlauf, von der ersten Begegnung bis zum

Abschied, wieder vergegenwaertigen, aber sie kam nie damit zu Ende. Denn

jede einzelne Erinnerung verdaemmerte in blauen Traum, und alle Traeume

kamen mit neuer Verheissung zurueck. Und so suess diese Verheissung auch

war, Petra musste sie zurueckdraengen, um den Faden der Erinnerung da

wieder aufzunehmen, wo er ihr entglitten war; aber kaum hatte sie ihn,

verlor sie sich wieder ins Wunderbare.

Da sie nicht herunterkam, dachte die Mutter, sie habe, nun Oedegaard

zurueckgekehrt war, ihre Studien wieder aufgenommen. Sie schickte ihr das

Essen hinauf, damit sie den ganzen Tag in Ruhe oben bleiben konnte. Erst

gegen Abend stand Petra auf, um sich fertig zu machen. Jetzt ging es

ihrer Liebe entgegen! Sie schmueckte sich mit dem Besten, was sie hatte,

ihrem ganzen Konfirmationsstaat. Glaenzend war er nicht; aber das empfand

sie erst heute; das eine Stueck machte das andere haesslich, bis sie die

passenden Stuecke zusammengefunden hatte; und dann war das Ganze trotzdem

nicht huebsch! Was haette sie heute nicht darum gegeben, die schoenste zu

sein. Mit diesem Wort stieg eine Erinnerung in ihr auf, die sie mit

einer Handbewegung von sich wies; nichts, nichts durfte ihr heute nahen,

was sie beunruhigen konnte! Sie selbst bewegte sich ganz still; leise

ordnete sie dies und jenes in ihrem Stuebchen; denn noch war die Stunde

nicht da. Sie oeffnete das Fenster und sah hinaus; rote, warme Wolken

lagerten auf den Bergen, aber ein kuehlender Luftstrom zog herein und

brachte Botschaft vom nahen Wald. "Ich komme, ich komme!" Noch einmal

trat sie vor den Spiegel, um ihr braeutliches Glueck zu gruessen.

Da hoerte sie drunten bei der Mutter Oedegaards Stimme, hoerte, wie man ihn

nach ihrem Zimmer wies. Er kam, sie zu holen! Eine schamhafte Freude

umgluehte sie; sie sah sich um, ob auch alles in Ordnung sei, fuer ihn!

Dann ging sie auf die Tuer zu.

"Herein!" antwortete sie leise auf das leise Klopfen und trat ein paar

Schritte zurueck.

Am selben Morgen hatte man Oedegaard, als er um den Kaffee klingelte,

gemeldet, der Kaufmann Yngve Vold habe heute frueh schon zweimal nach ihm

gefragt. Dass seine Gedanken sich gerade jetzt mit den Anspruechen eines

Fremden befassen sollten, verstimmte ihn; aber ein Mensch, der ihn so

frueh aufsuchte, musste wohl ein wichtiges Anliegen haben. Er war auch

wirklich kaum angekleidet, als Yngve Vold eintrat. "Sie werden sich wohl

wundern, was? Tu' ich selber. Guten Morgen!" Die beiden begruessten sich,

und er legte seinen hellen Hut hin. "Schlafen Sie aber lang! Zweimal bin

ich schon hier gewesen. Ich habe etwas Wichtiges auf dem Herzen; ich muss

mit Ihnen reden."--"Bitte, nehmen Sie Platz!" Und Oedegaard setzte sich

selbst in einen Lehnstuhl. "Danke, danke! Ich gehe lieber auf und ab.

Ich kann nicht sitzen--bin zu aufgeregt. Seit vorgestern bin ich rein

wie von Sinnen--rein verrueckt, nicht mehr und nicht weniger! Und daran

sind Sie schuld!"--"Ich?"--"Ja, Sie! Sie haben das Maedchen ausgegraben.

Kein Mensch haette an das Maedel gedacht, kein Mensch haette es beachtet,

wenn Sie nicht gewesen waeren. Aber so--in meinem ganzen Leben hab? ich

so was--so was Unvergleichliches nicht gesehen,--nie, so wahr ich hier

stehe--so was--Sie wissen schon! So was verflixt Kraushaariges,

Wunderbares--was? Keine Ruhe hat's mir gelassen! Ich war rein

verhext! Wo ich ging und stand--immer war sie da. Ich bin auf Reisen

gegangen und bin wiedergekommen--es war mir unmoeglich--was? Wusste

erst ueberhaupt nicht, wer sie war--'das Fischermaedel', hiess sie.

Spanierin, Zigeunerin,--Hexe waere richtiger gewesen--! Einfach

Feuer--Augen, Busen, Haar--was? Funkelt, sprueht, tanzt, lacht, traellert,

erroetet--Teufelsweib!... Renne ihr nach, verstehen Sie, oben im Wald

zwischen den Baeumen--stiller Abend--sie steht da, ich steh' da--dann ein

paar Worte, Gesang, Tanz--und da, na ja, da gab ich ihr meine Kette.

Hatte, so wahr ich lebe, eine Minute vorher noch mit keinem Gedanken

daran gedacht! Das naechste Mal wieder an derselben Stelle, wieder

dasselbe Gerenne; sie hatte Angst, und ich,--ja, wollen Sie's

glauben?... ich brachte kein Sterbenswoertchen heraus, traute mich nicht,

sie anzuruehren! Aber als sie dann wiederkam--koennen Sie sich denken,

Mensch?--da macht' ich ihr einen Heiratsantrag! Und eine Sekunde vorher

hatt' ich mit keinem Gedanken daran gedacht! Gestern hab' ich mich dann

selbst geprueft,--wollte von ihr wegbleiben--aber auf Ehr' und Seligkeit,

ich bin verrueckt! Ich _kann_ einfach nicht, ich _muss_ bei ihr sein! Wenn

ich das Maedel nicht krieg', so schiess' ich mir ohne weiteres eine Kugel

vor den Kopf! Sehen Sie, so steht's mit mir. Um meine Mutter scher' ich

mich den Teufel, um die Stadt auch--ein Lumpennest, ein elendes

Kraehwinkel! Sie muss heraus, sehen Sie, heraus, hoch ueber dies

Nest hinaus! _Comme il faut_ soll sie werden, ins Ausland soll

sie--Frankreich--Paris--! Ich bezahl's und Sie arrangieren die Sache.

Ich koennte ja auch selber mit fort, mich irgendwo draussen festsetzen,

weg aus diesem Loch. Aber--der Fisch! Ich moechte was machen aus der

Stadt,--das liegt ja und schlaeft, denkt nicht, spekuliert nicht;

aber--der Fisch! Man versteht den Fisch nicht zu behandeln; Spanien, das

ganze Ausland beklagt sich; die Sache muss anders angefasst werden--andere

Trocknung, andere Verpackung, alles anders,--das Nest soll in

die Hoehe--Zug muss ins Geschaeft kommen--Millionen soll der Fisch

schaffen!--Wo bin ich stehen geblieben? Richtig--Fisch--Fischermaedel--das

passt zusammen: Fisch--Fischermaedel--hahaha! Also ich zahle,--Sie

arrangieren's! Sie wird meine Frau, und dann----"

Weiter kam er nicht. Er hatte waehrend seiner langen Rede gar nicht auf

Oedegaard geachtet, der jetzt totenblass aufsprang und sich mit einem

biegsamen spanischen Rohr in der Hand ueber ihn warf. Das Erstaunen des

andern war nicht zu beschreiben; den ersten Schlaegen wich er aus.

"Nehmen Sie sich in acht! Sie koennten mich treffen!" sagte er.--"Jawohl!

Ich treffe! Sehen Sie: spanisch, spanisches Rohr--das passt auch

zusammen!" und die Hiebe regneten auf Schultern, Arme, Haende, das

Gesicht herab, wo sie gerade hintrafen. Der andere schoss umher: "Sind

Sie verrueckt? Mensch, sind Sie toll?" rief er. "Ich will sie ja

heiraten! Hoeren Sie? heiraten!"--"Hinaus!" schrie Oedegaard, als sei er

mit seiner Kraft am Rande. Und der Blondkopf stuerzte zur Tuer hinaus, die

Treppe hinunter, fort von diesem Wahnsinnigen;--gleich darauf stand er

unten auf der Strasse und bruellte hinauf nach seinem hellen Hut. Der

wurde ihm durchs Fenster nachgeworfen. Dann war alles still.

"Herein!" antwortete Petra am Abend auf das leise Klopfen und trat ein

paar Schritte zurueck, um den Geliebten besser sehen zu koennen, waehrend

er eintrat. Wie wenn ein eisiger Wasserstrahl sich ueber sie ergoesse, wie

wenn die Erde unter ihren Fuessen wiche, so wirkte auf sie das Gesicht,

das da in der Tuer erschien. Sie taumelte zurueck und tastete nach dem

Bettpfosten; aber ihr Denken, von Abgrund zu Abgrund gestuerzt, versagte;

in weniger als einer Sekunde war sie von der Hoehe der glueckseligsten

Braut zur Tiefe der groessten Suenderin auf Erden herabgestuerzt. Sie

hoerte es donnern aus diesem Antlitz: in alle Ewigkeit konnte er ihr nicht

vergeben!--

"Ich seh' es--Du bist schuldig!" fluesterte er kaum hoerbar. Er lehnte

sich gegen die Tuer und hielt sich an der Klinke fest, als muesse er sonst

umsinken. Seine Stimme bebte, und die Traenen rannen ihm uebers Gesicht,

obwohl sein Antlitz ganz ruhig war.

"Weisst Du auch, was Du getan hast?" Und seine Augen schmetterten sie zu

Boden. Sie antwortete nicht--nicht einmal mit Traenen, Ohnmacht--voellige,

hoffnungslose Ohnmacht laehmte sie. "Einmal in meinem Leben habe ich

meine Seele hingegeben, und er, dem ich sie gab, starb durch meine

Schuld. Aus diesem Schmerz konnte nichts mich wieder aufrichten als ein

Menschenkind, das mir ganz gehoerte und mir eine ganze Seele zurueckgab.

Das hast Du getan,--und hast es zum Schein getan!" Er hielt inne. Ein

paarmal versuchte er vergebens wieder anzusetzen; dann fuhr er mit

ploetzlichem Ausdruck des Schmerzes fort: "Und Du konntest es uebers Herz

bringen, alles, was ich in diesen langen Jahren, Gedanken fuer Gedanken,

aufgebaut habe, niederzureissen, als sei es ein Bild von Ton! Kind, Kind!

konntest Du nicht verstehen, dass ich in Dir mich selbst wieder

aufrichtete? Jetzt ist es vorbei!" Er versuchte seinen Schmerz zu

beherrschen.

"Nein, Du bist zu jung, um es zu fassen," begann er wieder. "Du weisst

nicht, was Du getan hast.--Aber dass Du mich _betrogen_ hast, das musst

Du doch verstehen.--Sag' mir, was hab' ich Dir getan, dass Du etwas so

Grausames fertig bringen konntest? Kind, Kind! Haettest Du es mir

wenigstens gestern gesagt! Warum--warum hast Du mich so fuerchterlich

belogen?"

Sie hoerte alles, und alles, was er sagte, war Wahrheit.--Er war nach

einem Stuhl am Fenster geschwankt, um seinen Kopf auf den Tisch daneben

stuetzen zu koennen. Dann stand er wieder auf; es schluchzte in ihm vor

Schmerz, und wieder setzte er sich nieder, ganz still. "Und ich, der

nicht einmal dazu gut ist, seinem alten Vater zu helfen!" fluesterte er

vor sich hin. "Ich kann nicht, ich fuehle in mir nicht den Beruf dazu!

Darum soll auch mir niemand helfen. Alles soll mir unter den Haenden

zerbrechen, alles."--Er konnte nicht mehr; sein Haupt sank in seine

rechte Hand; die linke hing schlaff herab; er sah aus, als koenne er sich

ueberhaupt nicht mehr ruehren. Und so blieb er sitzen, ohne ein Wort zu

sagen. Da fuehlte er etwas Warmes auf seiner herabhaengenden Hand.

Erschrocken fuhr er zusammen; es war Petras Atem. Sie lag mit gesenktem

Kopf neben ihm auf den Knien; jetzt faltete sie die Haende und sah mit

einer unbeschreiblichen Gebaerde, die um Barmherzigkeit flehte, zu ihm

empor. Er blickte zu ihr nieder; keins wandte den Blick ab. Da hob er

wie abwehrend die Hand gegen sie, als fuehle er bei diesem Blick in

seinem Innern eine Stimme der Ueberzeugung, der er nicht Gehoer schenken

wollte, und jaeh, heftig bueckte er sich nach seinem Hut, der zu Boden

gefallen war, und eilte zur Tuer. Aber noch schneller vertrat sie ihm den

Weg, warf sich nieder, umklammerte seine Knie und bohrte ihre Augen in

seine--alles ohne einen Laut; aber er sah und fuehlte, sie kaempfe um ihr

Leben. Da wurde die alte Liebe zu maechtig in ihm; noch einmal sah er sie

an mit einem vollen, schmerzlichen Blick, noch einmal umfasste er mit

beiden Haenden ihr Haupt. Aber in seiner Brust schluchzte und sang es wie

in der Orgel nach dem letzten Zug der Register, wenn nur noch Luft, aber

kein Ton mehr in ihr ist. Dann zog er seine Haende zurueck und zwar in

einer Weise, dass sie fuehlen musste, was er dabei dachte: es war fuer

immer. "Nein, nein!--Du kannst Dich hingeben; aber Du kannst nicht

lieben!" Es ueberwaeltigte ihn. "Unglueckliches Kind, Deine Zukunft kann

ich nicht schuetzen! Gott verzeih Dir, dass Du meine vernichtet hast!" Er

ging an ihr vorbei, sie ruehrte sich nicht. Er oeffnete die Tuer und

schloss sie; sie blieb stumm,--sie hoerte ihn die Treppe hinuntergehen,

sie hoerte seine letzten Schritte auf der Haustreppe, auf dem Wege--da

brach der Bann. Sie stiess einen Schrei aus, einen einzigen;--aber darauf

eilte die Mutter herbei.

Als Petra wieder zu sich kam, fand sie sich in ihrem Bett, entkleidet

und wohl verwahrt; und vor ihr sass die Mutter, die Arme auf die Knie

gestemmt, den Kopf in beide Haende gestuetzt und die Glutaugen fest auf

die Tochter gerichtet. "Hast Du jetzt genug bei ihm studiert?" fragte

sie. "Hast Du jetzt was gelernt... Was soll denn nun aus Dir werden,

he?"--Petras Antwort war ein Strom von Traenen. Lange, sehr lange sass die

Mutter da und hoerte das Weinen mit an; dann sagte sie--seltsam

feierlich: "Gott der Herr verdamme ihn!"--Petra fuhr auf. "Mutter,

Mutter! Nicht ihn, nicht ihn! _Mich_, mich--nicht ihn!"--"Oh, ich kenn'

das Pack! Ich weiss schon, wer's verdient!"--"Nein, Mutter! er ist

betrogen--betrogen durch mich--_ich_, _ich_ hab' _ihn_ betrogen!" Und

hastig und schluchzend erzaehlte sie alles. Keinen Augenblick durfte ein

Verdacht auf ihm ruhen! Sie erzaehlte von Gunnar, was sie von ihm

verlangt hatte, ohne es zu verstehen, von Yngve Volds Unglueckskette, in

der sie sich verfangen hatte, zuletzt von Oedegaard, und wie sie bei

seinem Anblick alles andere vergessen hatte. Sie begriff auch jetzt noch

nicht, wie es zugegangen war; aber dass sie eine ungeheure Suende begangen

habe an allen dreien, und vor allem an ihm, der sie zu sich emporgezogen

und ihr alles gegeben hatte, was ein Mensch dem andern geben kann, das

begriff sie. Nachdem die Mutter lange schweigend dagesessen hatte, sagte

sie: "Und an mir hast Du Dich nicht versuendigt? Wo bin denn ich die

ganze Zeit gewesen, dass Du mir kein Sterbenswort von alledem gesagt

hast?"--"Oh, Mutter, hilf mir! Sei nicht hart gegen mich jetzt! Ich

fuehle ja, dass ich mein ganzes Leben lang dafuer buessen muss; aber ich

will Gott auch bitten, dass er mich bald sterben laesst!--Lieber, lieber

Gott!" fing sie sofort an und hob die gefalteten Haende zum Himmel,

"lieber, lieber Gott, erhoere mich! Ich hab' mein Leben zerstoert; es hat

fuer mich keinen Reiz mehr,--ich bin nicht fuers Leben geschaffen--ich

versteh' das Leben nicht. Lieber Gott, darum lass mich sterben!" Es lag

eine so ergreifende Innigkeit in diesem Gebet, dass Gunlaug die harten

Worte, die ihr schon auf der Zunge lagen, hinunterschluckte. Sie legte

ihre Hand auf den zum Gebet erhobenen Arm des Maedchens und drueckte

ihn hernieder. "Maessige Dich, Kind! Man soll Gott nicht versuchen. Wir

muessen leben, vielleicht gerade weil's uns hart ankommt!"--Dann stand

sie auf, und von Stund an setzte sie ihren Fuss nicht mehr in die

Giebelstube.

Oedegaard war schwer erkrankt, und die Krankheit drohte eine gefaehrliche

Wendung zu nehmen. Waehrend dieser Zeit zog der alte Vater zu seinem Sohn

hinauf und richtete sich sein Studierzimmer unmittelbar neben dem

Krankenzimmer ein. Wer ihn bat, sich zu schonen, erhielt immer dieselbe

Antwort; er koenne nicht; seine Pflicht sei, ueber seinen Sohn zu wachen,

so oft dieser Sohn einen verloren habe, den er mehr geliebt habe als den

Vater.

So standen die Dinge, als Gunnar zurueckkehrte.

Seiner Mutter jagte er einen Todschrecken ein, als sie ihn ploetzlich vor

sich sah, lange eh das Schiff, auf dem er fuhr, angekommen war; sie

glaubte, es sei sein Geist. Und nicht viel anders erging es seinen

Bekannten. Auf alle verwunderten Fragen gab er nur kurzen Bescheid. Bald

jedoch wusste man mehr als genug. Denn noch am selben Tag, an dem er

zurueckgekehrt war, wurde er bei Gunlaug zum Haus hinausgeworfen, und

zwar von ihr eigenhaendig. Von der Treppe aus schrie sie ihm nach, dass es

durch den ganzen Hohlweg droehnte: "Dass Du Dich hier nicht wieder blicken

laesst! Von der Sorte haben wir genug!" Er war noch nicht weit gegangen,

als ein Maedchen mit einem Paket hinter ihm drein gerannt kam. Das

Maedchen hatte noch ein zweites Paket mit und gab ihm das falsche; und so

kam es, dass Gunnar im Paket eine dicke goldene Kette fand. Er blieb

stehen, wog die Kette in der Hand und betrachtete sie. War ihm Gunlaugs

Wut schon vorhin raetselhaft erschienen--dass sie ihm jetzt eine goldene

Kette nachschickte, das war ihm noch unbegreiflicher. Er rief das

Maedchen zurueck; sie muesse sich geirrt haben. Jetzt gab sie ihm das

andere Paket und fragte, ob _das_ vielleicht das richtige sei. Und

wirklich--das Paket enthielt seine Geschenke fuer Petra.----Ja, das sei

das richtige. Aber wem sie denn das andere, das mit der goldenen Kette,

bringen solle? "Dem jungen Herrn Vold!" erwiderte das Maedchen und ging.

Gunnar blieb zurueck und dachte nach. "Der junge Vold? Macht _der_ ihr

Geschenke? Also _der_ hat sie mir gestohlen,--Yngve Vold,--na, dem will

ich--!" Seine Spannung, seine Erbitterung _musste_ sich Luft

machen,--irgend etwas _musste_ er zerschlagen.--Also--Yngve Vold.

Und zum zweitenmal wurde der unglueckselige Fischhaendler hoechst

unerwartet attakiert, und zwar auf seiner eigenen Haustreppe. Er

fluechtete vor dem Wahnwitzigen ins Kontor, aber Gunnar setzte ihm nach.

Saemtliche Kontoristen fielen ueber den Ruhestoerer her; der schlug und

wehrte sich nach allen Seiten. Stuehle, Tische, Pulte wurden ueber den

Haufen geworfen; Briefe, Rechnungen, Zeitungen stoben nur so durch die

Luft. Schliesslich rueckten--von Yngve Volds Warenschuppen

her--Hilfstruppen an, und Gunnar wurde, nach heissem Kampf, auf die

Strasse befoerdert. Aber da ging es erst recht los. Im Hafen lagen gerade

zwei Schiffe--ein auslaendisches und ein einheimisches. Es war gerade

Mittagspause, und die Matrosen nahmen diesen Jux nur zu gern mit. Sofort

war die Rauferei in schoenstem Gange, Mannschaft gegen Mannschaft,

Auslaender gegen Einheimische. Neue Truppen wurden herbeibeordert und

zogen in Sturmschritt heran; Arbeiter schlenderten herbei, alte Weiber,

Gassenjugend; schliesslich wusste kein Mensch mehr, weshalb oder mit wem

man raufte. Vergebens fluchten die Schiffer, vergebens befahlen ehrsame

Buerger, den einzigen Polizeidiener des Staedtchens herbeizuholen; der lag

just in aller Gemuetsruhe draussen auf dem Fjord und fischte. Man lief zum

Stadtschultheiss; aber der war zugleich Postmeister, hatte sich gerade

mit der neuesten Briefpost in seinem Bureau eingeschlossen und rief zum

Fenster heraus, er koenne nicht fort, sein Gehilfe sei bei einem

Begraebnis; sie muessten warten. Da man aber mit dem gegenseitigen

Totschlagen unmoeglich warten konnte, bis die Post sortiert war, so

schrien einige, vor allem ein paar geaengstigte Weiber, man solle den

Grobschmied Arne holen. Dem stimmten die ehrsamen Buerger zu, und seine

eigene Frau lief, ihn zu holen, "weil die Polizei nicht daheim sei." Er

kam--zum Jubel der Schuljugend--, fuhr ein paarmal in den Knaeuel hinein,

langte sich einen gelenkigen Spanier heraus und haemmerte mit dem nach

rechts und links auf die andern los.

Als alles vorbei war, kam der Stadtschultheiss mit seinem Spazierstock.

Er fand noch ein paar alte Weiber und Kinder auf der Walstatt. Diesen

gebot er mit gestrenger Miene, nach Hause zu gehen zum Mittagessen--was

er selbst ebenfalls tat.

Am Tag darauf begann er ein Verhoer anzustellen; das dauerte eine geraume

Zeit, obwohl kein Mensch auch nur eine Ahnung davon hatte, wer

eigentlich gerauft hatte. Bloss darin stimmten alle Aussagen

ueberein--Arne, der Grobschmied, war dabei gewesen; alle hatten sie ihn

mit dem Spanier auf die andern loshauen sehen. Also wurde ueber diesen

Arne eine Strafe von einem Speziestaler verhaengt, wofuer seine Frau, die

ihn in den Handel verwickelt hatte, die Pruegel einheimste. Am elften

Sonntag nach Trinitatis. Sie hatte Ursache, an den Tag zu denken! Das

war die einzige gerichtliche Folge, die die Rauferei hatte.

Aber sie hatte andere. Die kleine Stadt war keine stille Stadt mehr; das

Fischermaedel hatte sie in Aufruhr versetzt. Die seltsamsten Geruechte

liefen um. Zunaechst war es eifersuechtiger Groll, dass sie den kluegsten

Kopf der Stadt und die beiden besten Partien an sich gelockt und

ausserdem noch "mehrere" in petto hatte; denn aus Gunnar wurden im

Handumdrehen "mehrere junge Maenner". Bald aber erhob sich ein

allgemeiner Sturm sittlicher Entruestung. Die ganze Schande, an einer

grossen Strassenrauferei schuld zu sein und ueber drei der besten Familien

der Stadt Kummer gebracht zu haben, lastete auf dem jungen Maedchen, das

vor kaum einem halben Jahr eingesegnet worden war. Drei Verlobungen auf

einmal,--und die eine obendrein mit ihrem Lehrer, ihrem Wohltaeter, dem

sie alles verdankte--nein! Das brachte die Empoerung zum Ueberlaufen! War

sie nicht von kindauf ein Aergernis gewesen fuer die Stadt? Hatte man

nicht trotzdem,--als Oedegaard sich ihrer angenommen hatte, die schoensten

Erwartungen auf sie gesetzt? Und hatte sie nicht alle Leute zum Besten

gehabt, ihn zugrunde gerichtet und sich, ihrer zuegellosen Natur folgend,

rueckhaltlos einem Leben in die Arme geworfen, das sie zu einem Abschaum

der Menschheit machen und am Ende ins Zuchthaus bringen musste? Die

Mutter war selbstverstaendlich mitschuldig--in _ihrer_ Matrosenkneipe

hatte das Kind den Leichtsinn gelernt! Aber man werde das Joch, das

Gunlaug der Stadt aufbuerdete, nicht laenger tragen, man werde sie nicht

laenger unter sich dulden, weder Mutter, noch Tochter. Und so kam man

ueberein--sie aus der Stadt zu jagen.

Eines schoenen Abends versammelten sich Matrosen, die Gunlaug Geld

schuldig waren, versoffene Arbeiter, denen sie keinen Dienst verschaffen

wollte, junge Bursche, denen sie nichts borgen mochte, oben vor ihrem

Hause--angefuehrt von Buergern der "besseren" Staende. Sie pfiffen, sie

heulten, sie bruellten nach dem "Fischermaedel", nach der

"Fischer-Gunlaug". Bald flog ein Stein gegen die Haustuer; dann ein

zweiter oben durchs Giebelfenster. Erst nach Mitternacht verlief sich

die Rotte. Hinter den Fenstern war alles dunkel und still.

Am naechsten Tag liess sich bei Gunlaug kein Mensch blicken. Nicht einmal

ein Kind ging mehr am Berghang vorbei. Doch abends derselbe Auflauf; nur

dass heute alle mittaten, ohne Unterschied. Sie trampelten alles nieder,

sie zertruemmerten die Fenster, sie rissen den Gartenzaun um und

knickten die jungen Obstbaeume ab, und dabei sangen sie:

Mutter, ich hab' einen Seemann gefischt!

"So, hast du das?"

Mutter, ich hab' einen Kaufmann erwischt!

"Ja, hast du das?"

Mutter, ein Geistlicher sitzt an der Schnur.

"Lang' ihn dir nur!"--

O kling und klang,

Die Nase wird lang!

Die grossen Fische beissen fruchtlos an,

Wenn in das Boot man sie nicht ziehen kann.

Mutter, der Seemann, der hat sich gedrueckt!

"Ja, hat er das?"

Mutter, der Kaufmann ist ausgerueckt!

"So, ist er das?"

Mutter, nun will auch der Geistliche fliehn!

"Lange dir ihn!"

O kling und klang,

Die Nase wird lang!

Die grossen Fische beissen fruchtlos an,

Wenn in das Boot man sie nicht ziehen kann.

Besonders laut schrien sie nach Gunlaug. Gar zu sehr haette man sich

gefreut, sie toben zu hoeren in ihrer ohnmaechtigen Wut.

Gunlaug sass drinnen und hoerte jedes Wort; aber sie blieb stumm. Man muss

schon etwas dulden koennen fuer sein Kind.

Sechstes Kapitel

Den ersten Abend, als das Schreien, Pfeifen und Johlen anfing, war Petra

auf ihrem Zimmer. Sie flog auf, als staende das Haus in Flammen, oder als

wolle alles ueber ihr zusammenbrechen. Wie von gluehenden Ruten

gepeitscht, lief sie in ihrem Zimmer umher. In ihrer Seele schmerzte

und brannte es, ihre Gedanken jagten nach einem Ausweg. Aber zur Mutter

hinunter traute sie sich nicht, und draussen, vor ihrem Fenster, standen

_sie_! Ein Stein kam durchs Fenster gesaust und fiel auf ihr Bett. Sie

stiess einen Schrei aus, lief in den Winkel hinter die Gardine und

verkroch sich zwischen ihren alten Kleidern. Da hockte sie,

zusammengekauert, flammend vor Scham, zitternd vor Furcht. Bilder voll

unerhoerten Entsetzens jagten an ihr vorueber, die Luft war voll

wimmelnder Gesichter--gaffender, grinsender Gesichter! Ganz nah kamen

sie;--Feuer regnete es rings um sie--Hu! es war gar kein Feuer, Augen

waren es--ueberall regnete es Augen, grosse gluehende, kleine spruehende

Augen, die reglos glotzten, Augen, die unablaessig rollten,--Herr Jesus,

Herr Jesus, erbarme Dich!--

Oh, welch ein Aufatmen, als die letzten Schreie in der Nacht erstarben

und alles ganz still wurde und ganz dunkel. Sie wagte sich hervor; sie

warf sich auf ihr Bett und vergrub den Kopf in die Kissen; doch die

Gedanken wollten nicht weichen. Sie sah die Mutter drohend,

ungeheuerlich, wie ein Sturmgewoelk, das sich ueber den Bergen

zusammenballt;--denn, was musste die Mutter nicht erdulden--um

ihretwillen! Kein Schlaf kam in ihre Augen, kein Friede in ihre Seele.

Der Tag daemmerte herauf. Linderung brachte er ihr nicht. Auf und ab

wanderte sie, auf und ab, und dachte bloss daran, wie sie fliehen koenne.

Aber sie traute sich der Mutter nicht unter die Augen; hinaus traute sie

sich auch nicht, solang es Tag war, und mit dem Abend kamen sie

jedenfalls wieder! Trotzdem musste sie warten; denn vor Mitternacht zu

fliehen, war noch gefaehrlicher. Und ueberhaupt--wohin? Sie hatte kein

Geld, sie wusste keinen Weg.--Aber irgendwo musste es doch barmherzige

Menschen geben, wie es einen barmherzigen Gott gab! Er wusste--was sie

auch verbrochen hatte--Schlechtigkeit war es nicht gewesen. Er kannte

ihre Reue, er kannte auch ihre Hilflosigkeit! Sie horchte auf den

Schritt der Mutter drunten; aber sie hoerte nichts; sie zitterte, dass

sie die Treppe heraufkommen koenne; aber sie kam nicht. Das Dienstmaedchen

musste wohl davongelaufen sein; denn niemand brachte ihr das Essen

herauf. Sie selbst wagte sich nicht hinunter, nicht einmal ans Fenster;

draussen konnte ja einer stehen und ihr auflauern. Durch das zertruemmerte

Fenster zog es kalt herein, besonders als es wieder Abend wurde. Sie

hatte sich ein kleines Buendel mit Kleidungsstuecken zusammengeschnuert und

sich warm angezogen, um bereit zu sein. Aber erst musste sie den wuetenden

Haufen abwarten und ueber sich ergehen lassen, was kommen mochte.

Richtig, da waren sie wieder! Pfeifen, Gejohle, Steinewerfen--schlimmer,

viel schlimmer als am Abend vorher! Sie verkroch sich in ihren Winkel,

faltete die Haende und betete, betete! Wenn bloss die Mutter nicht zu

ihnen hinausginge! Wenn sie bloss nicht das Haus stuermten! Jetzt fingen

sie zu singen an; es war ein Schmaehlied; und obwohl jedes Wort ihr wie

ein Messer ins Herz schnitt, musste sie doch zuhoeren, lauschen! Aber als

sie hoerte, dass sie die schamlose Ungerechtigkeit hatten, auch die Mutter

mit zu beschimpfen, da sprang sie auf, da stuerzte sie hervor; sie wollte

zu dem feigen Gesindel reden, wollte sich auf sie herabstuerzen; aber da

kam ein Stein und noch einer und dann ein ganzer Hagel von Steinen

durchs Fenster geflogen; die Glassplitter stoben, die Steine sausten im

Zimmer herum, und sie kroch wieder in ihren Winkel. Der Schweiss brach

ihr aus, als saesse sie in der gluehendsten Sonne; aber sie weinte nicht,

sie fuerchtete sich auch nicht mehr.

Allmaehlich legte sich der Laerm. Sie wagte sich hervor, und als sie

nichts mehr hoerte, wollte sie ans Fenster und nachsehen. Aber sie trat

ueberall auf Glasscherben, und ging deshalb wieder zurueck. Dabei trat sie

wieder auf Steine; so blieb sie stehen, um nicht gehoert zu werden; denn

nun galt es, sich fortzuschleichen. Nachdem sie noch eine gute halbe

Stunde gewartet hatte, zog sie ihre Schuhe aus, ergriff ihr Buendel und

oeffnete leise die Tuer. Wieder wartete sie etwa fuenf Minuten und schlich

dann still die Treppe hinunter. Es tat ihr weh, die Mutter, der sie

solchen Kummer bereitet hatte, nun auch noch ohne Abschied verlassen zu

muessen; aber das Entsetzen peitschte sie vorwaerts. "Leb' wohl, Mutter!

Leb' wohl, Mutter!" fluesterte sie bei jedem Schritt, den sie auf der

Treppe machte, vor sich hin. "Leb' wohl, Mutter!" Jetzt war sie unten.

Sie holte ein paarmal schwer Atem und nun--zur Haustuer! Da packte jemand

sie von hinten am Arm. Sie stiess einen leichten Schrei aus und drehte

sich um. Es war die Mutter. Gunlaug hatte oben die Tuer gehen hoeren;

augenblicklich begriff sie, was Petra vorhatte, und erwartete sie nun

hier unten. Petra fuehlte, sie werde ohne Kampf nicht an ihr

vorueberkommen. Erklaerungen nuetzten hier nichts; was fuer Worte sie auch

finden werde, die Mutter wuerde ihr doch nicht glauben. Nun, so hiess es

eben kaempfen! Schlimmer als das Schlimmste konnte ja in der Welt nichts

sein, und das Schlimmste hatte sie hinter sich. "Wo willst Du hin?"

fragte leise die Mutter. "Fort!" antwortete sie ebenso leise, mit

klopfendem Herzen.--"Und wohin?"--"Ich weiss nicht--nur fort von hier!"

Und sie drueckte ihr Buendel fest an sich und tat einen Schritt vorwaerts.

"Komm mit!" versetzte die Mutter, die ihren Arm nicht losgelassen hatte;

"ich habe schon fuer alles gesorgt."--Augenblicklich gab Petra nach, wie

ein Mensch, der eine allzu schwere Last fallen laesst, und ueberliess sich

der Mutter. Diese ging voran in ein kleines, fensterloses Kaemmerchen

hinter der Kueche, wo Licht brannte; hier hatte sie versteckt gesessen,

waehrend die draussen laermten. Der Verschlag war so eng, dass sie sich

kaum darin umdrehen konnten. Die Mutter zog ein Buendel hervor, etwas

kleiner als Petras, oeffnete es und zog einen Matrosenanzug heraus.

"Zieh das an!" fluesterte sie. Petra wusste sofort, weshalb sie das

sollte; aber dass die Mutter es nicht in Worten aussprach, das ruehrte

sie. Sie zog sich aus und legte den Matrosenanzug an, die Mutter half

ihr, und als sie dabei dem Lichtkreis nahe genug kam, um ihr Gesicht

deutlich sehen zu koennen, da sah Petra, dass Gunlaug alt war. War

sie's in diesen letzten Tagen geworden, oder hatte Petra es nur vorher

nicht gesehen? Die Traenen des Kindes flossen auf die Mutter hernieder,

aber die Mutter blickte nicht auf, so dass sie kein Wort herausbrachte.

Als letztes reichte die Mutter ihr einen Suedwester, und als Petra ihn

aufgesetzt hatte, nahm ihr die Mutter ihr Buendel ab, blies das Licht

aus und fluesterte: "Jetzt komm!"

Wieder gingen sie durch den Flur, aber nicht zur Haustuer; Gunlaug

riegelte die Hoftuer auf und schloss sie nachher wieder ab. Sie gingen

durch den zerstampften Garten, ueber die ausgerissenen Baeume, den

zertruemmerten Zaun. "Sieh Dich noch einmal um!" sagte die Mutter, "Du

wirst schwerlich jemals wieder hierherkommen!"--Petra zuckte zusammen;

sie sah sich nicht um. Sie gingen den oberen Weg, am Walde hin, da, wo

sich ihr halbes Leben abgespielt, wo sie jenen Abend mit Gunnar, die

Abende mit Yngve Vold und jenen letzten Abend mit Oedegaard verlebt

hatte. Sie gingen durch fahles Laub, das der Herbst von den Baeumen

gefegt hatte; die Nacht war kalt, und Petra fror in ihrer ungewohnten

Kleidung. Jetzt bog die Mutter ab, auf einen Garten zu; Petra erkannte

ihn augenblicklich, obwohl sie hier an seiner oberen Seite nicht wieder

gewesen war seit jenem Tage, da sie ihn als Kind gestuermt hatte; es war

Pedro Ohlsens Garten. Die Mutter hatte den Schluessel dazu und schloss

auf.

Es war Gunlaug nicht leicht gefallen, Ohlsen am Vormittag aufzusuchen;

es fiel ihr auch jetzt nicht leicht, mit der ungluecklichen Tochter zu

ihm zu kommen, der sie selbst keine Heimat mehr zu bieten vermochte.

Aber es musste sein, und was sein musste, das konnte Gunlaug. Sie klopfte

an die Verandatuer, und fast im selben Augenblick hoerten sie Tritte und

sahen Licht. Gleich darauf wurde geoeffnet, und Pedro, blass und

angstvoll, stand im Reiseanzug und hohen Stiefeln vor ihnen. Er hielt

ein Talglicht in der Hand; und als er Petras vom Weinen geschwollenes

Gesicht erblickte, seufzte er. Sie sah zu ihm auf; aber da er sie nicht

zu kennen wagte, so wagte auch sie nicht ihn zu kennen. "Der Mann da hat

versprochen, Dir von hier fortzuhelfen", sagte die Mutter, wobei sie

weder Petra noch Ohlsen ansah, sondern den beiden voran durch den Flur

und in Pedros Zimmer auf der andern Seite des Hauses ging. Das Zimmer

war klein und niedrig; eine eigentuemlich dumpfe Luft schlug ihnen

entgegen, die Petra ganz uebel machte--seit mehr als vierundzwanzig

Stunden hatte sie weder geschlafen noch gegessen. Von der Mitte der

Decke hing ein Bauer mit einem Kanarienvogel. Man musste im Bogen drum

herumgehen, wollte man nicht daran stossen. Die alten schweren Stuehle,

ein maechtiger Tisch, ein paar grosse Bauernschraenke, die bis an die Decke

reichten, drueckten so auf das Zimmer, dass es noch niedriger erschien.

Auf dem Tisch lagen Noten und eine Floete. Pedro Ohlsen schlurfte in

seinen grossen Stiefeln geschaeftig hin und her. Aus dem Hinterzimmer

erklang eine schwache Stimme: "Wer ist da? Wer ist in der Stube?" worauf

er noch eiliger umhertrappte und dabei murmelte: "Oh, es ist--hm, hm--es

ist nur ... hm, hm..." Darauf verschwand er in der Stube, aus der die

Stimme gekommen war.

Gunlaug sass am Fenster, die Ellbogen auf die Knie gestemmt, den Kopf in

die Haende gestuetzt, und starrte vor sich hin auf den Sand, mit dem der

Fussboden bestreut war. Sie sprach kein Wort; aber von Zeit zu Zeit

entrang sich ihrer Brust ein schwerer Seufzer. Petra lehnte an der Tuer,

die Beine dicht zusammengepresst, beide Haende auf die Brust gedrueckt; sie

fuehlte sich ganz krank. Eine alte Wanduhr hackte die Zeit in Stuecke; das

Talglicht auf dem Tisch tropfte mit langer Schnuppe. Die Mutter fuehlte,

sie muesse einen Grund fuer ihre Anwesenheit in diesem Haus angeben, und

sagte: "Ich hab' diesen Mann mal frueher gekannt."

Kein Wort weiter. Es kam auch keine Antwort. Pedro blieb noch immer

fort. Das Talglicht tropfte, und die Uhr hackte. Die Uebelkeit uebermannte

Petra mehr und mehr--und dazwischendurch summten unablaessig die Worte

der Mutter: "Ich hab' diesen Mann frueher mal gekannt." Die Uhr griff es

auf und fing an zu ticken: "Ich hab'--diesen Mann--mal frueher--gekannt."

So oft ihr spaeter in ihrem Leben einmal eingeschlossene Luft

entgegenschlug, stand ihr die Stube und ihre eigene Uebelkeit und

die Uhr mit ihrem: "Ich hab'--diesen Mann--mal frueher--gekannt--"

vor Augen. So oft ihr an Bord eines Dampfers der Oelgeruch, der Gestank

des fauligen Meerwassers unter der Kajuete, der Dunst des Essens

entgegendrang,--augenblicklich wurde sie seekrank, und durch die

Seekrankheit hindurch hoerte sie bei Tag und bei Nacht ticken: "Ich

hab'--diesen Mann--mal frueher--gekannt."

Als Pedro wieder eintrat, hatte er eine wollene Muetze auf und einen

altmodischen steifen Mantel um, der ihm bis ueber die Ohren reichte. "Ja,

also ich waer' fertig," sagte er und streifte sich Faeustlinge ueber, als

solle er in den dicksten Winter hinaus. "Jetzt duerfen wir nicht

vergessen, den Mantel fuer--fuer--" er wandte sich um--"den Mantel fuer--"

Er blickte zu Petra hinueber und von ihr zu Gunlaug, die jetzt nach einem

blauen Umhang griff, der ueber einem Stuhl hing, und ihn Petra umlegte.

Petra jedoch--als sie ihn von nahem roch, empfand den eigentuemlichen

Dunst der Stube so heftig, dass sie bat, man moege sie an die frische Luft

lassen. Die Mutter sah, dass ihr schlecht wurde, machte schnell die Tuer

auf und fuehrte sie in den Garten hinaus. Hier sog sie in der kuehlen

Nacht die klare Herbstluft in langen, vollen Zuegen ein.--"Wo soll ich

hin?" fragte sie, als sie sich wieder etwas erholt hatte. "Nach Bergen!"

erwiderte die Mutter und half ihr den Mantel zuknoepfen. "Das ist eine

grosse Stadt, wo keiner Dich kennt." Als sie fertig war, stellte sie sich

vor die Haustuer. "Du kriegst hundert Taler mit," fuhr die Mutter fort;

"so hast Du, wenn es irgendwie schief geht, einen Notpfennig. Der--der

hier--borgt Dir das Geld," "--schenkt--schenkt--" fluesterte Pedro, der

eben an ihnen vorbei auf die Strasse heraustrat. "Borgt Dir das Geld,"

wiederholte die Mutter, als habe er nichts gesagt; "ich werd' es ihm

zurueckzahlen." Sie nahm ihr Halstuch ab, band es Petra um und sagte:

"Sobald es Dir gut geht, schreibst Du. Eher nicht."--"Mutter!"--"Und

jetzt bringt er Dich an Bord; das Schiff liegt draussen vor Anker."--"O

Gott, Mutter!"--"So, das waere wohl alles. Weiter gehe ich nicht

mit."--"Mutter! Mutter!"--"Gott behuete Dich! Leb' wohl!"--"Mutter!

Verzeih mir, Mutter!"--"Und erkaelte Dich nicht auf dem Wasser!" Damit

hatte sie Petra behutsam zur Gartenpforte hinausgeschoben und schloss

jetzt hinter ihr zu.

Petra stand draussen und blickte auf die verschlossene Pforte. Sie fuehlte

sich so elend, so ausgestossen, wie nur je ein Menschenkind sich fuehlen

kann. Und doch--gerade aus diesem Gefuehl des Verstossenseins, aus all dem

Unrecht, den Traenen stieg eine Ahnung auf, ein Glaube; wie ein

Flammenschein war es--, der aufglueht und wieder erlischt,

hochaufspruehend in alle Luefte und wieder in Asche gesunken; und

doch--einen Augenblick lang alles sieghaft ueberstrahlend--. Sie hob die

Augen. Und stand wieder im tiefen Dunkel.

Still--langsam--durch die oeden Gassen der kleinen Stadt, vorbei an den

ungastlichen, entblaetterten Gaerten, vorbei an den verschlossenen,

erloschenen Haeusern glitt sie dahin, hinter dem Mann, der in seinen

grossen Stiefeln und dem Mantel, vornuebergeneigt, gewissermassen ohne

Kopf, voranstapfte. Sie kamen in die Allee, wieder schritten sie durch

raschelndes Laub und sahen gespenstisch emporgereckte und verlangende

Aeste, die nach ihnen haschten. Sie krochen den Berg hinunter, zum gelben

Schuppen, wo das Boot lag; er machte sich sofort daran, es

auszuschoepfen; dann ruderte er sie hinaus, am Land entlang, das jetzt

dalag zu einem schwarzen Klumpen geballt, auf den sich schwer der

Himmel niedergesenkt hatte. Feld und Wald, Haeuser und Huegel, alles war

ausgeloescht. Nichts mehr erblickte sie von alledem, was sie von Kindheit

an bis gestern Tag fuer Tag vor Augen gehabt hatte; alles hatte sich

verschlossen--wie die Stadt; wie die Menschen sich vor ihr verschlossen,

in der Nacht, da sie hinausgestossen wurde; und kein Lebwohl begleitete

sie.

Auf dem Schiff, das dicht am Strand vor Anker lag und auf die

Morgenbrise wartete, ging ein Mann auf und ab. Sobald er die zwei unter

den Dillen sah, liess er die Schiffstreppe hinab, half ihnen an Bord und

benachrichtigte den Kapitaen, der sofort auf Deck kam. Petra kannte

beide, und beide kannten sie; aber ohne eine Frage, ohne Mitleid, nur

wie eine ganz alltaegliche Sache wurde ihr gesagt, was gesagt werden

musste--wo ihre Koje sei, und was sie zu tun habe, wenn sie irgendetwas

wuensche oder seekrank wuerde. Letzteres wurde sie auch fast

augenblicklich, als sie in ihre Kabine trat, und sie ging darum, sobald

sie sich umgekleidet hatte, wieder auf Deck. Da oben roch

es--jawohl--nach Schokolade! Sie verspuerte einen entsetzlichen Hunger;

es bohrte, es zerrte geradezu in ihrem Magen, und da kam auch schon der

Mann, der ihr an Bord geholfen hatte, mit einer grossen Kanne aus der

Schiffskueche; und dazu Kuchen! Ihre Mutter schicke ihr das, sagte er.

Waehrend sie ass und trank, berichtete er, die Mutter habe auch eine Kiste

mit ihren besten Kleidern und mit leinenem und wollenem Unterzeug an

Bord geschickt, auch Esswaren und allerhand Leckereien. Und in diesem

Augenblick stieg ploetzlich die Erinnerung an die Mutter gewaltig in ihr

auf--ein Bild, grosszuegig, wie sie es bisher noch nie empfunden hatte,

das ihr aber von Stund an ihr Leben lang blieb. Und vor dem Bild, sicher

und doch wehmutsvoll, eine Verheissung, ein Gebet, dass sie dereinst der

Mutter all das Leid, das sie ueber sie gebracht hatte, mit ein klein

bisschen Freude vergelten duerfe.

Pedro Ohlsen sass neben ihr, wo sie sass, und ging neben ihr, wo sie

ging--stets eifrig darauf bedacht, ihr nie und nirgends im Weg zu sein,

und darum fortwaehrend und ueberall im Weg auf dem mit Frachtstuecken

ueberfuellten Deck. Sie sah nichts von seinem Gesicht als die grosse Nase

und die Augen, und nicht einmal diese deutlich; doch immer merkte man

ihm an, dass er bedrueckt wurde von etwas, das er gern sagen wollte, und

doch nicht sagen konnte. Er seufzte, er setzte sich, stand auf, ging um

sie herum und setzte sich wieder; aber kein Wort kam aus seinem Munde,

und auch sie blieb stumm. Zuletzt konnte er es nicht laenger aushaken;

linkisch zog er ein Ungeheuer von einer ledernen Brieftasche hervor und

fluesterte ihr zu: da seien die hundert Taler--und noch ein bisschen

drueber. Sie streckte die Hand aus und bedankte sich; und dabei kam sie

seinem Gesicht so nahe, dass sie bemerkte, wie seine Augen in feuchtem

Glanz an den ihren hingen. Denn mit ihr schwand ja der letzte Rest von

Leben, der seinem dahinsiechenden Dasein noch geblieben war. Er haette

ihr so gern noch etwas gesagt, das ihm eine freundliche Erinnerung

gesichert haette, wenn er nun bald nicht mehr da sei; aber das war ihm

verboten; und obwohl er es trotzdem gern getan haette, wagte er es doch

nicht; sie kam ihm so gar nicht zu Hilfe! Petra war muede, so muede. Und

der Gedanke, er sei der Anlass gewesen, dass sie damals die erste Suende an

ihrer Mutter begangen habe, wollte gerade jetzt nicht von ihr weichen.

Sie konnte ihn nicht mehr gern haben; und je laenger er da sass, desto

schlimmer wurde es; denn wenn man muede ist, wird man leicht ungeduldig.

Der Aermste fuehlte das; es blieb ihm also nichts anderes uebrig, als sich

zu verabschieden; und waehrend er seine duerre Hand aus dem Fausthandschuh

zog, brachte er schliesslich ein gefluestertes Lebewohl heraus. Sie legte

ihre warme Hand in die seine, und beide standen auf. "Vielen Dank,--und

gruess' Mutter!" sagte sie. Er stiess einen Seufzer aus oder eine Art

Glucksen--einmal und noch ein paarmal; dann liess er ihre Hand los,

wandte sich ab und kletterte ruecklings, still, die Schiffstreppe

hinunter. Sie trat an die Reling; er sah noch immer herauf, gruesste,

setzte sich und ruderte langsam davon. Sie blieb stehen, bis er im

Dunkel verschwunden war. Dann aber ging auch sie gleich nach unten; sie

war so muede, dass sie sich kaum mehr auf den Fuessen halten konnte; und

obwohl sie sofort seekrank wurde, so hatte sie doch kaum den Kopf aufs

Kissen gelegt und die zwei oder drei ersten Bitten des Vaterunsers

gebetet, als sie auch schon schlief.

* * * * *

Droben neben dem gelben Bootschuppen sass zu derselben Stunde die Mutter.

Sie war ihnen langsam den ganzen Weg gefolgt, und hatte sich, gerade als

die beiden vom Lande stiessen, hinter den Schuppen gesetzt. Von derselben

Stelle aus war Pedro Ohlsen in alten Zeiten oft mit ihr hinausgerudert;

es war lange, lange her; aber als er jetzt mit ihrem Kinde davonruderte,

musste sie daran denken.

Sobald sie ihn allein zurueckkehren sah, stand sie auf und ging; sie

wusste jetzt, dass die Tochter wohlbehalten an Bord war. Sie ging nicht

nach Hause, sondern ins Land hinaus. Dort fand sie im Dunkeln den Pfad,

der in die Berge fuehrte; den schlug sie ein. Ueber einen Monat blieb ihr

Haus in der Stadt leer und halb zertruemmert stehen; sie wollte nicht

eher wieder heim, als bis sie gute Nachricht von der Tochter hatte.

Aber inzwischen hatte sich auch die feindliche Stimmung geklaert. Alle

niedrigen Naturen finden eine aufreizende Freude darin, sich zur

Verfolgung eines Staerkeren zusammenzutun; aber nur, solange dieser

Widerstand leistet. Sobald sie sehen, dass er sich ruhig misshandeln

laesst, beschleicht sie ein Gefuehl der Scham, und ihre ganze Wut

wendet sich nun gegen den, der es wagt, noch einen Stein zu werfen. Man

hatte sich darauf gefreut, Gunlaugs maechtige Stimme durch den Hohlweg

droehnen zu hoeren; man hatte gedacht, sie werde ihre Matrosen zu Hilfe

rufen und zum Strassenkampf aufbieten. Als der dritte Abend kam, und

sie sich noch immer nicht sehen liess, war der Haufen kaum zu

baendigen; man wollte hinein, wollte die beiden Weibsbilder

herauszerren, sie auf die Strasse werfen, sie zur Stadt hinausjagen!

Die Scheiben waren seit dem vorigen Abend noch nicht wieder eingesetzt;

unter dem Halloh der Menge krochen zwei Maenner durchs Fenster, um die

Tuer zu oeffnen, und hinein stuermte die ganze Bande! Sie durchsuchten

alle Raeume, oben und unten; sie sprengten Tueren, sie zerschlugen

alles, was im Wege stand; sie durchstoeberten jeden Winkel, bis hinab

zum Keller, nach Mutter und Tochter; keine Menschenseele war zu finden!

Die Verfolger wurden ploetzlich ganz maeuschenstill, als ihnen diese

Entdeckung zum Bewusstsein kam. Einer nach dem andern kamen sie alle,

die drinnen waren, wieder heraus und versteckten sich hinter den

uebrigen. Nicht lange, und der Platz vor dem Hause war leer.

Bald wurden in der Stadt Stimmen laut, die erklaerten, ein derartiges

Vorgehen zwei wehrlosen Frauen gegenueber sei einfach unwuerdig gewesen.

Man besprach das Ereignis, den Vorfall so lange, bis man zu dem Schluss

kam--was auch das _Fischermaedel_ verbrochen hatte--Gunlaug hatte keine

Schuld, und ihr war also schweres Unrecht geschehen. Die Stadt vermisste

sie schmerzlich. Schlaegereien und Strassenhaendel zwischen Betrunkenen

waren bald an der Tagesordnung: die Stadt hatte ihre Polizei verloren.

Auch ihre maechtige Gestalt unter der Tuer vermisste man, wenn man am Hause

vorueberging. Besonders aber vermissten die Matrosen sie. Nirgends sei es

so wie bei ihr, behaupteten sie. Bei ihr war jeder nach Verdienst

behandelt worden, jeder hatte seine bestimmte Rangordnung in ihrem

Vertrauen inne gehabt und bei ihr Hilfe gefunden in allen Lebenslagen.

Weder Matrosen noch Schiffer, weder Arbeitsherren noch Hausmuetter hatten

gewusst, was sie allen war, bis sie auf einmal nicht mehr da war.

Darum lief es wie eine einzige Freudenbotschaft durch die ganze Stadt,

als jemand sie wieder in ihrem Hause sitzen und kochen und braten

gesehen wie zuvor. Jeder einzelne musste hinauf und sich selbst davon

ueberzeugen, dass die Tuer wieder ganz war und neue Scheiben hatte, und

der Rauch aus dem Schornstein stieg. Ja, wirklich, es war so! Da war sie

wieder! Man kletterte an der andern Seite des Hohlwegs hinauf, um besser

sehen zu koennen. Da sass sie--vor dem Backofen; sie blickte weder auf

noch hinaus--die Augen folgten der Hand, und die Hand arbeitete. Denn

sie war zurueckgekehrt, um wieder zu verdienen, was sie verloren hatte,

vor allem die hundert Taler, die sie Pedro Ohlsen schuldete. Anfangs

begnuegte man sich damit, zu ihr hineinzugucken; man getraute sich nicht

ins Haus--des boesen Gewissens wegen! Aber so nach und nach kamen sie

doch wieder; zuerst die Hausmuetter, die lieben, guten! Aber sie fanden

keinerlei Gelegenheit, von anderem zu reden als von Geschaeften; Gunlaug

hoerte einfach auf nichts anderes. Dann kamen die Fischer, dann die

Kaufleute und Schiffer, die Leute dingen und sich bei ihr Auskunft holen

wollten, und endlich, am naechsten Sonntag, auch die Matrosen. Die mussten

sich verabredet haben; denn gegen Abend war das Haus mit einem Male so

ueberfuellt, dass nicht nur die beiden Stuben besetzt waren, sondern dass

man auch noch die Tische und Stuehle, die im Sommer im Garten standen,

hervorholen und im Flur, in der Kueche, im Hinterzimmer aufstellen musste.

Niemand, der diese Versammlung gesehen, haette ahnen koennen, mit welchen

Gefuehlen diese Leute hier sassen; denn mit dem Augenblick, da sie

Gunlaugs Schwelle wieder ueberschritten, hatte diese Frau stillschweigend

wieder das Kommando uebernommen, und die breite Sicherheit, mit der sie

jedem das seine verabfolgte, unterdrueckte jeden Willkommgruss, jede

Frage. Sie war ganz wie sonst, nur dass ihr Haar nicht mehr schwarz und

ihr Wesen ein bisschen stiller war. Aber als die Matrosen anfingen,

lustig zu werden, konnten sie sich nicht laenger halten; so oft Gunlaug

und das Maedchen draussen waren, schrien sie dem Bootsmann Knud zu, der

immer ihr Liebling gewesen war: er moege doch ein Hoch auf sie

ausbringen, wenn sie wieder hereinkomme. Doch selbst er fand nicht eher

den Mut dazu, als bis ihm die Hitze ein bisschen zu Kopf gestiegen war.

Da endlich, als sie hereinkam, um leere Glaeser und Flaschen abzuraeumen,

stand er auf und sagte: "Es sei man schoen, dass sie wieder da sei.

Denn--wahrhaft'gen Gott--es--es sei man schoen, dass sie wieder da sei!"

und alle fanden das gut gesprochen und erhoben sich und riefen: "Ja, das

is man schoen! Das is man schoen!" Und die im Flur und in der Kueche und in

den andern Stuben standen ebenfalls auf, und draengten herein und

stimmten mit ein, und der Bootsmann gab Gunlaug ein Glas in die Hand und

schrie Hurra! Und nun liessen sie alle ein paar Hurras los, als ob das

Dach auffliegen und in die Wolken fahren sollte. Bald hoerte man einen

laut verkuenden: sie haetten ihr schmaehlich unrecht getan, dann schwur ein

anderer dasselbe, und schliesslich schwur und fluchte die ganze

Gesellschaft: ihr sei das schmaehlichste Unrecht widerfahren. Als endlich

Stille eintrat, weil es alle nach einem Wort Gunlaugs verlangte, dankte

sie ihnen: "aber", fuegte sie hinzu und sammelte ihre Glaeser und Flaschen

ruhig weiter ein, "solange _ich_ nicht davon rede, braucht Ihr's auch

nicht. Verstanden?" Dann, nachdem sie so viele Glaeser und Flaschen

beisammen hatte, als sie tragen konnte, ging sie hinaus, um gleich

darauf die uebrigen zu holen. Von diesem Augenblick an war ihre Macht

unerschuetterlich.

Siebentes Kapitel

Es war Abend und dunkel, als das Schiff im Hafen von Bergen Anker warf.

Noch halb taumelnd von der Seekrankheit wurde Petra im Kapitaensboot

durch das Gewimmel von grossen und kleinen Schiffen und dann weiter durch

das Laermen und Toben der Bootsleute auf den Bruecken und der Bauern und

Strassenjungen in den engen Winkelgassen gefuehrt, durch die der Weg

ging. Vor einem kleinen huebschen Haus machten sie Halt, und dort nahm

auf die Bitte des Kapitaens eine aeltere Dame sich Petras liebevoll an.

Sie fuehlte Hunger und Muedigkeit, und beide Beduerfnisse konnte sie hier

befriedigen. Gegen Mittag des folgenden Tages wachte sie frisch und

munter auf, zu neuen Lauten, neuem Sprachklang und--als sie die Gardine

aufzog, zu einer neuen Natur, zu einer neuen Stadt mit neuen Menschen.

Ja, sie selbst war wie neugeboren, fand sie, als sie vor den Spiegel

trat. Dies Gesicht war nicht das alte mehr; worin die Veraenderung

bestand, darueber konnte sie sich freilich selbst nicht Rechenschaft

geben; sie wusste nicht, dass in ihrem Alter Leid und Gemuetsbewegung die

Zuege verfeinern und vergeistigen; aber sie musste doch, als sie sich im

Spiegel sah, wieder an die letzten Naechte denken, und sie bebte noch bei

diesem Nachhall. Darum beeilte sie sich, fertig zu werden, damit sie

hinunter konnte zu all dem Neuen, das ihrer wartete. Unten traf sie ihre

Wirtin und einige Damen, die sie zunaechst einmal gruendlich von allen

Seiten betrachteten und ihr dann versprachen, sich ihrer anzunehmen. Als

erstes wollten sie ihr die Stadt zeigen. Da sie allerlei einzukaufen

hatte, lief sie hinauf zu ihrer Brieftasche. Weil sie sich jedoch

schaemte, das plumpe dicke Ding mit hinunterzunehmen, oeffnete sie es, um

Geld herauszunehmen. Sie fand nicht hundert, sondern dreihundert Taler

darin! Also wieder Pedro Ohlsen, der gegen der Mutter Wissen und Willen

Geld schenken wollte! So wenig verstand sie vom Wert des Geldes, dass sie

sich ueber die Groesse der Summe nicht einmal wunderte; es kam ihr darum

auch gar nicht in den Sinn, ueber den Grund dieser grossen Freigebigkeit

weiter nachzudenken. Statt eines freudestrahlenden Dankbriefes voll

ahnungsvoller Fragen ueberbrachte Gunlaug Pedro Ohlsen ein Schreiben von

Petra an sie selbst, worin die Tochter mit schlecht verhehltem Aerger

ihren Wohltaeter verriet und fragte, was sie mit dem eingeschmuggelten

Geschenk anfangen solle.

Der erste Eindruck, den Petra von der Stadt empfing, war ein starker

Natureindruck. Sie konnte das Gefuehl nicht los werden, als umdraengten

die Berge sie so dicht, dass sie sich vor ihnen in acht nehmen muesse. So

oft sie das Auge erhob, fuehlte sie sich bedrueckt, und dann wieder trieb

es sie, die Hand auszustrecken und an den Stein zu pochen. Bisweilen war

ihr, als gebe es hier keinen Ausgang mehr. Sonnenverlassen und finster

standen die Berge, die Wolken hingen schwer darauf nieder oder jagten

darueber weg; Wind und Regen in unaufhoerlichem Wechsel; von den Bergen

kam es, die Berge sandten es hernieder auf die Stadt. Aber die Menge

Menschen rings um sie her hatte gar nichts Bedruecktes. Sie wurde bald

froh unter ihnen; denn in ihrer Geschaeftigkeit lag eine Freiheit, eine

Leichtigkeit, eine Heiterkeit, wie sie sie gar nicht kannte, und die ihr

nach allem, was sie erlebt hatte, wie ein Laecheln, ein Willkommgruss

erschien.

Als sie am naechsten Tag beim Mittagessen aeusserte, sie moechte am

liebsten irgendwohin, wo recht viele Leute seien, schlug man ihr vor,

ins Theater zu gehen; da koenne sie Hunderte von Menschen in einem

einzigen Haus beieinander sehen.--Jawohl, da wollte sie hin! Man

besorgte ihr ein Billet, das Theater lag ganz in der Naehe, und zur

bestimmten Zeit begleitete man sie hin und wies ihr einen Platz in der

ersten Reihe des Balkons an. Da sass sie, in strahlender Beleuchtung,

unter Hunderten froehlicher Menschen, ringsum leuchtende Farben und

Geplauder, das von allen Seiten ueber sie hereinbrauste wie das

Rauschen des offenen Meeres.

Was es hier eigentlich zu sehen gab, davon hatte Petra keine Ahnung. Ihr

Wissen beschraenkte sich auf das, was Oedegaard ihr gesagt, und was ihr

zufaelliger Verkehr sie gelehrt hatte. Aber das Theater hatte Oedegaard

mit keinem Worte je erwaehnt.

Die Matrosen hatten von einem Theater gesprochen, wo es wilde Tiere gab

und Kunstreiter; und die jungen Burschen der Stadt kamen gar nicht auf

den Gedanken, vom Schauspiel zu reden, wenn sie auch von der Schule her

ein bisschen davon wussten; denn das Staedtchen selbst hatte kein Theater,

nicht einmal ein Gebaeude, das den Namen fuehrte. Reisende Tierbaendiger,

Seiltaenzer und Clowns trieben ihre Kuenste entweder in einer Strandbude

oder auf freiem Feld. Ihre Unwissenheit war so gross, dass sie nicht

einmal imstande war, zu fragen; sie sass da und erwartete naiv irgend

etwas Merkwuerdiges, etwa Kamele oder Affen. Allmaehlich beherrschte diese

Vorstellung sie so, dass sie anfing, in jedem Gesicht um sich her ein

Tier zu sehen--Pferde, Hunde, Fuechse, Katzen, Maeuse; das machte ihr

Spass. Und so kam es, dass sich das Orchester versammelte, ohne dass sie es

merkte. Erschrocken schnellte sie auf; denn mit einem kurzen, scharfen

Gedroehne von Pauken, Trommeln, Posaunen und Hoernern setzte die Ouvertuere

ein. Sie hatte ihrer Lebtag noch niemals mehr als ein paar Geigen und

vielleicht eine Floete zusammen gehoert. Vor dieser brausenden

Herrlichkeit erbleichte sie; die hatte etwas von einer kalten, schwarzen

Sturzwelle; sie zitterte vor der naechsten; vielleicht wuerde die noch

schlimmer werden--und doch, sie wuenschte sich, dass es nicht aufhoeren

moege. Bald stroemten sanftere Harmonien Licht aus, bald oeffneten sich

Ausblicke, wie sie sie nie getraeumt hatte. Melodien wiegten sie hinaus,

empor, Spiel und Leben schwirrten rings durch die Luft, mit langem

Fluegelschlag schwang sich der ganze Zug aufwaerts, senkte sich leise,

sammelte sich wuchtig, teilte sich voll Uebermut, in spruehendem Gewimmel,

bis ein grosses Dunkel sich niedersenkte und alles deckte; es war, als ob

alles hinwegwirbele im Braus eines tosenden Sturzbachs. Dann wieder ein

vereinzelter Ton, wie ein Vogel auf nassem Zweig ueber der Tiefe:

wehmutvoll, furchtsam stimmte er an, aber waehrend seines Sangs klaerte

sich ueber ihm die Luft, ein Sonnenschimmer brach hervor, und wieder

lagen die weiten, blauenden Fernen voll jenes seltsamen Wogens und

Flatterns hinter den Sonnenstrahlen. Eine Weile waehrte das fort--dann--o

Wunder! verklang es in mildem Frieden. Die jubelnden Scharen zogen

ferner und immer ferner, nichts mehr war da als die Strahlen, die durch

die Luft sickerten und schmolzen; ueber der ganzen unendlichen Flaeche

nichts als Sonne, still, lichtdurchwoben alles--und in dieser Seligkeit

traeumte das Ganze aus. Sie erhob sich unwillkuerlich, als es zu Ende war;

denn sie selbst war auch am Ende. O Wunder--da ging die schoene gemalte

Wand gerade vor ihr in die Hoehe, bis an die Decke. Sie war in einer

Kirche, einer Kirche mit Bogen und Pfeilern, einer Kirche voll

Orgelbraus und Festesglanz, und Menschen in Gewaendern, wie sie sie nie

gesehen hatte, schritten herein, auf sie zu und redeten,--ja, wirklich,

sie redeten in der Kirche! Und in einer Sprache, die sie nicht verstand.

Wie? Hinter ihr redeten sie auch? "Setzen!" sagte jemand. Aber da war

doch gar nichts zum Hinsitzen; und die beiden in der Kirche blieben auch

ganz ruhig stehen; und je laenger sie hinsah, desto klarer wurde es ihr,

dass diese Trachten dieselben waren, die sie auf einem Bild von Olaf dem

Heiligen gesehen hatte. Und da,--da nannten sie ja auch den Namen des

heiligen Olaf!--"Setzen!" toente es wieder hinter ihr. "Setzen!" riefen

jetzt mehrere Stimmen. Vielleicht ist dahinten auch irgend etwas, dachte

Petra und drehte sich hastig um. Ein Haufen zorniger Gesichter, manche

darunter geradezu drohend, starrte ihr entgegen. Alles das geht nicht

mit rechten Dingen zu! dachte sie und wollte gehen. Da zupfte eine alte

Dame, die neben ihr sass, sie sachte am Rock. "So setzen Sie sich doch,

Kindchen!" fluesterte sie. "Die hinter Ihnen koennen ja nichts sehen." Im

Nu war sie wieder auf ihrem Platz. Natuerlich--das da vorn ist das

Theater, und wir sind die Zuschauer,--natuerlich, das Theater! Und sie

wiederholte das Wort, wie um es sich selbst ins Gedaechtnis

zurueckzurufen. Und wieder blickte sie in die Kirche. Aber so viel Muehe

sie sich auch gab, sie konnte den Menschen, der da redete, nicht

verstehen. Erst als sie so nach und nach dahinter kam, dass es ein Mann

war, jung und huebsch, fing sie ab und zu ein Wort auf. Und als sie

begriff, dass er von Liebe redete, dass er verliebt war, da verstand sie

so ziemlich alles. Jetzt kam ein Dritter hinzu, der sofort ihre ganze

Aufmerksamkeit auf sich lenkte; denn von Abbildungen her wusste sie, dass

das ein Moench sein musste; und einen Moench zu sehen, das war schon immer

ihr sehnlichster Wunsch gewesen. Der Moench ging auf so leisen Sohlen,

bewegte sich so still, zeigte ein so frommes Gebaren; er redete so

treuherzig, sprach so langsam, dass sie jedem seiner Worte folgen konnte.

Da auf einmal drehte er sich um und sagte just das Gegenteil von dem,

was er vorher gesagt hatte.--Herrgott! Das ist ja ein Boesewicht! Hoert

Ihr nicht? Ein Boesewicht ist er! Man sieht es ihm ja auch an! Dass der

junge huebsche Mann das nicht merkt! Aber hoeren koennt' er's doch

wenigstens! "Er hintergeht Sie!" fluesterte sie halblaut. "Psst!" sagte

die alte Dame. Aber nein, der junge Mann hoert nichts. Er geht fort, ganz

vertrauensvoll; alle gehen sie fort. Ein alter Mann kommt jetzt herein.

Ja, was ist denn das? Wenn der Alte spricht, so ist es, als spraeche der

Juengling. Und dabei ist es doch ein alter Mann. Und ploetzlich,--o Gott,

o Gott! Ein leuchtender Zug von weissgekleideten Jungfrauen, die zwei und

zwei langsam durch die Kirche ziehen. Noch lange, nachdem sie

verschwunden waren, blickte sie ihnen nach, und in ihrer Erinnerung

stieg eine aehnliche Erscheinung aus ihrer Kindheit auf. An einem

Wintertag war sie mit ihrer Mutter uebers Gebirge gegangen; und wie sie

durch den frischgefallenen Schnee gewatet waren, hatten sie unversehens

einen Schwarm junger Schneehuehner aufgescheucht, die mit einem Schlag

die Luft vor ihnen gefuellt hatten; weiss waren sie gewesen, und weiss der

Schnee, weiss der Wald,--noch lange nachher streiften alle Gedanken weiss

an ihr vorueber... Und in diesem Augenblick hatte sie dasselbe Gefuehl.

Aber eine der weissgekleideten Jungfrauen tritt allein vor, mit einem

Kranz in der Hand, und kniet nieder. Der Alte ist ebenfalls auf die Knie

gesunken; und sie redet mit ihm; er hat Botschaft fuer sie und einen

Brief,--aus fremden Landen. Er zieht den Brief heraus,--ha, man sieht es

ihr an, der Brief ist von einem, den sie lieb hat. Wie himmlisch! Alle

lieben sie einander hier! Sie macht den Brief auf,--aber es ist gar kein

Brief--es ist alles lauter Musik,--und sieh doch, sieh! Der Brief ist ja

er selber! Der Greis ist der Juengling, der Juengling, den sie liebt! Sie

sinken einander in die Arme,--Himmel! Sie kuessen sich! Petra fuehlte, wie

sie feuerrot wurde; sie barg ihr Gesicht in den Haenden, waehrend sie

weiter zuhoerte. Horch',--da erzaehlt er ihr, dass sie auf der Stelle

Hochzeit halten wollen, und sie zupft ihn laechelnd am Bart und sagt, er

sei ein Barbar geworden; und er sagt, sie sei ganz wunderschoen geworden,

und gibt ihr einen Ring und verspricht ihr Scharlach und Sammet, goldene

Schuhe und einen goldenen Guertel. Dann nimmt er froehlich Abschied und

geht zum Koenig, um die Hochzeit auszurichten. Die Braut sieht ihm nach,

leuchtend, strahlend; doch wie sie sich wieder umwendet, da ist es

leer--leer.

Jetzt gleitet ganz schnell die Wand wieder herab. Wie? Schon zu Ende?

Nachdem es eben erst angefangen hat? Gluehend wendet sie sich der alten

Dame zu: "Ist es aus?"--"Nein, nein, Kindchen! Das war ja nur der erste

Akt. Fuenf sind es.--Fuenf Akte", wiederholte sie seufzend, "fuenf

Akte!"--"Immer das Gleiche?" fragte Petra.--"Wie denn?"--"Ich meine,

kommen immer die gleichen Leute wieder, und geht es immer weiter?"--"Sie

sind wohl noch nie im Theater gewesen, was?"--"Nein."--"Freilich; ein

Theater gibt's nicht ueberall; es ist ja auch so teuer."--"Aber was ist

denn das eigentlich alles?" fragte Petra erregt, atemlos, als koenne sie

die Antwort kaum erwarten. "Was sind denn das fuer Menschen?"--"Das ist

die Truppe des Direktor Naso, eine ganz ausgezeichnete Truppe; er ist

wirklich ein tuechtiger Kerl."--"Hat er denn das alles erfunden? Ja? Ach

Gott! So sagen Sie mir's doch!"--"Aber Kindchen, wissen Sie denn gar

nicht, was ein Schauspiel ist? Wo kommen Sie denn her?"---Doch als Petra

an ihre Vaterstadt dachte, fiel ihr auch gleich ihre ganze Schande, ihre

Flucht wieder ein; sie schwieg und getraute sich nicht, weiter zu

fragen.

Der zweite Akt kam, und mit ihm der Koenig. Wirklich, der Koenig! Jetzt

sah sie endlich einmal den Koenig! Sie hoerte nicht, was er sagte, sie sah

nicht, mit wem er sprach, sie sah nur des Koenigs Kleider, des Koenigs

Gebaren, des Koenigs Mienen. Sie wachte erst wieder auf, als der Juengling

auftrat. Und jetzt zogen sie alle davon, um die Braut einzuholen.--Also

hiess es wieder warten.

In der Pause beugte die alte Dame sich zu ihr hinueber. "Sie spielen doch

wundervoll, nicht?" sagte sie. Petra blickte sie voll Erstaunen an.

"Spielen? Wie denn?" Sie merkte gar nicht, dass alle, die in ihrer Naehe

sassen, sie beobachteten; dass die alte Dame sie nur ausfragen wollte. Sie

merkte nicht, dass man sich ueber sie lustig machte.--"Aber sie reden ja

ganz anders wie wir?" fragte sie, als sie keine Antwort erhielt.--"Es

sind doch Daenen!" antwortete die Dame und fing zu lachen an. Jetzt

begriff sie, dass die Gute ueber ihr vieles Fragen lachte, und fortan

schwieg sie; sie sah nur unverwandt nach dem Vorhang hin.

Als der wieder aufging, wurde ihr die grosse Freude zuteil, einen

Erzbischof zu sehen. Wieder erging es ihr wie vorhin: sie verlor sich so

gaenzlich in seinen Anblick, dass sie von dem, was er sagte, ueberhaupt

kein Wort hoerte. Aber jetzt erklang Musik--leise, leise--aus weiter

Ferne. Sie kam naeher--Gesang von Frauenstimmen--ein Spiel von Floeten und

Geigen und einem Instrument, das nicht Guitarre war und doch wie viele

Guitarren, bloss weicher, voller, mit schwingenden Toenen--die ganze

Harmonie flutete zu langen, schwebenden Wellen zusammen. Und als alles

zu wogenden Farben geworden war, da kam der Zug,--Soldaten mit

Hellebarden, Chorknaben mit Weihrauchfaessern, Moenche mit brennenden

Kerzen, der Koenig mit der Krone auf dem Haupt und an seiner Seite der

Braeutigam, im weissen Gewand--hinter ihnen wieder die weissen Jungfrauen;

singend streuten sie Rosen vor der Braut, die in weisser Seide, mit einem

roten Rosenkranz im Haar, einherschritt. An ihrer Seite ging eine hohe

Frauengestalt in golddurchwirktem, langschleppendem Purpurgewand, auf

dem Haupt eine schmale, funkelnde Krone; das musste die Koenigin sein. Die

ganze Kirche war voll Musik und Farben, und alles, was nun geschah, vom

Augenblick an, da der Braeutigam die Braut zum Brautschemel fuehrte, auf

dem sie niederkniete, waehrend das ganze Brautgefolge im Kreis um sie

kniete, bis der Erzbischof an der Spitze der Klosterbrueder

erschien,--das alles waren bloss Verschlingungen in der bunten

Harmonienkette.

Aber als nun die Trauung vor sich gehen sollte, da erhob der Erzbischof

ploetzlich seinen Stab und gebot Einhalt. Ihre Vermaehlung sei wider die

heiligen Vorschriften, nie und nimmer duerften sie einander angehoeren. O

himmlischer Vater, erbarme dich! Die Braut sank in Ohnmacht; und Petra

fiel mit einem durchdringenden Schrei auf ihren Platz zurueck; denn sie

hatte zuletzt wieder gestanden.

"Wasser! Wasser!" rief es um sie her. "Nicht noetig!" erwiderte die alte

Dame. "Sie ist ja gar nicht bewusstlos." "Still!" rief es vom Parkett

herauf. "Ruhe da oben!" "Ruhe da unten!" toente es vom Balkon

zurueck.--"Sie muessen sich's nicht so zu Herzen nehmen", fluesterte die

alte Dame. "Es ist doch alles bloss erdichtet und erfunden! Aber Frau

Naso spielt wirklich brillant!"

"Still!" rief nun auch Petra. Sie war schon wieder ganz in der Handlung.

Der diabolische Moench war wieder da, mit einem Schwert in der Hand. Die

beiden Liebenden mussten ein Tuch zwischen sich halten, und er schnitt

es in der Mitte durch, wie die Kirche schneidet, wie der Schmerz

schneidet, wie das Schwert ueber der Pforte des Paradieses schnitt an

jenem ersten Tag. Weinende Frauen nahmen der Braut den roten Kranz vom

Haar und setzten ihr einen weissen auf; damit war sie fuers Leben dem

Kloster geweiht. Und er, dem sie angehoerte fuer Zeit und Ewigkeit, er

sollte sie am Leben wissen und sie dennoch nimmermehr sein eigen nennen,

sollte sie hinter Klostermauern wissen und sie nimmer wiedersehen. Wie

herzzerreissend war dies letzte Lebewohl! Keine groessere Not gab es auf

Erden als ihre!--

"Du lieber Gott!" fluesterte die alte Dame, als der Vorhang fiel, "so

seien Sie doch nicht so naerrisch! Es ist doch bloss Frau Naso, dem

Direktor seine Frau!" Petra riss die Augen auf und starrte die brave Frau

an. Die muss verrueckt sein! dachte sie. Und da die alte Dame von Petra

schon laengst dasselbe gedacht hatte, redeten sie nun ueberhaupt nicht

mehr miteinander, sondern warfen sich nur von Zeit zu Zeit scheue Blicke

zu.

Als der Vorhang wieder aufging, kam Petra nicht mehr so recht mit. Sie

sah nur noch die Braut hinter den Klostermauern und den Braeutigam, der

Tag und Nacht voller Verzweiflung draussen umherirrte; sie litt ihre

Qualen mit, sie betete mit ihnen ihre Gebete; das, was sich vor ihren

Augen abspielte, glitt farblos an ihr vorueber. Da ploetzlich wurde sie

durch eine mahnende Stille in die Gegenwart zurueckgerufen. Der leere

Kirchenraum wird weit und gross, die zwoelf Schlaege der Mitternachtsstunde

hallen durch den Raum. Das Gewoelbe erdroehnt, die Mauern erbeben; der

heilige Olaf, im Totengewand, erhebt sich aus seinem Sarge, hoch und

draeuend; den Speer in der Hand, kommt er geschritten; die Wache

flieht,--ein Donnerschlag--und der Moench sinkt, vom Speer durchbohrt,

nieder. Dann wird alles dunkel, die Erscheinung ist verschwunden. Nur

der Moench liegt noch da wie ein Haufen Asche auf der Stelle, wo der

Blitz niederfuhr.

Petra hatte sich unwillkuerlich an die alte Dame angeklammert, der es

unter diesem krampfhaften Griff hoechst unbehaglich zumute war, und die

nun, als sie das Maedchen immer blasser werden sah, rasch sagte: "Du

meine Guete, Kind, es ist doch nur Knutsen; es ist die einzige Rolle, die

er spielen kann, mit seiner heiseren Stimme!"--"Nein, nein, nein, nein!

Ich hab' Flammen rings um ihn gesehen!" sagte Petra, "und die Kirche hat

gezittert unter seinen Tritten!"--"Ruhe!" ertoente es von verschiedenen

Seiten. "Wer nicht still sitzen kann,--'raus!"--"Heda! Ruhe da oben!"

klang es vom Parkett. "Ruhe!" klang es vom Balkon zurueck. Petra war ganz

in sich zusammengekrochen, als wolle sie sich verstecken; aber gleich

darauf hatte sie alles um sich her vergessen. Denn ploetzlich waren die

beiden Liebenden wieder da,--der Blitz hat ihnen den Weg gebahnt,--sie

wollen fliehen. Sie haben sich wieder,--sie sinken sich in die Arme,--o

Gott im Himmel, beschuetze sie!

Da erhebt sich ein Laerm--Geschrei und Hoernerklang--der Braeutigam wird

von ihrer Seite gerissen,--es gilt den Kampf--den Kampf fuers Vaterland.

Er wird verwundet, und sterbend sendet er der Geliebten seinen letzten

Gruss!----Petra fasst erst, was geschehen ist, als die Braut still

hereintritt und--seine Leiche erblickt. Und da ist es, als sammelten

alle Wolken des Schmerzes sich ueber einem einzigen Punkt; aber ein Blick

zerteilt sie: die Braut blickt auf von des Toten Brust und fleht zum

Himmel, dass er auch sie sterben lasse. Und der Himmel oeffnet sich diesem

Blick, ein Leuchten senkt sich nieder, droben wartet der

Hochzeitssaal--lasset die Braut ein! Schon sieht sie den Himmel offen;

von ihren Augen strahlt ein Friede gleich dem Frieden hoher Gipfel. Ihre

Augenlider schliessen sich, dem Kampf erblueht eine erhaben-edlere

Loesung, ihrer Treue eine herrlichere Krone; sie sind vereint.

Lange sass Petra regungslos da; ihr Herz war im Glauben erhoben, die

Macht des Grossen erfuellte sie. Sie schwang sich empor ueber alles Kleine;

sie schwang sich empor ueber Furcht und Schmerz; sie schwang sich empor,

mit einem Laecheln fuer alle: denn alle waren Brueder und Schwestern. Das

Boese, das da trennt, war nicht mehr,--es war zerschmettert vom Donner.

Die Leute lachten sie an,--das war ja das Maedel, das sich waehrend der

Vorstellung so verrueckt benommen hatte. Sie aber sah in ihrem Laecheln

nichts anderes als den Wiederschein des Sieges Jubels, der in ihr selber

war. Und in dem Glauben, dass die anderen mit ihr laechelten, laechelte

sie so strahlend zur Antwort, dass die anderen alle laecheln mussten

mit ihrem Laecheln. Sie schritt die breite Treppe hinab zwischen zwei

auseinanderweichenden Reihen von Menschen, die ihr Freude von ihrer

Freude, Schoenheit von der Schoenheit zurueckgaben, die ueber ihr

leuchtete. Der Glanz unseres Innern kann oft so maechtig werden, dass wir

alles um uns her in Klarheit tauchen, ob wir es selbst auch nicht sehen.

Das ist der groesste Triumphzug der Welt, angekuendigt, getragen und

geleitet zu werden von unseren eigenen leuchtenden Gedanken.

Als sie, ohne zu wissen wie, zu Hause angelangt war, fragte sie, was das

alles denn eigentlich gewesen sei. Einige der Anwesenden verstanden sie

auch und gaben ihr hilfreich Auskunft. Und als sie nun genau Bescheid

wusste, was ein Schauspiel ist, und was grosse Schauspieler vermoegen, da

stand sie auf und sagte: "Das ist das Groesste auf Erden; das will ich

werden."

Zur Verwunderung aller zog sie ihren Mantel wieder an und ging noch

einmal aus; sie musste allein sein und im Freien. Sie liess die Stadt

hinter sich und wanderte im heftigen Wind hinaus auf die naechste

Landzunge. Unter ihr brauste das Meer; die Stadt aber lag zu beiden

Seiten der Bucht, in einem Lichtnebel, hinter dem die zahllosen

einzelnen Flammen mit vereinigten Kraeften arbeiteten, ohne doch mehr zu

erreichen, als den Flor zu durchleuchten, den sie nicht heben konnten.

Das wurde ihr zum Bild ihrer eigenen Seele. Das grosse Dunkel zu ihren

Fuessen gab mit seinem dumpfen Tosen Kunde von einer undurchdringlichen

Tiefe; es galt, entweder hinabzusinken oder sich emporzuheben und zu

versuchen, mitzuleuchten. Sie fragte sich, warum ihr frueher nie solche

Gedanken gekommen waren, und sie antwortete sich selbst: weil immer nur

der Augenblick ueber sie Macht gehabt hatte. Jetzt aber fuehlte sie: auch

sie hatte Macht ueber den Augenblick. Jetzt sah sie es: so viele Lichter

dort drueben funkelten, so viele Augenblicke wuerden ihr gegeben werden,

und sie bat Gott um die Kraft, sie alle voll auszunuetzen, damit er

keinen vergebens entzuendet haette. Sie stand auf; denn es wehte ein

eisiger Wind. Sie war nicht lange draussen gewesen; aber als sie wieder

nach Hause ging, da wusste sie, wohin sie ging.

* * * * *

Am naechsten Tage stand sie vor der Tuer des Direktors. Heftiges Schelten

toente ihr von drinnen entgegen. Die eine Stimme schien ihr Aehnlichkeit

mit der Stimme der Liebhaberin von gestern Abend zu haben. Freilich ging

sie jetzt aus einer andern Tonart, aber Petra erbebte doch bei ihrem

Klang. Sie wartete lange; als es immer noch kein Ende nehmen wollte,

klopfte sie an. "Herein!" schrie eine wuetende Maennerstimme. "Oh!"

kreischte eine Frauenstimme, und als Petra oeffnete, sah sie das

fliehende Entsetzen eines Nachtgewandes und aufgeloesten Haares durch

eine Seitentuer verschwinden. Der Direktor, ein langer Mensch mit

unfreundlichen Augen, die er eiligst hinter einer goldenen Brille

versteckte, lief aufgeregt im Zimmer hin und her. Seine lange Nase

beherrschte das Gesicht so gaenzlich, dass alles uebrige nur ihretwegen da

zu sein schien; die Augen guckten wie zwei Gewehrlaeufe hinter diesem

Wall hervor, der Mund war der Graben und die Stirn eine leichte Bruecke

vom Wall hinueber zu dem Wald oder dem "Verhau".--"Was wuenschen Sie?" Er

blieb mit einem Ruck stehen. "Sind Sie die Dame, die gern Choristin

werden moechte?" setzte er eilfertig hinzu.--"Choristin? Was ist

das?"--"Nanu--das wissen Sie gar nicht? So, so! Na, was wollen Sie denn

sonst?"--"Ich will Schauspielerin werden."--"So, Schauspielerin wollen

Sie werden--und wissen nicht, was eine Choristin ist. Hm, hm. Aber Sie

reden ja Dialekt!"--"Dialekt? Was ist das?"--"So, also das wissen Sie

auch nicht. Und dabei wollen Sie Schauspielerin werden. Hm, hm. Ja, das

ist wieder mal echt Norwegisch. Dialekt--das will sagen, dass Sie nicht

so sprechen wie wir."--"Ja, aber ich hab' mich den ganzen Morgen darin

geuebt."--"So, wirklich? Schau', schau'! Also schiessen Sie mal

los!"--Und Petra stellte sich auf und deklamierte wie die Liebhaberin

gestern Abend: "Un so wist Deine Valborg Du verlaten!"[2] "Na,

aber,--Himmelkreuzdonnerwetter! Sind Sie etwa hergekommen, um sich ueber

meine Frau lustig zu machen?" Aus dem Nebenzimmer ertoente schallendes

Gelaechter. Der Direktor oeffnete die Tuer und rief, augenscheinlich ohne

die leiseste Erinnerung daran, dass sie sich den Augenblick vorher noch

auf Leben und Tod gezankt hatten: "Da ist eine kleine Norwegerin, die

Dich karikieren will! Komm doch mal und sieh sie Dir an!" Ein Damenkopf

mit ungekaemmtem, trotzig schwarzem Haar, dunkeln Augen und einem grossen

Mund schaute herein und lachte. Petra aber eilte augenblicklich auf sie

zu; das _musste_ die Heldin sein von gestern Abend--oder nein, ihre

Mutter, dachte sie, als die Dame naeher kam. Petra sah sie an und sagte:

"Ich weiss nicht--sind Sie's ... oder sind Sie ihre Mutter?" Jetzt lachte

auch der Direktor. Der Frauenkopf hatte sich wieder zurueckgezogen, aber

aus dem Nebenzimmer toente noch immer das Lachen. Petras Verlegenheit

malte sich so lebhaft in Stellung, Gesicht, Mienenspiel, dass der

Direktor aufmerksam wurde. Er betrachtete sie eine Weile; dann griff er

nach einem Buch und sagte so ganz beilaeufig: "Kommen Sie mal her, Kind,

und lesen Sie. Aber lesen Sie einfach so, wie Sie fuer gewoehnlich

sprechen." Petra las.--"Nein, nein--das ist ja Unsinn! Hoeren Sie zu!"

Und er las ihr vor, und sie las ihm nach, genau so, wie er gelesen

hatte. "Nein doch, nein! So lesen Sie doch norwegisch--den Teufel noch

mal--norwegisch!" Und Petra las wieder wie vorhin. "Nein doch, sag' ich!

Das ist ja der helle Bloedsinn! Begreifen Sie denn nicht, was ich meine?

Sind Sie dumm!"--Er versuchte es wieder und wieder; dann gab er ihr ein

anderes Buch. "Da,--hier haben Sie was anderes: etwas Komisches. Also

los!" Und Petra las. Aber wieder war es dieselbe Geschichte, bis er

endlich gelangweilt ausrief: "Ach was, nein doch, nein! So hoeren

Sie endlich einmal auf! Was, Teufel, wollen Sie denn eigentlich

beim Theater? Was wollen Sie denn spielen zum Kuckuck?"--"Das,

was ich gestern gesehen hab', will ich spielen."--"Aha! Na ja,

selbstverstaendlich! natuerlich! Na--und...?"--"Ja," sagte sie ein

bisschen verlegen, "es war ja auch wirklich so wunderschoen gestern; aber

ich hab' mir heut doch gedacht,--noch viel schoener waere es, wenn es gut

ausginge. Das moecht' ich gern machen."--"So, also das moechten Sie.--Hm,

na ja, genieren Sie sich nur nicht! Der Dichter ist tot. Der steht

natuerlich heutzutage nicht mehr auf der Hoehe; und darum wollen

Sie, die weder lesen noch schreiben kann, ihn umdichten;--echt

Norwegisch!"--Petra begriff kein Wort; nur das begriff sie--ihre Sache

stand schlecht. Und ihr wurde aengstlich zumute. "Also ich darf nicht?"

fragte sie leise. "I, aber natuerlich! Durchaus nichts im Wege! Bitte!

Hoeren Sie!" sagte er in ganz veraendertem Ton, waehrend er dicht an sie

herantrat, "vom Komoedienspielen verstehen Sie so wenig wie eine Katze.

Und Talent haben Sie keins, weder fuers Komische, noch fuers Tragische;

ich hab' Sie jetzt in beidem geprueft. Weil Sie ein huebsches Fraetzchen

haben und eine huebsche Figur, haben die Leute Ihnen in den Kopf gesetzt,

Sie seien die geborene Schauspielerin, natuerlich eine viel bessere als

meine Frau! Und dazu suchen Sie sich auch gleich die groesste Rolle im

ganzen Repertoir aus und dichten sie noch obendrein um. Jawohl! Echt

Norwegisch! Die koennen ja alles!"--Petras Atem ging schneller und

schneller; sie schluckte und schluckte und endlich wagte sie zu

fluestern: "Also ich darf wirklich nicht?"--Der Direktor stand am Fenster

und sah hinaus. Er hatte gedacht, sie sei schon laengst fort. Erstaunt

wandte er sich um. Aber als er ihre Erregung sah und die wunderbare

Kraft, die sich dadurch ihrem ganzen Wesen aufpraegte, stand er einen

Augenblick still, griff dann ploetzlich aufs neue nach dem Buch und sagte

mit einer Stimme und einem Gesichtsausdruck, in denen alles

Vorhergegangene wie weggeblasen war: "Da, lesen Sie mal das da, ganz

langsam,--damit ich einmal Ihr Organ hoere. Na, los!" Aber sie konnte

nicht lesen. Die Buchstaben tanzten ihr vor den Augen. "Na, nur nicht so

verzagt!" Endlich fing sie an, aber kalt, farblos. Er liess sie die

Stelle wiederholen--"mit mehr Gefuehl". Es wurde nur noch schlechter. Da

nahm er ihr das Buch ruhig aus der Hand und sagte: "Ich habe Sie jetzt

nach jeder Richtung hin geprueft; mehr kann ich nicht tun. Ich versichere

Ihnen, mein bestes Fraeulein, ob ich meinen Stiefel auf die Buehne schicke

oder Sie--es wuerde genau denselben Eindruck machen, naemlich einen hoechst

sonderbaren. Und damit wollen wir's genug sein lassen!" Mit letzter

Aufbietung ihrer Kraefte stotterte Petra flehend: "Ich glaube, ich

versteh' es doch, wenn ich bloss--" "Natuerlich! Selbstredend! Jedes

lumpige Fischernest versteht ja mehr davon als wir. Das norwegische

Publikum ist das gebildetste der ganzen Welt. Na, wenn Sie nicht gehen

wollen, so geh' ich!" Sie wandte sich zur Tuer und brach in Traenen aus.

"Sagen Sie mal--" rief er; denn bei ihrer heftigen Erregung ging ihm

ploetzlich ein Licht auf. "Sie sind doch nicht etwa die Person, die

gestern abend solchen Skandal im Theater gemacht hat?"--Sie wandte sich

feuerrot um und sah ihn an. "Natuerlich sind Sie's! Jetzt weiss ich, wer

Sie sind! Das 'Fischermaedel'! Ich war nach dem Theater mit einem Herrn

aus Ihrem Heimatort zusammen; mit einem, der Sie 'gut kannte!' So, also

darum moechten Sie so gern zum Theater! Sie moechten Ihre Kuenste dort

probieren--aha! Wissen Sie was: mein Theater ist ein anstaendiges

Institut, und ich verbitte mir jeglichen Versuch, es zu reformieren.

Machen Sie, dass Sie fortkommen! Aber etwas ploetzlich, wenn ich bitten

darf!"--Und laut aufschluchzend rannte Petra zur Tuer hinaus, die Treppe

hinunter und auf die Strasse. Schluchzend, weinend lief sie so, mitten

unter allen Menschen. Eine Dame, die am hellichten Tag weinend durch die

Strassen laeuft, musste, wie man sich denken kann, grosses Aufsehen

erregen. Leute blieben stehen, Gassenjungen rannten hinter ihr drein, erst

einige, dann mehrere. Und in diesem Laerm hinter sich her hoerte Petra

wieder das Toben und Branden jener Naechte in ihrem Giebelstuebchen--sah

wieder all die Gesichter in der Luft--und rannte, rannte! Aber wie

hinter ihr der Laerm, so wuchs mit jedem Schritt auch die Erinnerung, und

als sie das Haus erreicht, die Haustuer hinter sich zugeschlagen, sich

auf ihr Zimmer gefluechtet und den Schluessel umgedreht hatte, da musste

sie sich niederwerfen in einen Winkel und die Gesichter abwehren; mit

den Haenden schlug sie danach--stiess Drohungen aus.--Schliesslich sank sie

erschoepft zusammen,--ihre Traenen flossen ruhiger,--sie war gerettet.

[2] Aus Adam Oehlenschlaegers Schauspiel "Axel und Valborg."

* * * * *

Noch am Abend desselben Tages verliess sie Bergen und fuhr landeinwaerts.

Sie wusste selbst nicht wohin. Sie wollte nur irgendwohin, wo man sie

nicht kannte. Sie sass im Karriol, ihr Koffer war hinten aufgeschnallt,

und obendrauf sass der Postbub. Es regnete in Stroemen; sie sass

zusammengekauert unter einem grossen Regendach und blickte voll Bangen

bald an der Bergwand empor, bald in den Abgrund auf der andern Seite

hinab. Der Wald vor ihr war eine einzige bruetende Nebelmasse, voll

Gespenster. Im naechsten Augenblick musste sie mitten drin sein. Aber

immer wieder wich der Nebel zurueck, mit jedem Schritt, den sie in den

Wald hineintat. Ein maechtiges Droehnen, das immer gewaltiger wurde,

verstaerkte in ihr das Gefuehl, als bewege sie sich in einem

geheimnisvollen Kreis, in dem alles seine eigene Bedeutung, seinen

dunkeln Zusammenhang hatte und in dem der Mensch nichts war als ein

furchtsamer Wandersmann, der eben sehen musste, wie er weiter kam. Das

Droehnen ruehrte von den Sturzbaechen her, die durch die Regenguesse zu

Riesen angeschwollen waren und nun unter Bruellen und Tosen stossweise von

Fels zu Fels in die Tiefe sprangen. Wo der Weg ging, fuehrten schmale

Bruecken hinueber; sie sah es unter sich brodeln in den hohlen Kesseln.

Bald ging es in Kruemmungen und Windungen abwaerts; da und dort ein

vereinzeltes Stueck Ackerland, ein paar torfbedeckte Huetten auf einem

Klumpen. Dann wieder aufwaerts, dem Wald und dem Rauschen entgegen. Sie

war durchnaesst, sie fror. Aber sie wollte weiter, solang es Tag war,

weiter auch am naechsten Tag,--immer tiefer ins Land hinein, bis sie eine

Staette fand, wo sie geborgen war. Und dazu wuerde er ihr helfen, er, der

Allmaechtige, der sie jetzt leitete durch Dunkel und Sturm.

Achtes Kapitel

Ein mildes Spaetjaehr kann manchmal gerade in den fruchtbaren und

geschuetzten Gebirgstaelern des Stiftes Bergen noch tief im Herbst die

reinsten Sommertage bringen. Da laesst man ueber Mittag das Vieh wieder auf

die Weide, auch wenn es schon zur Winterfuetterung eingebracht ist. Und

die Tiere sind wohlgenaehrt und uebermuetig um diese Zeit und bringen, wenn

sie am Abend heimgetrieben werden, Leben genug auf den Hof.

So kamen sie gerade den Viehsteig herunter, auf ein grosses Gehoeft

zu--Kuehe, Schafe und Ziegen, bruellend, bloekend und tanzend ... als Petra

vorueberfuhr. Der Tag war hell; das lange weisse Gutshaus leuchtete mit

seinen Fenstern in der Sonne, und ueber dem Haus stieg das Gebirge auf,

so vollgepackt von Foehren, Birken, Faulbaeumen und Ebereschen, von

Heckenrosen und allen Auslaeufern, dass die Gebaeude darunter wie

eingebettet lagen. Vor dem Hauptgebaeude, am Weg, war ein Garten; darin

standen ueppige Aepfel-, Kirsch- und Morellenbaeume; und an den Wegen und

am Zaun wuchsen Stachelbeer-, Johannisbeer- und Himbeerbuesche. Ueber

alles hin ragten ein paar grosse alte Eschen mit breiten Kronen. Das Haus

sah wie ein verstecktes Nest zwischen den Aesten hervor, ein Nest, in das

niemand drang, als die Sonne. Aber gerade dieses Versteckte erregte

Petras Sehnsucht. Und weil die Sonne aus den Scheiben funkelte, und die

Herdenglocken so froehlich lockten, und sie hoerte, dass das ein Pfarrhof

sei, griff sie hurtig in die Zuegel: "Halt! Hier muss ich hinein!" Und bog

seitwaerts ab, am Garten entlang.

Ein paar Wolfshunde stuerzten ihr wuetend entgegen, als sie in den Hof

fuhr. Der Hof war ein grosses, eingebautes Viereck. Dem Wohnhaus

gegenueber der Kuhstall, rechts ein Fluegel des Wohnhauses, links

Waschhaus und Gesindewohnung. Der ganze Hof war gerade voll von Vieh.

Mitten unter den Tieren stand eine Dame, ziemlich gross und sehr schlank.

Sie trug ein eng anschliessendes Kleid und ueber dem Kopf ein kleines

seidenes Tuch. Rings um sie herum und an ihr hinauf sprangen Ziegen,

weisse, braune, scheckige, schwarze, alle mit kleinen Glocken, die im

Dreiklang abgestimmt waren. Und fuer jede Ziege hatte sie einen

Kosenamen und einen Leckerbissen in einer Schuessel, die die Milchmagd

immer wieder fuellte. Auf der niedrigen Treppe, die vom Wohnhaus auf den

Hof fuehrte, stand der Propst mit einer Schuessel Salz, und vor der

Staffel standen die Kuehe und leckten ihm das Salz aus der Hand und von

den Steinfliessen, auf die er es streute, Der Propst war kein grosser,

aber gedrungener Mann, mit kurzem Hals und niederer Stirn. Die buschigen

Brauen beschatteten ein Paar Augen, die nicht gern geradeaus, sondern

nur ab und zu seltsam funkelnd von der Seite blickten. Das

kurzgeschnittene dichte Haar war grau und straeubte sich nach allen

Seiten; es wuchs den Nacken hinab fast ebenso stark wie auf dem Kopf; er

trug keine Krawatte, das Hemd war mit mit einem Knopf zusammengehalten

und stand vorn offen, so dass die behaarte Brust sichtbar war; auch die

Hemdaermel waren nicht zugeknoepft und hingen lose ueber den kleinen

kraeftigen, augenblicklich klebrigen Haenden, mit denen er das Salz

austeilte. Haende und Arme waren dicht behaart. Er warf von der Seite her

einen scharfen Blick auf die fremde Dame, die da ausgestiegen war und

sich durch die Ziegen den Weg zu seiner Tochter gebahnt hatte. Was die

beiden miteinander redeten, konnte er vor dem Laerm, den Kuehe, Hunde und

Schellen machten, nicht hoeren; aber jetzt blickten die beiden zu ihm

herueber und kamen, umringt von den Ziegen, auf die Treppe zu. Ein

Hirtenjunge trieb auf einen Wink des Propstes die Kuehe fort. Und Signe,

die Tochter, rief jetzt... Petra empfand voll Behagen den Wohllaut der

Stimme: "Vater, da ist eine fremde Dame, die gern einen Tag bei uns

ausruhen moechte!"--"Sie ist mir herzlich willkommen!" rief der Propst

zurueck; dann gab er das Salzfass einer Magd und ging in sein

Studierzimmer rechts vom Hausflur, um sich zu waschen und

zurechtzumachen. Petra folgte dem Fraeulein in den Hausflur, der

eigentlich ein Vorzimmer war, so hell und so geraeumig war er. Der

Postjunge wurde abgelohnt, ihr Gepaeck wurde ins Haus geschafft, in

einem der Studierstube gegenueberliegenden Nebenzimmer machte sie sich

ein bisschen zurecht und trat dann wieder hinaus in den Flur, um sich von

dort ins Wohnzimmer fuehren zu lassen.

Was fuer ein helles grosses Zimmer! Fast die ganze Wand nach dem Garten zu

bestand aus Fenstern; das mittlere war zugleich eine Gartentuer. Die

Fenster waren breit und hoch und reichten beinah bis auf den Fussboden;

aber sie standen ganz voll Blumen. Blumen auf Staendern bis tief ins

Zimmer herein, Blumen auf den Fensterbrettern, und statt der Gardinen

schlangen sich Efeuranken aus zwei kleinen Blumenhecken hoch oben am

Fensterrahmen bis auf die Erde. Und da auch draussen Straeucher und Blumen

standen, unter dem Fenster, an beiden Seiten, um die Scheiben

herumgerankt und auf dem Rasenplatz davor, so glaubte man in ein

Treibhaus zu treten, das mitten in einem Garten lag. Und doch,--kaum war

man einige Augenblicke im Zimmer, so sah man die Blumen gar nicht mehr;

man sah nur noch die Kirche, die frei auf einer Anhoehe zur Rechten lag,

und das blauschimmernde Wasser, das ihr Bild aufnahm und flimmernd

dahinstroemte, bis tief in die Berge hinein, so tief, dass man nicht

wusste, war es ein Binnensee oder ein Meeresarm, der sich

hereinschlaengelte. Und dann die Berge selbst! Kein einzelner Berg, nein,

ganze Ketten von Bergen, ein Bergruecken immer gewaltiger hinter dem

andern emporragend, als sei hier die Grenze der bewohnten Welt!

Als Petras Blicke sich endlich von diesem Bilde loesten, war alles im

Zimmer wie geweiht durch den Anblick da draussen; rein und anmutig

schlang es sich als ein Blumenrahmen um das grosszuegige Gemaelde. Ihr war,

als umgebe sie ein Unsichtbares, das auf ihr Tun, auf ihr Denken Acht

hatte; ohne sich dessen bewusst zu sein, ging sie pruefend im Zimmer umher

und beruehrte die einzelnen Gegenstaende. Da sah sie ueber dem Sofa an der

langen Wand dem Licht gegenueber das lebensgrosse Bild einer Frau, die

auf sie herablaechelte. Sie sass mit leicht geneigtem Haupt und gefalteten

Haenden da; der rechte Arm ruhte auf einem Buch, dessen Ruecken in

deutlichen Lettern die Inschrift: "Sonntagsbuch", trug. Blond von Haar

und licht von Farbe, strahlte sie hernieder und verlieh Sonntagsruhe

allem, was sie bestrahlte. Ihr Laecheln war Ernst, aber der Ernst war

Hingebung; es war, als ziehe sie alles und alle in Liebe an sich; denn

es war, als verstehe sie alles, weil sie in allem nur das Gute sah. Ihr

Antlitz trug das Gepraege krankhafter Zartheit; aber diese Schwaeche musste

ihre Staerke sein; denn den Menschen, der dieser Schwaeche hatte wehtun

koennen, den gab es sicherlich nicht. Um den Rahmen hing ein

Immortellenkranz; sie war also tot.

"Das war meine Mutter!"--hoerte Petra hinter sich eine sanfte Stimme

sagen; sie wandte sich um und sah die Tochter des Hauses vor sich

stehen, die vorhin hinausgegangen und jetzt wieder eingetreten war. Aber

das ganze Zimmer war fortan ausgefuellt von dem Bilde; alles leitete zu

ihm hinan, alles erhielt von ihm sein Licht, alles war nur des Bildes

wegen da, und die Tochter war sein stiller Abglanz. Ein bisschen

schweigsamer erschien die Tochter, ein bisschen zurueckhaltender. Die

Mutter zog den Blick auf sich und gab ihn voll zurueck; die Tochter hielt

den ihren gesenkt. Aber dabei dieselbe Klarheit, dieselbe Milde. Auch

die Gestalt der Mutter hatte sie; doch ohne eine Spur von Kraenklichkeit.

Die lebhaften Farben ihres festanliegenden Kleides, ihrer Schuerze, der

kleinen Krawatte, die von einer roemischen Nadel zusammengehalten war,

gaben im Gegenteil ihrem Gesicht etwas Frisches und liessen eine Anmut

und einen Sinn fuer Anmut ahnen, die sie zur Tochter des Bildes dort oben

und zum guten Genius des Hauses stempelten. Und wie sie das Maedchen so

zwischen den Blumen der Mutter umhergehen sah, stieg eine grosse

Sehnsucht nach ihr in Petra auf. Im Umgang mit dieser Frau, in diesem

Hause musste alles Gute gedeihen. Wenn sie nur Einlass faende! Sie empfand

ihre Verlassenheit doppelt. Unverwandt folgten ihre Blicke Signe, wo

diese ging und stand; Signe fuehlte es und suchte auszuweichen;

vergebens. Zuletzt wurde sie ganz verlegen und beugte sich ueber ihre

Blumen. Endlich wurde Petra sich ihrer Aufdringlichkeit bewusst; sie

schaemte sich und haette gern um Verzeihung gebeten. Aber etwas an diesem

sorgfaeltig geordneten Haar, der feinen Stirn, dem eng anliegenden Kleid

mahnte sie zur Vorsicht. Sie blickte auf zur Mutter; oh, die haette sie

auf der Stelle umarmen koennen! War es nicht, als ob sie sie willkommen

hiesse? Durfte sie wirklich hoffen? So hatte noch kein Mensch sie

angesehen! In diesem Blick stand geschrieben: alles weiss ich; ich kenne

dich, du Verirrte,--und ich verzeihe dir! Und sie brauchte diese

Nachsicht,--sie konnte den Blick nicht abwenden von diesen guetigen

Augen. Sie neigte das Haupt, wie die Frau auf dem Bilde, sie faltete die

Haende,--und fast ohne es selber zu wissen, wandte sie sich um: "Lassen

Sie mich hier bleiben!" Signe richtete sich auf und sah sie an; sie war

so erstaunt, dass sie gar nicht antworten konnte. "Lassen Sie mich hier

bleiben!" bat Petra wieder und ging auf sie zu. "Hier ist es schoen!" Und

ihre Augen fuellten sich mit Traenen.

"Ich will meinen Vater holen!" sagte das junge Maedchen. Petra folgte ihr

mit den Augen, bis sie hinter der Tuer des Studierzimmers verschwunden

war. Aber sobald sie wieder allein war, ueberfiel sie eine Angst vor dem,

was sie getan hatte; und als sie in der Tuer das erstaunte Gesicht des

Propstes sah, zitterte sie. Er trat ein, etwas sorgfaeltiger gekleidet

als vorhin, im Munde die Pfeife, die er mit festem Griff umklammert

hielt. So oft er den Rauch einsog, liess er sie aus den Lippen gleiten,

und stiess dann den Rauch in drei Absaetzen wieder heraus, wobei er

jedesmal leise paffte. Das wiederholte er einige Male, waehrend er mitten

im Zimmer gerade vor Petra stehen blieb, ohne sie anzusehen, aber als

erwarte er, dass sie etwas sagen solle. Sie getraute sich nicht, diesem

Mann gegenueber ihre Bitte zu wiederholen; er sah so streng aus. "Sie

moechten hier bleiben?" fragte er und streifte sie mit einem langen,

leuchtenden Seitenblick. Die Angst verlieh ihrer Stimme etwas Bebendes.

"Ich weiss nicht, wo ich sonst hin soll." "Wo sind Sie her?" Petra nannte

leise ihren Geburtsort und ihren Namen. "Wie kommen Sie denn hierher?"

"Ich weiss nicht--ich moechte--ich will gern bezahlen--ich--ich weiss

nicht--" Sie wandte sich ab; eine Weile konnte sie ueberhaupt nicht mehr

sprechen, dann fasste sie wieder Mut und sagte: "Ich will ja alles tun,

was Sie von mir verlangen,--wenn ich bloss hier bleiben darf und nicht

weiter muss,--und nicht noch einmal ein zweites Mal bitten--" Die Tochter

war mit dem Vater wieder hereingekommen, war aber beim Kamin stehen

geblieben und fingerte dort, ohne aufzublicken, in den gedoerrten

Rosenblaettern herum. Der Propst erwiderte nichts. Man hoerte nur sein

Pfeifenpaffen, waehrend er abwechselnd bald Petra, bald die Tochter, bald

das Bild ansah. Nun kann ein und derselbe Gegenstand einen ganz

verschiedenen Eindruck hervorrufen. Waehrend Petra innerlich flehte, das

Bild moege ihn guenstig stimmen, schien es dem Propst, als fluestere es ihm

zu: "Schuetze unser Kind! Nimm niemand Fremdes zu ihr ins Haus!" Mit

einem scharfen Seitenblick wandte er sich zu Petra und sagte: "Nein! Sie

koennen nicht bleiben."

Petra erblasste, seufzte tief auf, blickte sich unsicher um und stuerzte

ins Nebenzimmer, dessen Tuer halb offen stand. Dort warf sie sich

kopfueber auf einen Tisch und ueberliess sich haltlos ihrem Schmerz und

ihrer Enttaeuschung!--Vater und Tochter sahen einander an.

Solch ein Mangel an Lebensart--ohne weiteres in ein fremdes Zimmer zu

stuermen und sich einfach gehen zu lassen--das hatte wirklich nur

seinesgleichen in der Art, wie sie von der Landstrasse hereingeschneit

war, gebeten hatte, hier bleiben zu duerfen, und dann, als man ihr das

abschlug, laut zu heulen anfing. Der Propst ging ihr nach, nicht um mit

ihr zu reden, sondern um die Tuer hinter ihr zuzumachen. Mit feuerrotem

Gesicht kam er zurueck und sagte leise zur Tochter, die noch am Ofen

stand: "Hast Du jemals so was von Frauenzimmer gesehen? Wer ist sie

denn? Was will sie?" Die Tochter antwortete nicht gleich; aber als sie

endlich antwortete, sprach sie noch leiser als der Vater: "Sie fuehrt

sich ja freilich verdreht auf. Aber etwas Besonderes hat sie doch an

sich." Der Propst ging im Zimmer auf und ab und blickte immer wieder zur

Tuer. Zuletzt blieb er stehen und fluesterte: "Sie muss nicht ganz richtig

im Kopf sein!" Und als Signe nichts erwiderte, trat er naeher auf sie zu

und wiederholte bestimmter: "Sie ist verrueckt, Signe. Einfach verrueckt.

Das ist das Besondere an ihr!" Wieder fing er an, auf und ab zu gehen;

schliesslich kam er auf andere Gedanken; und fast hatte er schon

vergessen, was er eben gesagt hatte, als die Tochter fluesternd

antwortete: "Das glaub' ich nicht. Aber sehr ungluecklich muss sie sein!"

Und sie beugte sich ueber die welken Rosenblaetter, mit denen ihre Finger

noch immer spielten. Der Klang der Stimme sowie dies Spielen haette fuer

einen Fremden nichts Auffallendes gehabt; aber der Vater wurde sofort

aufmerksam. Er ging, das Bild an der Wand betrachtend, ein paarmal

durchs Zimmer und sagte endlich sehr leise: "Meinst Du, weil sie

ungluecklich aussieht--wuerde--Mutter ihr erlaubt haben, zu

bleiben?"--"Mutter haette mit ihrer Antwort ueberhaupt ein paar Tage

gewartet!" fluesterte die Tochter und beugte sich noch tiefer ueber die

Rosen. Die leiseste Erinnerung an sie da droben konnte, wenn die Tochter

sie ihm zu Gemuete fuehrte, den buschigen Loewenkopf zahm machen wie ein

Lamm. Er fuehlte sogleich die Wahrheit ihrer Worte und stand da wie ein

Schuljunge, der beim Luegen ertappt wird; er vergass seine Pfeife, er

dachte nicht mehr ans Gehen, und erst nach einer langen Weile fluesterte

er: "Soll ich sie bitten, ein paar Tage bei uns zu bleiben?" "Du hast

ihr ja schon geantwortet."

"Nun ja,--aber sie ganz bei uns aufnehmen oder sie ein paar Tage

behalten,--das ist zweierlei." Auch Signe schien zu ueberlegen. Endlich

sagte sie: "Tu, was Du fuer das Beste haeltst!"

Der Propst schien sich diesen Vorschlag doch noch naeher zu ueberlegen. Er

ging wieder verschiedene Male im Zimmer auf und ab und stiess dicke

Rauchwolken aus. Endlich blieb er stehen. "Willst Du zu ihr hinein--oder

soll ich--?" "Es wird schon das beste sein, Du gehst zu ihr!" sagte die

Tochter mit einem weichen Blick.

Der Propst hatte schon die Hand an der Tuerklinke, als von drinnen ein

schallendes Gelaechter ertoente. Dann wieder Stille--und aufs neue eine

wahre Lachsalve. Der Propst war zurueckgeprallt; jetzt ging er wieder auf

die Tuer los; die Tochter hinter ihm her. Das Maedchen da drin musste krank

geworden sein.

Als die Tuer aufging, sahen sie Petra noch an derselben Stelle sitzen, wo

sie sich vorhin hingeworfen hatte. Vor ihr lag ein aufgeschlagenes Buch,

ueber das sie sich, ohne zu wissen, was sie tat, hergemacht hatte. Ihre

Traenen waren auf die Blaetter des Buchs gefallen und sie hatte sie

abwischen wollen. Da war ihr Blick auf einen der saftigen Ausdruecke

gefallen, deren sie sich aus den Tagen ihres Strassenjungenlebens her

noch so gut erinnerte, und die sie nie im Leben fuer druckfaehig gehalten

hatte. Vor lauter Entsetzen vergass sie zu weinen; sass nur und starrte in

das Buch! Um Gotteswillen ... was war denn das? Sie las weiter, mit

offenem Mund. Es wurde immer aerger, furchtbar derb, aber so

unwiderstehlich komisch, dass sie gar nicht anders konnte: sie musste

immer weiter lesen. Und sie las, bis sie ueberhaupt nichts mehr wusste,

las ueber Kummer und Traenen, ueber Zeit und Raum hinweg--mit dem alten

Vater Holberg. Denn kein anderer war es als er! Sie lachte, sie

schuettelte sich vor Lachen. Und noch als der Propst und seine Tochter

schon vor ihr standen, merkte sie gar nicht, wie ernst sie waren, dachte

gar nicht mehr an ihr eigenes Anliegen, sondern lachte nur und lachte

und fragte: "Was ist denn das? Was in aller Welt ist denn das?" Und

dabei schlug sie das Titelblatt auf...

Ploetzlich wurde sie blass; sie sah zu den beiden auf, sah wieder in das

Buch, auf die wohlbekannten Schriftzuege. Es gibt Dinge, die einen ins

Herz treffen, wie eine Kugel, Dinge, von denen man sich hunderte von

Meilen entflohen waehnt, und die man auf einmal dicht vor sich sieht.

Da--auf dem ersten Blatt--stand geschrieben: "Hans Oedegaard."

Flammendrot rief sie: "Gehoert _ihm_ das Buch?--Kommt _er_ hierher?" Und

sie stand auf. "Ja, versprochen hat er's", erwiderte Signe. Und Petra

entsann sich, dass er im Ausland mit einer Pastorenfamilie aus dem Stift

Bergen zusammengewesen war. Sie selbst war nur im Ring herumgefahren,

sie war geradenwegs auf ihn zugereist. "Kommt er bald? Ist er etwa gar

hier?" Sie schickte sich auf der Stelle an, davonzulaufen.--"Nein, er

ist ja doch krank", sagte Signe.--"Ach, richtig, er ist ja krank!"

wiederholte Petra schmerzlich und sank zusammen.

"Sagen Sie mal," rief Signe, "Sie sind doch nicht etwa--?" "Das

Fischermaedel?" vollendete der Propst. Petra sah flehend zu ihnen auf.

"Ja, ich bin das Fischermaedel", sagte sie.

Die war ihnen gar wohl bekannt; Oedegaard hatte ja von nichts anderem

gesprochen. "Das aendert freilich die Sache!" sagte der Propst; er

fuehlte, hier war etwas Zerbrochenes--hier tat die Hilfe von Freunden

not. "Bleiben Sie einstweilen hier!" sagte er.

Petra sah auf; sie bemerkte den Blick, mit dem Signe ihm dankte, und das

tat ihr so wohl, dass sie zu Signe hinging, ihre beiden Haende fasste--mehr

getraute sie sich nicht--und, allerdings in Verlegenheit, sagte: "Ich

will Ihnen alles erzaehlen, sobald wir allein sind."

Eine Stunde spaeter kannte Signe Petras ganze Geschichte, die sie sofort

ihrem Vater mitteilte. Auf seinen Rat schrieb sie noch am selben Tag an

Oedegaard, und damit fuhr sie fort, solange Petra bei ihnen im Hause war.

Petra aber, als sie sich an diesem Abend in den maechtigen Daunenkissen

zur Ruhe legte, in einem gemuetlichen Zimmer, wo im Ofen die

Birkenscheiter knisterten und wo auf dem weissen Nachttisch zwischen den

zwei Kerzen das Neue Testament lag, griff nach dem Buch und dankte ihrem

Gott fuer alles, Gutes und auch Boeses...

* * * * *

Der Propst hatte als junger Mann von feuriger Seele und grosser

Rednergabe den Wunsch gehabt, Geistlicher zu werden. Seine wohlhabenden

Eltern waren dagegen gewesen; sie haetten es lieber gesehen, wenn er das

gewaehlt haette, was sie eine "_unabhaengige_ Lebensstellung" nannten. Aber

ihr Widerstand spornte seinen Eifer noch mehr an, und als er fertig war,

ging er ins Ausland, um dort weiter zu studieren. Auf der Durchreise

lernte er in Daenemark eine Dame kennen; sie gehoerte einer

Glaubensrichtung an, die ihm nicht streng genug und darum verwerflich

erschien. Er suchte ununterbrochen auf sie einzuwirken; aber die Art,

wie sie ihn dabei ansah und ihn zum Schweigen brachte, konnte er spaeter

waehrend seines ganzen Aufenthaltes im Ausland nicht vergessen. Als er

zurueckkam, suchte er sie sogleich auf. Sie verkehrten viel zusammen und

gewannen einander immer mehr lieb, bis sie sich schliesslich verlobten

und gleich darauf heirateten. Nun aber stellte es sich heraus, dass jedes

von ihnen dabei einen Nebengedanken gehabt hatte. Er hatte sich

vorgenommen, sie mit all ihrer Lieblichkeit zu sich hinueberzuziehen in

seine duestere Lehre, und sie hatte sich wie ein Kind in der Sicherheit

gewiegt, seine Kraft und Beredsamkeit fuer den Dienst ihrer

Glaubensgemeinschaft gewinnen zu koennen. Sein erster, ganz leiser

Versuch stiess auf _ihren_ ersten, ganz leisen. Enttaeuscht, misstrauisch

zog er sich zurueck. Sie war klug genug, das sofort zu merken, und von

diesem Tag an lauerte er nun immer auf einen weiteren Versuch

_ihrerseits_ und sie auf einen zweiten Versuch _seinerseits_. Aber keins

von ihnen machte einen zweiten; denn beiden war angst geworden. Er hatte

Angst vor seiner eigenen leidenschaftlichen Natur, und sie hatte Furcht,

sie wuerde sich durch einen verfehlten Versuch jede Aussicht verscherzen,

ihn zu sich herueberzuziehen. Denn diese Hoffnung gab sie nie auf; die

war ihr zur Lebensaufgabe geworden. Nie aber kam es zum Kampf; denn wo

sie war, da gab es keinen Kampf. Irgendwie jedoch musste er seinem

arbeitenden Willen, seiner zurueckgedraengten Leidenschaft Luft machen;

und das geschah jedesmal, wenn er auf der Kanzel stand und sie unter

sich sitzen sah. Wie in einem Wirbel riss er dann die Gemeinde mit sich

fort; bald erhitzte er seine Zuhoerer, bald erhitzten sie ihn. Sie sah es

mit an und liess ihr geaengstigtes Herz ausruhen in Wohltaetigkeit, und

spaeter, als sie Mutter wurde, bei ihrem Kinde, das sie in koerperlichem

und geistigem innigsten Umfangen an ihren stillen Stunden teilnehmen

liess. Da gab sie, da empfing sie, da wiegte sie ihr eigenes grosses Kind

in der Unschuld des Kindes, da feierte sie ein Fest der Liebe, von dem

sie zu ihm, dem Strengen, zurueckkehrte mit aller vereinten Milde des

Weibes und des Christentums; und ihm war es dann natuerlich nicht

moeglich,--etwas zu sagen, was nicht liebreich gewesen waere. Er _musste_

sie ja lieben, ueber alles auf der Welt, aber um so schmerzlicher war es

ihm, um so heftiger blutete ihm das Herz, dass er ihr nicht helfen konnte

bei ihrer Seele Seligkeit. Mit dem stillschweigenden Recht der Mutter

entzog sie auch das Kind seiner religioesen Unterweisung. Die Liedchen

des Kindes, die Fragen des Kindes wurden ihm bald eine neue und tiefe

Quelle des Schmerzes. Und hatte ihn dann auf der Kanzel seine

leidenschaftliche Gemuetsbewegung bis zur Haerte aufgestachelt, so

begegnete ihm, wenn sie miteinander heimgingen, sein Weib nur mit um so

groesserer Milde; die Augen redeten; der Mund redete nie ein Wort. Und die

Tochter nahm seine Hand und sah zu ihm auf mit Augen, die die Augen der

Mutter waren.

Ueber alles wurde gesprochen in diesem Hause, nur ueber das eine nicht,

das die Wurzel ihres ganzen Denkens war. Aber eine so aufreibende

Spannung war auf die Dauer nicht zu ertragen. Wohl laechelte die Frau

noch; aber nur, weil sie nicht wagte, zu weinen. Als die Zeit

herannahte, wo die Tochter zur Einsegnung vorbereitet werden sollte, und

er sie also kraft seines Amtes jetzt ebenso stillschweigend in seine

Richtung haette hinueberziehen koennen, wie die Mutter sie seither in der

ihren gehalten hatte, da stieg die Spannung bis aufs aeusserste. Und nach

dem Sonntag, an dem die Namen der Konfirmanden von der Kanzel verlesen

waren, wurde die Mutter krank; etwa so, wie man sonst muede wird.

Laechelnd sagte sie, sie koenne nicht mehr gehen; und ein paar Tage

darauf--noch immer laechelnd--sie koenne nicht mehr sitzen. Die Tochter

wollte sie immer um sich haben, obgleich sie nicht mehr mit ihr reden

konnte; sehen konnte sie ihr Kind doch wenigstens. Und die Tochter

wusste, was die Mutter am liebsten mochte. Sie las ihr vor aus dem Buch

des Lebens, sie sang ihr die Choraele ihrer Kinderzeit, die neuen,

lebenswarmen ihrer eigenen Glaubensgemeinschaft vor. Der Propst konnte

lange nicht fassen, was sich hier vorbereitete; aber als er es endlich

begriff, da verlor er jede Richtschnur; nur ein Wunsch beherrschte ihn

noch: sie noch einmal zu sich reden, sie nur ein paar Worte noch sagen

zu hoeren. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft; sprechen konnte sie nicht

mehr. Er stand am Fussende des Bettes und sah sie an und flehte. Und sie

laechelte ihm zu, bis er auf die Knie fiel und die Hand der Tochter nahm

und sie in die Hand der Mutter legte, als wollte er sagen: "Da, behalte

sie! Bei Dir soll sie bleiben in alle Ewigkeit!" Und da laechelte sie,

wie sie noch nie gelaechelt hatte; und in diesem Laecheln verschied sie.

Lange Zeit schloss sich der Propst von allem Umgang ab. Ein anderer

uebernahm die Sorge fuer die Gemeinde; er selber wanderte von Zimmer zu

Zimmer, von Ort zu Ort, als suche er etwas. Er trat leise auf; wenn er

sprach, sprach er mit gedaempfter Stimme; und nur dadurch, dass sie ganz

auf diese stille Art einging, vermochte die Tochter allmaehlich wieder

einen Verkehr mit ihm herzustellen. Jetzt half sie ihm suchen. Jedes

Wort der Mutter wurde wieder hervorgeholt; alles, was sie gewollt hatte,

wurde zur Richtschnur, nach der sie fortan lebten. Das Zusammenleben der

Mutter mit der Tochter, bei dem der Vater bisher aussen gestanden hatte,

wurde jetzt erst so recht durchlebt. Vom ersten Augenblick an, dessen

sie sich als Kind entsinnen konnte, wurde alles wieder vorgenommen; ihre

Lieder wurden gesungen, ihre Gebete gebetet; die Predigten, die sie am

liebsten gehoert hatte, wurden eine nach der anderen vorgelesen, und alle

ihre Worte und Auflegungen treulich ins Gedaechtnis zurueckgerufen. Also

in Wirksamkeit gesetzt, empfand er bald das Verlangen, das Land

wiederzusehen, wo er sie gefunden hatte, um auch dort auf dieselbe Weise

ihren Spuren nachzugehen. Sie gingen auf Reisen. Und dadurch, dass er so

ihr ganzes Leben ungeteilt in sich aufnahm, gesundete er wieder. Ihm,

der selbst wieder Anfaenger wurde, ging der Sinn auf fuer alles um ihn

her, was da in seinen Anfaengen lag,--fuer die grossen nationalen, fuer die

kleineren politischen Ideen: und das gab ihm ein Stueck seiner eigenen

Jugend wieder. Seine Kraefte kamen zurueckgestroemt, und mit ihnen all die

heissen Hoffnungen von ehedem. Jetzt wollte er das Wort Gottes verkuenden,

und zwar so, dass es zum Leben vorbereitete und nicht nur zum Tode!

Doch bis er sich wieder mit dieser seiner neuen geliebten Taetigkeit in

seiner Bergheimat einschloss, wuenschte er noch einen weiteren, tieferen

Blick in das zu tun, was draussen sich regte. So waren sie also noch

weiter in der Welt herumgefahren, und lebten jetzt ihren grossen

Erinnerungen.

Unter diesen Menschen lebte Petra.

Neuntes Kapitel

Drei Jahre spaeter, an einem Freitag kurz vor Weihnachten, sassen die

beiden jungen Maedchen in der Daemmerstunde beisammen. Eben war der

Propst mit seiner Pfeife eingetreten. Der Tag war verflossen, wie so

ziemlich jeder Tag dieser letzten zwei Jahre--morgens ein Spaziergang,

nach dem Fruehstueck eine Stunde Musizieren, Klavierspiel und Gesang,

darauf Sprach- und anderer Unterricht und zuletzt ein bisschen

Haushaltungsarbeit. Nachmittags beschaeftigte jeder sich auf seinem

Zimmer; Signe heute gerade wieder mit einem Brief an Oedegaard, nach dem

Petra uebrigens niemals fragte, wie sie ueberhaupt niemals von der

Vergangenheit hoeren mochte. In der Daemmerung waren sie Schlitten

gefahren, und jetzt sass man zusammen, um zu plaudern oder zu singen oder

spaeter vorzulesen. Dazu fand sich der Propst stets ein. Er las

ausgezeichnet, und ebenso Signe. Petra lauschte beiden ihre Art und

Weise und besonders ihre Aussprache ab. Signes Aussprache und Tonfall

hatten fuer ihr Ohr einen solchen Wohllaut, dass es noch, wenn sie allein

war, in ihr nachklang. Ueberhaupt schwaermte Petra so fuer Signe, dass ein

Mann schon den vierten Teil fuer die gluehendste Liebe gehalten haette;

Signe wurde auch oft ganz rot dabei. Bei diesen abendlichen

Vorlesungen--Petra selbst war nie zum Lesen zu bewegen--hatte man die

Hauptdichter der norwegischen Literatur durchgenommen und war nach und

nach weiter in die grosse Weltliteratur geraten. Am liebsten lasen sie

dramatische Werke. Eben als man die Lampen anzuenden und anfangen wollte,

kam die Koechin herein und sagte, draussen sei jemand, der Petra einen

Gruss ausrichten wolle. Es stellte sich heraus, dass es ein Matrose aus

ihrer Vaterstadt war, den ihre Mutter beauftragt hatte, Petra

aufzusuchen, da er zufaellig in die Gegend kam. Er war ueber eine Meile zu

Fuss gewandert und musste schleunigst wieder umkehren, weil sein Schiff

gleich darauf unter Segel ging. Petra begleitete ihn ein Stueck, um ein

bisschen laenger mit ihm zu plaudern; er war ein ehrlicher Mensch, den sie

von frueher her kannte. Der Abend war ziemlich finster; auch auf dem

Pfarrhof waren alle Fenster dunkel, ausser im Waschhaus, wo grosse Waesche

war. Auf der Landstrasse war kein einziges Licht zu sehen, kaum dass man

den Weg selbst sah; denn der Mond hatte sich noch nicht ueber die Berge

emporgeschlaengelt. Trotzdem ging Petra tapfer mit, sogar bis in den Wald

hinein, obwohl es zwischen den Baeumen unheimlich duester war. Besonders

eine Nachricht hatte sie interessiert. Der Matrose hatte ihr naemlich

erzaehlt, Pedro Ohlsens Mutter sei gestorben, und er habe sein Haus

verkauft und sei hinaufgezogen zu Gunlaug, wo er in Petras Giebelstube

hause. Das war nun schon fast zwei Jahre her, und dabei hatte die Mutter

dies mit keinem Wort erwaehnt. Jetzt endlich ging Petra ein Licht auf,

wer die Briefe fuer die Mutter schrieb; vergebens hatte sie sie immer

wieder danach gefragt; denn in jedem Brief stand am Schluss: "Auch einen

Gruss von dem, der den Brief geschrieben hat." Der Matrose war von der

Mutter beauftragt, zu fragen, wie lange Petra noch im Pfarrhause bleiben

wolle und was fuer Absichten sie fuer spaeter habe. Auf die erste Frage

antwortete Petra, das wisse sie nicht, und als Erwiderung auf die zweite

Frage liess sie der Mutter sagen, es gaebe in der Welt nur eins, was sie

gern moechte, und wenn sie das nicht werden koenne, so sei sie ungluecklich

fuers ganze Leben; sie koenne aber vorlaeufig noch nicht sagen, was es sei.

Waehrend Petra mit dem Matrosen schwatzte, sassen der Propst und Signe im

Wohnzimmer und sprachen von Petra, an der sie beide ihre Herzensfreude

hatten. Da kam der Grossknecht herein, und nachdem er den Tagesbericht

erstattet hatte, fragte er, ob die Herrschaft eigentlich wisse, dass die

fremde Jungfer nachts an einer Strickleiter aus ihrem Fenster und wieder

hinauf klettere. Er musste es dreimal wiederholen, bis einer von den

beiden begriff, was er da sagte; er hatte ebensogut erzaehlen koennen, sie

klettere an den Mondstrahlen auf und ab. Es war dunkel im Zimmer, und

jetzt wurde es ganz still; nicht einmal des Propstes Pfeife war zu

hoeren. Endlich fragte der Propst mit einem gewissen dumpfen Klang in der

Stimme: "Wer hat das gesehen?"--"Ich hab's gesehen. Ich war gerade auf

und fuetterte die Pferde; es mag wohl so um eins 'rum gewesen sein."--"An

einer Strickleiter ist sie hinuntergeklettert?"--"Und wieder

hinauf."--Abermals lange Pause. Petras Zimmer lag im Oberstock,--das

Eckzimmer, das auf die Einfahrt hinausging. Sie war die einzige, die

oben schlief; niemand ausser ihr wohnte nach dieser Seite zu. Ein

Missverstaendnis konnte also nicht obwalten. "Sie wird's im Schlaf getan

haben", sagte der Knecht und wollte sich davonmachen.--"Aber die

Strickleiter--die kann sie doch nicht im Schlaf gemacht haben", sagte

der Propst. "Das dacht' ich mir eben auch; und darum sagt' ich mir: es

wird schon das beste sein, ich sag's dem Hausvater; sonst hab' ich

keinem davon gesagt."--"Hat es ausser Dir noch jemand gesehen?"--"Nein;

aber wenn der Hausvater mir nicht glaubt, so muss die Strickleiter mein

Zeuge sein; wenn sie die nicht oben liegen hat, dann werd' ich ja wohl

falsch gesehen haben."--Der Propst stand sogleich auf. "Vater!" bat

Signe. "Mach' Licht!" antwortete der Propst in einem Ton, der keinen

Widerspruch zuliess. Signe zuendete selbst das Licht an. "Vater!" bat sie

noch einmal, als sie es ihm reichte. "Solange sie in meinem Hause ist,

bin ich auch ihr Vater. Es ist meine Pflicht, die Sache zu untersuchen."

Der Propst ging mit dem Licht voran. Signe und der Grossknecht

hinterdrein. In dem kleinen Zimmer war alles in Ordnung; nur auf dem

Nachttisch lag ein ganzer Stapel von Buechern, das eine aufgeschlagen

ueber dem andern. "Liest sie des Nachts?"--"Ich weiss nicht; aber vor eins

macht sie nie das Licht aus." Der Propst und Signe sahen einander an. Um

zehn, halb elf abends ging man im Pfarrhaus auseinander, und um sechs,

sieben Uhr versammelte man sich morgens. "Weisst Du davon?" Signe

antwortete nicht. Aber der Grossknecht, der in einer Ecke kniete und

kramte, sagte: "Sie ist doch nicht allein."--"Was sagst Du da?"

"Freilich, es ist immer einer bei ihr, mit dem sie redet; manchmal

machen sie einen Heidenlaerm; ich hab' oft gehoert, wie sie gebettelt und

gedroht hat. Wahrscheinlich hat irgendein Kerl sie in seiner Gewalt, das

arme Wurm!" Signe wandte sich ab; der Propst war totenblass geworden.

"Und da ist auch die Leiter", fuhr der Grossknecht fort. Er zog sie

hervor und stand auf. Zwei Waescheleinen, zusammengehalten durch eine

dritte, die an die eine geknotet war, dann quer zur anderen hinueberlief,

dort ebenfalls festgeknotet war und so, in der Breite von etwa einer

halben Elle, stufenweise fort, bis die Leiter fertig war. Alle

betrachteten sie aufmerksam. "War sie lange fort?" fragte der Propst.

Der Grossknecht sah ihn an. "Wie denn fort?"--"Ich meine, ob sie lange

fortblieb, nachdem sie die Leiter hinuntergeklettert war?" Signe

zitterte vor Angst und Kaelte. "Sie ist doch gar nicht weggegangen; sie

ist gleich wieder hinaufgeklettert."--"Wieder hinauf? Wer ist denn

weggegangen?"--Signe machte eine Bewegung und brach in Traenen aus. "Den

Abend war keiner da; das ist gestern gewesen."--"Also war sonst keiner

auf der Strickleiter? Bloss sie?"--"Ja, sonst keiner."--"Und sie ist

hinuntergeklettert und gleich wieder hinauf?"--"Ja."--

"Sie hat sie also nur probieren wollen", sagte der Propst und es war,

als atme er ein bisschen erleichtert auf. "Jawohl, bis sie jemand anders

dran 'raufklettern laesst", fuegte der Knecht hinzu. Der Propst sah ihn an.

"Du meinst, dies waere nicht die erste, die sie gemacht hat?"--"Nein. Wie

sollte denn sonst jemand zu ihr herauf kommen?"--"Hast Du schon lange

gewusst, dass jemand zu ihr kommt?"--"Erst seit diesem Winter, als sie

immer so spaet in die Nacht hinein Licht hatte; vorher ist mir's nie

eingefallen, nachzusehen." Der Propst fragte streng: "Also den ganzen

Winter hast Du es schon gewusst? Weshalb hast Du mir's nicht schon eher

gesagt?"--"Ich hab' geglaubt, es waer' jemand vom Haus, der bei ihr sei.

Aber wie ich sie gestern Nacht auf der Leiter sah, da kam ich erst

drauf, dass es jemand anders sein muesse."--"Ja, es ist leider kein

Zweifel--sie hat uns alle getaeuscht." Signe blickte flehend auf. "Sie

muesste vielleicht nicht so weit weg von den andern schlafen", meinte der

Grossknecht, waehrend er die Strickleiter zusammenwickelte. "Sie sollte

eigentlich ueberhaupt nicht mehr in diesem Hause schlafen!" sagte der

Propst und ging. Die anderen folgten ihm. Aber als sie wieder unten

waren, und er das Licht hingestellt hatte, warf Signe sich an seine

Brust. "Ja, mein Kind, das ist eine arge Enttaeuschung!"

Eine Weile darauf sass Signe in der Sofaecke, ihr Taschentuch vor die

Augen gepresst; der Propst hatte seine Pfeife angesteckt und ging unruhig

auf und ab. Da hoerten sie aus der Kueche ein Geschrei, ein hastiges

Laufen auf der Treppe und Getrappel oben im Flur. Sie eilten beide

hinaus. In Petras Zimmer brannte es. Von der Kerze war ein Funken in die

Ecke gefallen--denn dort war das Feuer entstanden--hatte sich im Nu die

Tapete entlang gefressen, das Holzwerk am Fenster erreicht, und dort

hatte ein Voruebergehender es bemerkt und war sofort ins Waschhaus

gerannt, wo die Maegde bei der Waesche waren. Das Feuer war bald geloescht.

Aber auf dem Lande, wo alles jahraus, jahrein seinen gleichmaessigen Gang

geht, bringt die geringste Stoerung die Gemueter in Aufruhr. Das Feuer ist

ihr schlimmster und gefaehrlichster Feind, an den sie bestaendig denken,

und wenn er wirklich eines Nachts kommt, sein Haupt aus dem Abgrund

emporreckt und mit gierigen Zungen zischend nach Beute leckt, da erbebt

alles und findet wochenlang keine Ruhe mehr, ja, manche ihr ganzes Leben

lang nicht mehr.

Als der Propst und seine Tochter wieder im Wohnzimmer waren, wo jetzt

die Lampen brannten, da war es beiden ganz unheimlich zumute, dass

Petras Zimmer so rasch geraeumt und jede Erinnerung an sie verbrannt war.

Im selben Augenblick hoerten sie Petras klare Stimme fragen und rufen;

sie sprang die Treppe hinauf und wieder herunter, lief vom Boden in den

Hausflur, vom Flur in die Kueche und kam dann, noch in Hut und Mantel, in

die Wohnstube gestuermt. "Gott, es hat ja in meinem Zimmer gebrannt!"

Niemand antwortete; aber sie fuhr in einem Atem fort: "Wer ist oben

gewesen? Wann ist es denn geschehen? Wie ist das Feuer ausgekommen?" Er

selbst sei oben gewesen, antwortete jetzt der Propst, er habe etwas

gesucht; dabei sah er sie scharf an. Aber Petra verriet nicht durch das

mindeste Zeichen, dass sie dabei etwas Auffallendes finde, zeigte auch

keinerlei Besorgnis, dass man irgend etwas gefunden haben koenne. Sie

schoepfte nicht einmal Verdacht, als Signe gar nicht von ihrer Sofaecke

aufblicken wollte. Sie glaubte, es sei noch der Schreck vom Brande her,

und fragte in einem fort, wie es entdeckt und geloescht worden sei, wer

es zuerst gesehen habe, und als ihr nicht rasch genug Bescheid wurde,

stuerzte sie wieder hinaus, wie sie hereingekommen war. Bald kam sie

wieder dahergestuermt, diesmal ohne Hut und Mantel, und erzaehlte dem

Propst und Signe, wie alles zugegangen und dass sie selber den

Feuerschein gesehen und furchtbar schnell gelaufen sei; aber jetzt sei

sie nur froh, dass es nicht schlimmer sei. Waehrenddem legte sie vollends

ab, trug die Sachen hinaus, kam wieder herein und setzte sich auf ihren

Platz am Tisch, ununterbrochen berichtend, was der gesagt und jener

getan hatte; das ganze Haus stand ja auf dem Kopf, und das machte ihr

den groessten Spass. Als die andern immer noch stumm blieben, klagte sie,

dass ihnen nun der ganze Abend verdorben sei; sie haette sich doch so

schrecklich auf "Romeo und Julia" gefreut, was sie eben lasen; gerade

heut abend habe sie Signe bitten wollen, die Szene, die ihr am besten

gefiele vom ganzen Stueck, naemlich Romeos Abschied von Julia auf dem

Balkon, noch einmal zu lesen. Mitten in ihrem Redestrom erschien ein

Maedchen aus der Waschkueche, um zu sagen, es fehlten Waescheleinen; ein

ganzes Bund sei fortgekommen. Petra wurde puterrot und sprang auf: "Ich

weiss, wo sie sind; ich hole sie." Sie machte ein paar Schritte auf die

Tuer zu; da fiel ihr der Brand ein; sie blieb stehen und erroetete noch

tiefer: "Ach Gott, die sind gewiss verbrannt! Sie lagen in meinem

Zimmer!" Signe hatte sich nach ihr umgewandt; der Propst blickte sie von

der Seite durchdringend an. "Wozu brauchst Du denn Waescheleinen?" Sein

Atem flog; er konnte kaum sprechen. Petra sah ihn an; sein furchtbarer

Ernst machte ihr beinahe Angst; im naechsten Augenblick jedoch reizte er

sie zum Lachen. Ein paar Sekunden kaempfte sie dagegen an, aber als sie

ihn dann noch einmal ansah, brach sie in ein so herzhaftes Gelaechter

aus, dass sie ueberhaupt nicht mehr aufhoeren konnte; von boesem Gewissen

war darin so wenig wie in einem rieselnden Bach. Signe hoerte das am

Klang und schnellte vom Sofa auf: "Was ist denn? Was ist denn?" Petra

wandte sich ab, lachte, huepfte, duckte sich und wollte zur Tuer hinaus.

Aber Signe vertrat ihr den Weg: "Was ist es, Petra? So rede doch!" Petra

versteckte sich hinter ihr, als wolle sie sich ganz verkriechen, lachte

aber immer weiter, ganz masslos. Nein, so benimmt sich die Schuld nicht,

das wurde doch auch jetzt dem Propst klar. Und er, der noch eben auf dem

Sprung gewesen war, sich in ein Toben der Wut hineinzusteigern, stuerzte

sich statt dessen kopfueber ins Lachen; und Signe mit ihm. Nichts in der

Welt ist so ansteckend, wie Lachen, und vor allem ein Lachen, das so

ganz unfasslich ist. Die vergeblichen Versuche, die bald der Propst, bald

Signe machten, zu ergruenden, worueber sie eigentlich lachten, steigerte

die Heiterkeit bis ins Ausgelassene. Die Magd, die noch immer wartete,

fing zuletzt ebenfalls an, mitzuwiehern; sie hatte das sonderbare

Grubenlachen, das immer wie ein Aus-der-Tiefe-Emporwinden und -Keuchen

klingt; und da sie selber fuehlte, dass es nicht recht unter so feine

Moebel und Menschen passte, machte sie, dass sie zur Tuer hinauskam, um in

der Kueche erst recht loszuplatzen. Natuerlich steckte sie die draussen

auch an; bald waelzte sich eine wahre Sturmflut von Gelaechter auch zur

Kueche heraus, in der man noch weniger wusste, worueber man eigentlich

lachte, und das entfachte wiederum das Gelaechter im Zimmer aufs neue.

Schliesslich, als alle schon ganz krank vor Lachen waren, machte Signe

einen letzten Versuch, endlich hinter die Ursache dieser Heiterkeit zu

kommen. "Jetzt aber musst Du's mir sagen!" rief sie und hielt Petra bei

den Haenden fest. "Nicht um alles in der Welt!"--"Ach Du, ich weiss schon,

was es ist!" rief Signe wieder. Petra sah sie an und schrie auf; aber

Signe rief: "Und Vater weiss es auch!" Diesmal schrie Petra nicht mehr;

sie bruellte und riss sich los, kam auch gluecklich bis zur Tuer; aber da

erwischte Signe sie wieder. Petra drehte sich um, um mit ihr zu ringen;

sie wollte fort, um jeden Preis. Sie lachte, waehrend sie miteinander

kaempften; aber an ihren Wimpern hingen Traenen. Da liess Signe sie los.

Petra stuerzte hinaus, Signe hinter ihr drein, und beide verschwanden in

Signes Zimmer. Dort fiel Signe Petra um den Hals, und die umschlang sie

mit beiden Armen. "O Gott, so wisst Ihr es?" fluesterte sie. Und Signe

fluesterte zurueck: "Ja, wir waren oben mit dem Grossknecht; er hat Dich

gesehen. Und wir haben die Strickleiter gefunden!" Abermaliges

Aufschreien und abermalige Flucht; aber diesmal bloss in die Sofaecke, wo

sie sich versteckte; gleich war Signe bei ihr, und sich halb ueber sie

neigend, berichtete sie Petra fluesternd von der ganzen Entdeckungsreise

samt ihren brenzlichen Folgen. Was sie vor kurzem noch Traenen der Angst

gekostet hatte, erschien ihr jetzt so komisch, dass sie es voller Humor

erzaehlte. Petra hoerte, hielt sich die Ohren zu, blickte auf und

versteckte sich wieder. Als Signe fertig war und beide wieder im Dunkeln

nebeneinandersassen, fluesterte Petra: "Weisst Du, was ich gemacht hab'?...

Ich kann unmoeglich schon um zehn Uhr, wenn wir auf unser Zimmer gehen,

schlafen; dazu hat das, was wir gelesen haben, noch viel zu viel Macht

ueber mich. Und so lern' ich es auswendig; alles, was mir am besten

gefaellt. Ganze Szenen kann ich auswendig; und die sag' ich ganz fuer mich

laut her. Als wir 'Romeo und Julia' lasen, da hatte ich das Gefuehl, als

gaeb' es ueberhaupt auf der ganzen Welt nichts Schoeneres; rein toll und

verrueckt war ich ... ich _musste_ die Sache mit der Strickleiter

probieren; nie ist mir vorher der Gedanke gekommen, dass man an einer

Strickleiter auf- und abklettern kann. Ich erwischte ein paar

Waescheleinen... Und dabei steht der Spitzbub unten und guckt mir zu!...

Ja, es ist gar nicht zum Lachen, Du! Schrecklich unweiblich ist es. Ich

bleib' ueberhaupt mein Lebtag ein Junge! Und natuerlich bin ich morgen das

Gespoett der ganzen Nachbarschaft!" Aber Signe, die aufs neue in einen

Lachkrampf geraten war, fiel mit Kuessen und Streicheln ueber sie her und

stuerzte dann davon: "Das muss ich Vater erzaehlen!"--"Bist Du verrueckt,

Signe?" Und so kamen sie, eine nach der andern, wieder ins Zimmer

gestuermt, wie sie hinausgestuerzt waren. Fast rannten sie den Propst ueber

den Haufen, der gerade hinaus wollte, um zu sehen, was aus den beiden

geworden war. Signe fing zu erzaehlen an, Petra schrie auf und stuerzte

wieder hinaus, wobei ihr dann einfiel, dass sie gerade haette bleiben

muessen, um Signe am Erzaehlen zu verhindern. Also wollte sie wieder

hinein; aber der Propst hielt die Tuer zu. Keine Moeglichkeit, sie zu

oeffnen. Sie trommelte mit beiden Faeusten dagegen, sie sang, sie

trampelte mit den Fuessen, um Signe zu uebertaeuben, die nur umso lauter

sprach; und als der Propst endlich alles gehoert und ebenso herzlich und

lustig wie Signe ueber diese neue Methode, Klassiker zu lesen, gelacht

hatte, machte er die Tuer auf; aber nun rannte Petra davon.

Nach dem Abendessen, zu dem Petra sich wieder eingestellt hatte, und bei

dem sie vom Propst reichlich geneckt worden war, sollte sie zur Strafe

alles aufsagen, was sie auswendig konnte. Und da zeigte es sich, dass

sie wirklich alle die beruehmtesten Szenen kannte; nicht bloss eine Rolle

darin, sondern alle. Sie sagte sie her, als ob sie sie ablaese; manchmal

war es, als wolle sie Feuer fangen; aber sofort daempfte sie es wieder.

Kaum merkte das der Propst, als er auch schon mehr Ausdruck verlangte;

aber sie wurde nur immer scheuer. Stundenlang ging das so weiter; sie

konnte alle komischen Szenen und alle tragischen, neckische und

ernsthafte. Ihr Gedaechtnis war zum Bewundern und zum Lachen; sie selber

lachte mit und verlangte, man solle sie nur weiter examinieren.

"Man koennte wirklich wuenschen, die armen Schauspieler haetten bloss den

zehnten Teil Deines Gedaechtnisses!" sagte Signe.--"Gott verhuete, dass sie

je Schauspielerin wird!" versetzte der Propst und wurde ploetzlich ernst.

"Aber, Vater! Wie kannst Du glauben, dass Petra an so was denkt!"

erwiderte Signe lachend. "Ich kam bloss zufaellig darauf, weil ich immer

wieder gefunden habe, dass ein Mensch, der von Jugend auf sozusagen

aufwaechst mit der Poesie seiner Sprache, nie das Verlangen hat, zur

Buehne zu gehen. Waehrend einer, der nie viel gewusst hat von Poesie, bis

er erwachsen ist, dafuer schwaermt. Die so ganz ploetzlich erwachte

Sehnsucht ist es, die ihn verfuehrt."--"Gewiss ist das wahr", versetzte

der Propst. "Ein wirklich gebildeter Mensch geht wohl selten zur

Buehne."--"Und noch seltener ein poetisch Gebildeter."--"Freilich. Und

wenn es geschieht, so spielt irgendein Mangel an Charakter mit, der

Eitelkeit und Leichtsinn die Oberhand gewinnen laesst. Ich habe viele

Schauspieler gekannt, in meiner Studienzeit und auf Reisen; aber einen

Schauspieler, der ein echt christliches Leben gefuehrt haette, den hat

wohl noch kein Mensch gesehen. Zur Religion hingezogen koennen sie sich

fuehlen; das hab' ich selbst erlebt. Aber es ist in ihrem Beruf zu viel

Unruhiges, Aufreibendes; sie koennen sich nicht konzentrieren, auch wenn

sie schon laengst die Buehne verlassen haben. So oft ich auch mit einem

darueber gesprochen habe--jeder hat es zugegeben und es beklagt; aber

gleich darauf hiess es: Wir muessen uns eben damit troesten, dass wir auch

nicht schlimmer sind als wer weiss wie viele andere! Bloss, dass man das

einen schlechten Trost nennen muss. Ein Leben, das sich nach keiner

Richtung hin auf den Christen in uns aufbaut, das ist ein suendiges

Leben.--Der Herr helfe ihnen und bewahre jedes reine Herz vor ihnen!"

* * * * *

Am Tag darauf, es war Sonnabend, war der Propst wie gewoehnlich schon vor

sieben Uhr auf, machte seine Morgenrunde zu seinen Arbeitern und noch

ein bisschen weiter hinaus und kam heim, als es eben hell werden wollte.

Da sah er, gerade als er am Hause vorbei in den Hof einbiegen wollte, an

der Erde etwas wie ein aufgeschlagenes Schreibheft, das man

wahrscheinlich gestern aus Petras Fenster geworfen und nicht wieder

gefunden hatte, weil es dieselbe Farbe hatte wie der Schnee. Er hob das

Heft auf und ging damit in sein Studierzimmer. Als er es

auseinanderklappte, um es zu trocknen, sah er, dass es ein

verabschiedetes franzoesisches Aufsatzheft war, in das jetzt Verse

geschrieben waren. Es fiel ihm gar nicht ein, die Verse zu lesen; da

fiel sein Blick auf das Wort "Schauspielerin", das an allen Ecken und

Enden, kreuz und quer geschrieben stand,--auch in den Versen stand es

da. Er setzte sich ordentlich hin, um sich die Sache genauer anzusehen.

Nach allerhand Ansaetzen und durchstrichenen Zeilen fand er folgende

Reimerei, die trotz vieler Verbesserungen zu entziffern war:

Eines, du Trauter, bekenn' ich dir still,

Und das ist, was ich werden will.

Schauspielerin, das moecht' ich werden,

Zeigen der Welt in Wort und Gebaerden

Moecht' ich die Frau, wie sie lacht vor Spott,

Leidet und liebt und betet zu Gott,

Wie sie ist, wenn sie reizend blickt,

Wie sie ist, wenn in Suende verstrickt.

Vater im Himmel, ach, hilf mir zu werden,

Was mein einziger Wunsch auf Erden!

Und ein bisschen weiter unten:

Darf ich denn, o Gott, nicht sein dein eigen?

Willst du nicht Erhoerung mir bezeigen?

Dann, wahrscheinlich als Randglosse zu einer Dichtung, die sie vor ein

paar Monaten gelesen hatten:

O, zu gehn nach Elfenweise,

Elfenweise,

Mondenschein und Nebelkreise,

Nebelkreise,

Vorwaerts huschen, rueckwaerts rauschen,

Rueckwaerts rauschen,

Toeten den, der sucht zu lauschen,

Sucht zu lauschen--

Nein, 's war' suendhaft, lirum, larum, la!

Und nach unzaehligen Aenderungen, Streichungen, Kritzeleien und Noten:

Hopsasa,--hopsasa,

Tanzen mit allen, doch niemals gefangen!

Tralala,--tralala,

Stets Nummer eins, doch an niemandem hangen.

Dann, deutlich und sauber, folgender Brief:

Mein Herzens-Heinrich!

Deucht Dich nicht, dass Du und ich die Weisesten sind in der ganzen

Comoedia? Wohl tuet man uns grossen Verdruss an, hat aber nichts zu sagen.

Ich _engrassiere_ Dich, mich morgen abend auf die mascarade zu fuehren;

denn ich war noch niemals auf solcher, und mich verlangt nach einer

rechten Narretei; hier im Hause ist es gar still und truebselig!

Du bist ein rechter Schelm, Heinrich--wo schwaermst Du wieder umher?

Ach, hier sitzt einsam

Deine Pernille.

Endlich stand da, mit grossen Buchstaben, deutlich und mehrmals

wiederholt, folgende Strophe, die sie irgendwo aufgestoebert haben musste

und hatte auswendig lernen wollen:

Ach, dem Grossen gilt mein Draengen;

Schier die Brust will mir's zersprengen.

Hoechstes Denken kuehn zu wagen,

Kraft, um's kraftvoll vorzutragen,

Die verborgnen Quellen finden,

Balder loesen, Loke binden--

Dies in deiner Gnade gib

Du, der mir verlieh den Trieb!

Noch vieles andere stand da; aber der Propst las nicht weiter.

Also um Schauspielerin zu werden, war sie in sein Haus gekommen und

hatte sich von seiner Tochter unterrichten lassen. Um dieses heimlichen

Zieles willen hatte sie Abend fuer Abend so begierig gelauscht und

nachher selber auswendig gelernt. Zum besten gehabt hatte Petra sie die

ganze Zeit. Noch gestern, da sie ihnen alles zu offenbaren schien, hatte

sie etwas verheimlicht; waehrend sie am herzlichsten lachte, hatte sie

gelogen.

Und dieses heimliche Ziel! Was der Propst so oft in ihrer Gegenwart

verdammt hatte, schmueckte sie zu einem goettlichen Beruf aus und wagte,

Gott um seinen Segen dazu zu bitten! Ein Leben voller Aeusserlichkeit und

Eitelkeit, voll Eifersucht und Leidenschaft, voll Traegheit und

Sinnlichkeit, voll Luege und zunehmender Charakterlosigkeit, das alle

Geier umkreisten wie ein Aas,--einem solchen Leben sich zu weihen, das

war ihr Sehnen, das ihr Gebet zu Gott! Und dazu sollten er und sein Kind

ihr verholfen haben, hier, in ihrem stillen Pfarrhause, unter der

strengen Obhut einer erweckten Gemeinde.

Als Signe eintrat, klar, leicht wie der Wintermorgen, um dem Vater

guten Tag zu sagen, fand sie das Studierzimmer ganz voll Rauch. War dies

schon immer ein Zeichen von Gemuetsverstimmung, so war es das doppelt so

frueh am Morgen. Er sagte auch kein Wort, sondern gab ihr nur das Heft.

Sie sah sogleich, dass es Petra gehoerte. Die Erinnerung an den Verdacht

und den Kummer von gestern abend durchzuckte sie; sie mochte gar nicht

hineinsehen; ihr Herz klopfte so heftig, dass sie sich setzen musste. Doch

dasselbe Wort, das der Propst zuerst wahrgenommen hatte, fiel auch ihr

auf, sprang auch ihr in die Augen; sie musste naeher hinsehen; und dann

las sie. Ihr erstes Gefuehl war Scham, nicht fuer Petra, sondern weil der

Vater das auch gelesen hatte.

Bald aber empfand sie die tiefe Demuetigung, die darin liegt, sich von

jemand, den man lieb hat, getaeuscht zu sehen. Einen Augenblick will uns

der Mensch, der das fertig gebracht hat, groesser, klueger, erfinderischer

als wir erscheinen, ja, er streift geradezu ans Geheimnisvolle. Bald

aber sammelt sich die Seele wieder in Empoerung; die Ehrlichkeit gewinnt

Macht durch Kraefte, die, wenn auch unsichtbar, doch nicht geheimnisvoll

sind; man fuehlt in sich die Staerke, mit einem Schlag hundert kleinliche

Ausfluechte zu zermalmen; man _verachtet_ das, wodurch man sich eben,

noch gedemuetigt fuehlte. Drin im Wohnzimmer hatte Petra sich ans Klavier

gesetzt, und eben hoerte man sie singen:

Auf ist der Tag und die Freude entbrannt,

Und des Missmuts Wolkenburg stuermisch berannt,

Ueber den gluehenden Bergen im Klaren

Lagern in Zelten des Lichtkoenigs Scharen.

"Auf nun! Auf nun!" Vogel im Hag,

"Auf!" was singen und jubeln mag,

Auf zum Licht, meine Hoffnung!

Dann jagte es wie ein Sturm uebers Klavier, und mitten heraus brauste ein

zweites Lied:

Gut ist dein Rat!

Doch auf lockendem Pfad

Treib' ich mein Boot hinaus

In der Brandung Gebraus.

Und fuehrt auch die Fahrt durch des Todes Tor--

Lasst mich kosten, was nie ich gekostet zuvor.

Nicht bloss zum Spiel

Such' ich mein Ziel,--

Will mit Sturmwogen ringen--

Will das Weltmeer bezwingen--

Will sehn, wie der Kiel sich zur Seite legt--

Muss versuchen, wie weit und wie lang er mich traegt!

Nein! Jetzt wurde es dem Propst zu bunt! Er riss im Vorbeigehen Signe das

Heft aus der Hand; er stuermte nach der Tuer; und diesmal hielt sie ihn

nicht zurueck. Er fuhr wie ein Pfeil auf Petra los, schleuderte das Heft

vor sie hin aufs Klavier, machte Kehrt und rannte durchs ganze Zimmer

auf und ab. Als er wieder umdrehte, war sie aufgestanden. Sie hielt das

Heft an die Brust gepresst und sah sich mit verstoerten Blicken nach allen

Seiten um. Er blieb vor ihr stehen, um ihr klaren Wein einzuschenken;

aber sein Zorn, die Erbitterung, dass er ueber zwei Jahre lang sich von

diesem verschlagenen jungen Ding hatte missbrauchen lassen, und vor allem

darueber, dass sie sein eigenes, warmherziges, hingebendes Kind zum besten

gehabt hatte, empoerte ihn so, dass er nicht gleich Worte fand. Und als er

sie endlich fand, da fuehlte er selber, dass sie zu hart waren. Als er

noch einmal durchs Zimmer gestuermt war und ihr wieder gegenueber stand,

mit blutrotem Gesicht, da wandte er ihr einfach den Ruecken und ging ohne

eine Silbe zu sagen in sein Studierzimmer zurueck. Als er hinkam, war

Signe fort.

Den ganzen Tag blieb jedes auf seinem Zimmer. Der Propst ass allein zu

Mittag; keins der Maedchen erschien. Petra hielt sich im Zimmer der

Wirtschafterin auf, das man ihr nach dem Brand vorlaeufig angewiesen

hatte. Vergebens hatte sie Signe ueberall gesucht, um ihr alles zu

erklaeren; Signe schien ueberhaupt gar nicht im Hause zu sein.

Petra fuehlte--sie stand vor einer Entscheidung. Ihres Lebens

heimlichster Gedanke war ihr entrissen, und man wollte sich einen

Einfluss erzwingen, den sie nicht dulden konnte. Sie fuehlte selbst am

besten--wenn sie dies ihr Lebensziel aufgab, so war sie allen Winden des

Zufalls preisgegeben. Sie konnte froh sein mit den Froehlichen,

vertrauensvoll mit den Vertrauenden; immer und ueberall sicher,--aber

alles nur kraft jenes geheimen Ziels: einmal all das zu erreichen, dem

ihre Faehigkeiten in heissem Sehnen entgegenwuchsen. Sich noch einmal

jemand anvertrauen, nach jenem ersten, missglueckten Versuch in

Bergen--nein, das konnte sie nicht, nicht einmal Oedegaard; sie musste es

allein in sich tragen, bis es so stark geworden war, dass es jedem

Zweifel standzuhalten vermochte.

Aber jetzt war alles anders geworden. Unablaessig stand das feuerrote

Gesicht des Propstes vor ihrem aufgeschreckten Gewissen. Jetzt galt es,

sich zu retten! Sie suchte Signe, immer hastiger, immer aufgeregter;

aber schon war es Nachmittag, und immer noch war Signe nicht da. Je

weiter ein Mensch, den wir suchen, sich uns entzieht, desto mehr

vergroessern wir uns selbst die Ursache der Trennung; und so kam es, dass

ihr endlich klar wurde: es war ein Verrat gewesen an Signe, ihre

Freundschaft heimlich zu etwas zu missbrauchen, was Signe fuer eine grosse

Suende hielt. Gott, der Allwissende, war ihr Zeuge, dass eine solche

Auffassung der Dinge ihr bisher ueberhaupt nicht in den Sinn gekommen

war. Wie eine grosse Suenderin kam sie sich vor.

Genau wie damals zu Hause fuehlte sie sich wie zerschmettert und hatte

doch noch kurz vorher ueberhaupt keine Ahnung davon gehabt! Dass dies

Entsetzliche sich wiederholen konnte, dass sie noch keinen Schritt

weitergekommen war, das steigerte ihre unsichere Angst bis zum Grausen.

Aber in dem Mass, wie ihre eigene Schuld wuchs, wuchs das Bild Signes an

Seelenreinheit und grossherziger Hingebung. Ja, Signe hatte in Wahrheit

gluehende Kohlen auf ihr Haupt gesammelt. Am liebsten haette sie sich ihr

zu Fuessen geworfen, sie angerufen, sie angebettelt, haette nicht

abgelassen mit Flehen, bis Signe ihr wieder einen einzigen guten Blick

geschenkt!

Es war dunkel geworden. Jetzt _musste_ Signe doch endlich wieder da sein,

wo sie auch sonst gewesen war! Petra lief hinunter, durch den Gang im

Fluegel, wo Signes Zimmer lag; die Tuer war verriegelt. Also musste sie

drin sein! Ihr Herz klopfte, waehrend sie nochmals die Klinke

niederdrueckte und bettelte: "Signe! Ich muss mit Dir reden! Ich halt' es

nicht aus, Signe!"--Im Zimmer kein Laut. Petra bueckte sich, horchte,

klopfte. "Signe, Signe! Wenn Du wuesstest, wie ungluecklich ich

bin!"--Keine Antwort. Langes Horchen. Nichts. Wenn man lang gar keine

Antwort erhaelt, so faengt man zuletzt zu zweifeln an, ob ueberhaupt jemand

da ist, selbst wenn man es weiss; und wenn es dazu noch dunkel ist, so

wird man noch aengstlich dabei. "Signe! Signe! Bist Du da? So hab' doch

Erbarmen! Antworte doch!--Signe!" Es war und blieb still. Sie begann zu

zittern und zu froesteln. Da ging die Kuechentuer auf mit einem breiten

Lichtstreifen; leichte lustige Schritte liefen ueber den Hof. Das gab ihr

einen Plan ein. Sie wollte ebenfalls auf den Hof, wollte auf den

Vorsprung an der Steinmauer klettern, wo der Seitenfluegel lag, und dann

auf diesem Sims entlang um das ganze Gebaeude gehen bis auf die andere

Seite, wo es sehr hoch war. Und dann wollte sie in Signes Zimmer

hineingucken!

Es war ein klarer Sternenabend; Berge und Haeuser standen in scharfen

Umrissen; sonst war nichts zu sehen; nur diese Umrisse. Der Schnee

schimmerte; die dunkeln Pfade zwischendurch hoben seine Helle nur noch

schaerfer hervor. Von der Landstrasse klang Schlittengelaeut; das eilige

Sausen, der Glanz wirkten ermunternd; Petra sprang auf den Sims. Sie

wollte sich an den vorstehenden Balken der Holzverkleidung festhalten;

aber sie verlor das Gleichgewicht und fiel wieder herunter. Jetzt holte

sie eine leere Tonne und rollte sie an die Mauer, stieg hinauf und von

der Tonne auf den Sims. Dort kroch sie auf Haenden und Fuessen ruckweise

weiter, jedesmal etwa ein Viertelmeter. Es gehoerten die starken Finger

einer starken Hand dazu, um sich festzuhalten; denn die Balken sprangen

kaum einen Zoll vor. Auch hatte sie Angst, man koenne sie entdecken; denn

natuerlich wuerde man das gleich wieder mit der Strickleiter in Verbindung

bringen. Wenn sie bloss erst von der Seite, die auf den Hof hinausging,

weg und auf der Querwand war! Aber als sie endlich dort anlangte, drohte

neue Gefahr: die Fenster waren nicht verhangen, und sie musste sich

ducken, waehrend sie, in steter Angst zu fallen, vor den Fenstern

vorueberkroch. An der Laengswand wurde es immer hoeher; darunter, die ganze

Mauer entlang, stand eine Stachelbeerhecke, die sie jedenfalls aufnehmen

wuerde, wenn sie fiel. Aber sie hatte keine Angst mehr. Ihre Finger

brannten, ihre Sehnen zitterten, der ganze Koerper bebte; aber sie

kletterte weiter. Jetzt nur noch ein paar Schritte und das Fenster war

erreicht. Bei Signe brannte kein Licht, und der Vorhang war nicht

herabgelassen. Der Mond schien voll ins Zimmer--sie musste bis in den

aeussersten Winkel sehen koennen! Auch das gab ihr neuen Mut. Sie erreichte

den Fenstersims, konnte sich endlich mit der Hand fest anklammern und

ausruhen; denn nun, da sie am Ziel war, fing ihr Herz so heftig zu

klopfen an, dass es ihr fast den Atem benahm. Aber je laenger sie

zauderte, desto schlimmer wurde es; also hiess es kurzen Prozess

machen... Und so beugte sie sich rasch entschlossen in voller Hoehe

gegen das Fenster. Ein gellender Schrei aus dem Zimmer war die Antwort.

Signe hatte in der Sofaecke gesessen; jetzt stand sie mit einem Satz

mitten im Zimmer, wehrte die grauenhafte Erscheinung in wildem Entsetzen

ab und fluechtete. Diese Gestalt vor dem Fenster im Schein des Monds,

diese ruecksichtslose, widerwaertige Derbheit, das Gesicht, scharf vom

Mond umrissen, erhitzt, funkelnd,--Petra begriff selbst mit

Blitzesschnelle, dass ihr unglueckseliger Einfall Signe nichts als Abscheu

hatte einjagen koennen, ja, dass fortan ihr Bild vielleicht immer ein

Schreckgespenst bleiben wuerde fuer Signe. Sie verlor das Bewusstsein und

fiel mit einem durchdringenden Schrei hinunter. Die Leute im Hause waren

auf Signes Ruf herbeigestuerzt, hatten jedoch niemand gefunden. Da hoerten

sie wieder einen solchen Schrei; der ganze Hof lief zusammen, man

suchte, man rief, ohne etwas zu finden; es war ein blosser Zufall, dass

der Propst aus Signes Fenster hinausblickte und im Mondschein Petra in

den Bueschen liegen sah. Eine grosse Angst ueberkam alle. Es kostete Muehe,

sie von den Dornen loszumachen und hinaufzutragen. Man brachte sie in

Signes Zimmer, weil die Stube der Wirtschafterin nicht geheizt war; man

zog sie aus und brachte sie zu Bett, man wusch ihr Hals und Haende, die

tuechtig zerkratzt waren, waehrend wieder andere es recht warm und hell

und behaglich im Zimmer machten. Als sie wieder zu sich gekommen war und

sich umsah, bat sie, man moege sie allein lassen. Die ruhige

Behaglichkeit des Zimmers, das feine Weiss, womit Fenster,

Toilettentisch, Bett und Stuehle behaengt waren, mahnten unendlich

wehtuend an Signe. Petra dachte an ihre reine Lieblichkeit, ihre stille

Stimme, die einen so milchweissen Klang hatte, ihr feines Gefuehl fuer die

Denkart anderer, ihre weiche Guete. Und all das hatte sie selbst jetzt

verscherzt. Bald musste sie wieder aus diesem Zimmer, wie wohl ueberhaupt

aus dem Hause. Und dann--wohin? Zum drittenmal wird man mich nicht von

der Landstrasse auflesen, und selbst wenn es geschaehe--sie selber wollte

nicht mehr. Es wuerde ja doch nur wieder dasselbe Ende nehmen. Kein

Mensch konnte Zutrauen zu ihr fassen; was auch der Grund sein mochte ...

sie fuehlte, es war so. Sie war ja auch noch keinen Schritt weiter

gekommen; nie wuerde sie ueberhaupt einen Schritt weiter kommen. Denn

ohne das Vertrauen der Menschen ging es nicht. Oh, wie sie betete, wie

sie weinte! Sie waelzte und wand sich in ihrer Seelenqual, bis sie ganz

erschoepft war und einschlief.

Und im Schlaf wurde sofort alles schneeweiss und allmaehlich auch seltsam

hoch. Nie in ihrem Leben hatte sie eine solche Hoehe und ein so lichtes

Funkeln von Millionen Sternen gesehen.

Zehntes Kapitel

Noch als sie aufwachte, war sie dort oben; die Gedanken des Tages, die

sofort auf sie einstuermten, wollten nach, wurden aber eingefangen und

fortgetragen von etwas, das die ganze Luft erfuellte--von dem

Glockengelaeut des Sonntagmorgens. Sie sprang auf und zog sich an, holte

sich aus der Speisekammer etwas Fruehstueck, packte sich warm ein und

machte sich eilig auf den Weg,--so geduerstet nach Gottes Wort hatte sie

noch nie! Als sie hinkam, hatte der Gottesdienst gerade angefangen, und

die Tuer war verschlossen; es war ein kalter Tag, und die Finger

erstarrten ihr, als sie den Schluessel anfasste und umdrehte. Der Pfarrer

stand gerade am Altar, sie blieb an der Tuer stehen, bis er fertig war

und der Kuester ihm das Messgewand abgenommen hatte; dann ging sie hinueber

nach dem sogenannten Bischofsstuhl, der im Chor stand und mit Vorhaengen

versehen war. Der eigentliche Pfarrstuhl lag auf der Empore; wollte man

aber aus irgendeinem Grunde lieber versteckt und allein sitzen, so nahm

man seine Zuflucht zu dem Bischofsstuhl. Als sie gerade hineinschluepfen

wollte, sah sie Signe schon darin sitzen, in der aeussersten Ecke. Sie

trat einen Schritt zurueck, aber gerade da drehte der Propst sich um, um

vom Altar an ihr vorbei in die Sakristei zu gehen; sie ging eilig wieder

in den Stuhl hinein und setzte sich ganz hinten in eine Ecke; Signe

hatte ihren Schleier heruntergelassen. Das tat Petra weh. Sie schaute

ueber die Gemeinde hin: in hohem Holzgestuehl sassen rechts die Maenner,

links die Frauen eng nebeneinander; ihr Atem lag wie zitternder Nebel

ueber ihnen, an den Fenstern war das Eis zolldick; die plump geschnitzten

Holzstatuen, der schleppende, eintoenige Gesang, die vermummten

Menschen--das alles harmonierte miteinander; es war hart und unnahbar;

ihr fiel der Eindruck ein, den die Natur an jenem Nachmittage, als sie

Bergen verliess, auf sie gemacht hatte; sie war auch hier nur ein

furchtsamer Wanderer.

Der Propst bestieg die Kanzel; auch er machte ein strenges Gesicht. Er

betete: Fuehre uns nicht in Versuchung! Wir wissen, dass alle Gaben, die

Gott uns verliehen hat, eine Versuchung bergen; er moege gnaedig sein und

uns nicht ueber unsere Kraft versuchen; wir sollen nie vergessen, ihn

darum zu bitten; denn nur, wenn wir unsere Faehigkeiten ihm unterordnen,

gereichen sie uns zum Heil. Die Predigt behandelte dieses Thema weiter,

indem sie von unserer doppelten Lebensaufgabe ausging, dass erstens ein

jeder seinen Lebensberuf da ausfuellen muesse, wohin ihn seine Faehigkeiten

und seine Verhaeltnisse gestellt haetten,--und zweitens, dass man

Christentum heranbilden muesse in sich selbst und in denen, die unserer

Obhut anvertraut seien. Man muesse vorsichtig sein in der Wahl seines

Lebensberufs, denn es gebe leider Berufe, die in sich selbst suendig

seien, es gebe auch welche, die uns zur Suende werden koennten, weil sie

entweder nicht fuer uns passten, oder doch unseren boesen Geluesten

allzusehr entgegenkaemen. Weiter: so gewiss ein jeder versuchen muesse,

nach seinen Faehigkeiten zu waehlen, so gewiss koenne eine solche Wahl,

auch wenn sie richtig und gut sei, uns doch zur Versuchung werden, wenn

wir, weil der Beruf uns zusage, unsere ganze Zeit und unsere ganzen

Gedanken in seinen Dienst stellten. Das Christentum in uns duerfe nicht

vernachlaessigt werden, so wenig wie unsere Elternpflichten gegen

unsere Kinder. Wir muessten uns in uns selbst konzentrieren koennen,

damit der Heilige Geist staendig in uns wirke. Wir muessten die gute

Saat des Christentums in unsere Kinder pflanzen und sie pflegen

koennen. Es gebe keine Pflicht, keinen Vorwand, der uns hiervon zu

befreien vermoechte, auch wenn die Gelegenheit abgewartet werden

muesse.

Und dann ging er weiter,--ging auf die Berufe derer ein, die da sassen,

ging in ihre Haeuser, behandelte ihre Verhaeltnisse, ihre Ansichten. Dann

fuehrte er Beispiele aus anderen Lebensbedingungen an, aus hoeheren

Wirkungskreisen, die ihre Streiflichter hierherwarfen. Der Propst war

allen, die ihn im taeglichen Leben kannten, ganz fremd von dem Augenblick

an, da er auf der Kanzel auftauchte. Auch in seinem Aeussern war er

anders; sein verschlossenes, energisches Gesicht hatte sich geoeffnet und

liess die Flut der Gedanken durchscheinen; sein Auge war lebhaft, es

schaute fest und zielbewusst und brachte erhabene Kunde; all das Zottige,

das wie zusammengerollt in seiner Natur lag, trat jetzt hervor gleich

der Maehne eines Loewen; seine Stimme rollte wie ein langgezogener Donner

dahin oder in kurzen, heftigen Wendungen, sank zuweilen auch einmal zu

sanften Toenen herab, aber nur, um gleich wieder die Hoehe zu erklimmen.

Er konnte im Grunde nur in einem grossen Raeume reden, und wenn er fuer

seine Gedanken die Unendlichkeit hatte; denn seine Stimme hatte keinen

Wohllaut, bis sie laut sprach, sein Gesicht keine Klarheit, seine

Gedanken keine treffende Deutlichkeit, bis sie in Feuer gerieten. Nicht

als ob er das Thema dann erst gefunden haette; nein, so gewiss wie der

Schmerz grosse Schaetze in diese Seele zusammengetragen hatte, so gewiss

hatten das auch die Gedanken getan; er war ein strenger, verschlossener

Arbeiter. Aber er war nicht immer geruestet, er konnte im Gespraech keine

Gedanken praegen; er musste allein das Wort haben, musste wenigstens auf

und ab laufen koennen. Ein Wortgefecht mit ihm anzufangen, kam fast einem

Ueberfall auf einen Wehrlosen gleich, war aber doch gefaehrlich; denn

seine Ueberzeugung stand sofort und mit solcher Heftigkeit fest, dass er

keine Zeit hatte, sie zu begruenden; zwang man ihn doch dazu, so konnte

zweierlei geschehen: entweder er ueberspruehte seinen Gegner so, dass dem

Gegner ganz bange werden konnte, oder er schwieg eigensinnig, weil er

sich selbst nicht traute. Keiner war leichter zum Schweigen zu bringen

als dieser energische, beredte Mann.

Petra war erzittert, als der Propst sein Gebet begonnen, denn sie

fuehlte, woher er es genommen hatte. Je weiter er im Text kam, desto

naeher rueckte er ihr; sie kroch in sich zusammen, und sie sah, wie Signe

dasselbe tat. Aber unbarmherzig legte der Gewaltige los; der Loewe war

auf Beute aus; sie kam sich wie von allen Seiten verfolgt, wie umzingelt

und eingefangen vor,--aber was in Strenge angepackt wurde, hielt die

Hand des Erbarmens milde fest. Es war, als werde sie--ohne ein Wort der

Verdammung--von der allguetigen Liebe in den Arm genommen. Und da betete

sie und weinte, und sie hoerte Signe dasselbe tun und hatte sie lieb

deswegen!

Als der Propst von seinem Thron der Wahrheit herunterkam, um sich in die

Sakristei zu begeben, lag noch der Glanz der Begegnung mit dem Hoechsten

auf seinem Gesicht. Seine Augen fielen forschend gerade auf Petra, aber

als sie ihn gross ansah, da glitt ein Strahl von Milde zu ihr hin; im

Weitergehen blickte er rasch nach der Ecke, wo seine Tochter sass.

Signe erhob sich gleich darauf; den Schleier hatte sie vorm Gesicht, so

dass Petra nicht zu folgen wagte. Deshalb ging sie spaeter. Aber heute

sassen sie wieder alle drei bei Tisch; der Propst sprach ab und zu, Signe

aber war scheu. Sobald der Propst, der augenscheinlich die Rede auf das

Vorgefallene bringen wollte, die leiseste Andeutung machte, wich Signe

so schuechtern und zart aus, dass der Propst an ihre Mutter erinnert

wurde,--er verstummte und wurde allmaehlich schwermuetig. Dazu gehoerte

sehr wenig.

Nun gibt es nichts Peinlicheres als einen missglueckten

Versoehnungsversuch. Man stand auf, ohne sich in die Augen blicken und

sich gesegnete Mahlzeit wuenschen zu koennen. Im Wohnzimmer wurde die

Stimmung schliesslich so gedrueckt, dass sie alle drei gern hinausgegangen

waeren,--aber niemand mochte zuerst gehen;--Petra fuer ihr Teil hatte das

Gefuehl: wenn sie jetzt gehe, so gehe sie fuer immer. Sie konnte Signe

nicht wiedersehen, wenn sie sie nicht liebhaben durfte; sie konnte es

nicht ertragen, den Propst traurig zu sehen um ihretwillen. Aber musste

sie fort, dann ohne Abschied; denn wie haette sie von diesen Menschen

Abschied nehmen koennen? Schon der Gedanke peitschte sie in eine Erregung

hinein, die sie nur mit aeusserster Anstrengung zurueckzuhalten vermochte.

Jede Minute, die eine solche drueckende Stille verlaengert, in der wir

aufeinander warten, macht sie unertraeglicher. Man kann sich nicht

ruehren, weil man fuehlt, es wird bemerkt; jeder Seufzer ist zu hoeren; man

hoert sogar, wenn einer ganz ruhig ist; denn das hoert sich an wie Haerte.

Man kommt in Spannung, weil nichts gesagt wird, und man zittert davor,

dass etwas gesagt werden wird.

Jeder fuehlte, dieser Augenblick komme nie wieder. Die Mauern, die man

zwischen sich aufbaut, wachsen, unsere eigene Schuld waechst, die der

andern waechst auch, waechst mit jedem Atemzuge; bald sind wir

verzweifelt, bald empoert; denn wer sich so gegen uns benimmt, ist

unbarmherzig, ist schlecht; wir ertragen es nicht, wir koennen es ihm

nicht verzeihen,--Petra hielt es nicht laenger aus, entweder musste sie

aufschreien oder davonlaufen!

Da klang Schlittengelaeut auf der Strasse; bald sah man einen Mann im

Wolfspelz auf einem Rennschlitten, auf dem hinten der Postillon sass, am

Garten vorbei und in den Hof hineinsausen.--Alle atmeten erleichtert auf

und lauschten der Erloesung entgegen! Sie hoerten den Ankoemmling auf dem

Flur, wo er die Reisestiefel und den Pelz ablegte und mit dem Maedchen

sprach, das ihm behilflich war; der Propst stand auf, um ihm

entgegenzugehen,--kehrte aber wieder um, weil er die beiden Maedchen

nicht allein lassen wollte;--wieder sprach der Fremde auf dem Flur,

jetzt schon mehr in der Naehe, so dass beim Klang dieser Stimme alle drei

aufsahen, Petra aber sich erhob und die Augen auf die Tuer heftete.--Es

klopfte;--"herein!" sagte der Propst aufgeregt,--ein Mann mit einem

lichten Gesicht und einer Brille stand in der Tuer, Petra stiess einen

Schrei aus und sank wieder auf ihren Stuhl:--das war ja Oedegaard.

Er kam dem Propst und Signe nicht unerwartet; man hatte auf sein Kommen

zu Weihnachten gerechnet, obwohl niemand Petra etwas davon gesagt hatte;

aber dass er gerade jetzt kam, war eine Fuegung des Schicksals,--das

empfanden sie alle.

Petra sah und hoerte nichts, bis er vor ihr stand und ihre Hand gefasst

hatte. Er hielt sie lange in seiner, sagte aber kein Wort, auch sie

nicht; sie konnte nicht einmal aufstehen. Aber waehrend sie ihn

anschaute, liefen ihr zwei Traenen die Backen herunter. Er war sehr blass,

sonst aber ganz ruhig und guetig; er zog seine Hand wieder zurueck und

ging dann durch das Zimmer auf Signe zu, die sich zwischen den Blumen

ihrer Mutter in der aeussersten Fensterecke verkrochen hatte.

Petra sehnte sich, allein zu sein; deshalb zog sie sich zurueck. Signe

hatte im Hause zu tun, so dass sich der Propst mit Oedegaard in sein

Arbeitszimmer zu einem Glase Wein setzen konnte, das dem Reisenden not

tat. Hier erfuhr er in Kuerze, was die letzten Tage gebracht hatten; er

wurde sehr nachdenklich, aeusserte sich aber nicht darueber. Sie wurden

uebrigens auf seltsame Weise unterbrochen.

* * * * *

Am Fenster kamen zwei Frauen und drei Maenner vorbei, je einer hinter dem

andern, und kaum sah der Propst sie, als er aufsprang: "Da sind sie

wieder!--Jetzt heisst's Geduld haben."--Herein kamen zuerst die Frauen,

dann die Maenner, langsam und schweigend. Sie stellten sich an der Wand

unter dem Buecherregal auf, gerade gegenueber dem Sofa, auf dem Oedegaard

sass. Der Propst setzte ihnen Stuehle hin und holte noch ein paar aus dem

andern Zimmer; sie setzten sich auch alle mit Ausnahme eines staedtisch

gekleideten jungen Menschen, der dankte und sich mit einem etwas

trotzigen Gesicht, beide Haende in den Hosentaschen, an die Tuer lehnte.

Nach einer langen Pause, waehrend der Propst seine Pfeife stopfte und

Oedegaard, der nicht rauchte, die Leute sich naeher betrachtete, begann

schliesslich eine blasse, blonde Frau von vielleicht vierzig Jahren das

Gespraech. Ihre Stirn war sehr schmal, ihre Augen gross, aber scheu; sie

wussten nicht recht, wo sie hinsehen sollten. Sie sagte: "Der Herr

Pfarrer hat heute solch schoene Predigt gehalten; sie passte so gut zu

unsern Gedanken;--denn wir auf dem Hof haben letzthin viel von der

Versuchung geredet."--Sie seufzte; ein Mann mit einem etwas kurz

geratenen Untergesicht und einem grossen, breiten Oberkopf seufzte auch:

"Herr, bewache unsere Wege! Wende meine Augen ab, dass sie nicht auf

eitle Dinge schauen!"--Und Else, dieselbe, die zuerst gesprochen hatte,

seufzte wieder und sagte: "Herr, wie soll ein junges Menschenkind seinen

Pfad rein halten, dass es wandelt nach Deinem Worte?"--Das klang in ihrem

Munde etwas seltsam, denn sie war nicht mehr jung. Ein Mann in mittleren

Jahren aber, der den Kopf schief hielt und sich in einem fort hin und

her wiegte, wobei er seine Augenlider nie ganz aufschlug, sagte wie im

Halbschlaf:

"Jedwedem, dem der Name Christ

Durch Jesu Tod gegeben,

Dem folget Satans Trug und List

Wohl durch sein ganzes Leben."

Der Propst kannte sie zu gut, um nicht zu wissen, dass dies bloss die

Einleitung war; deshalb wartete er, als sei nichts gesagt worden, obwohl

wieder eine lange Pause eintrat, die nur von Seufzern unterbrochen

wurde.

Eine kleine Frau, die noch kleiner dadurch wurde, dass sie gebueckt dasass,

und die in so unglaublich viele Tuecher eingemummt war, dass sie wie ein

Buendel aussah--ihr Gesicht war voellig verdeckt--fing jetzt an, auf ihrem

Stuhl hin und herzurutschen, und gab schliesslich ein paar "Hm, hm!" von

sich. Sofort schrak die blonde Frau auf und sagte: "Auf dem Oeyhof ist

jetzt Schluss mit allem Spiel und Tanz;--aber----" sie hielt wieder inne,

Lars dagegen, der Mann mit dem grossen Oberkopf und der kurzen unteren

Gesichtshaelfte, fuhr fort: "--aber einer, der Spielmann Hans, der will

nicht Schluss machen."--Als auch Lars ueber das weitere nachgruebelte, kam

der junge Mensch ihm zu Hilfe: "Denn er weiss, dass auch der Herr Propst

ein Instrument hat, nach dem hier im Pfarrhaus getanzt und gesungen

wird."--"Das kann fuer ihn wohl keine groessere Suende sein als fuer den

Herrn Propst", sagte Lars.--"Es liegt so, dass das Spielen beim Herrn

Propst die andern in Versuchung fuehrt", sagte Else behutsam, wie um

ihnen vorwaerts zu helfen. Der junge Mensch aber fuegte kraeftiger hinzu:

"Es aergert die Unmuendigen, wie geschrieben steht: Wer aber aergert dieser

Geringsten einen, die an mich glauben, dem waere besser, dass ein

Muehlstein an seinen Hals gehaengt, und er ersaeufet wuerde im Meer, da es

am tiefsten ist." Und Lars loeste ihn ab: "Unser Anliegen an Dich ist

also, dass Du Dein Instrument forttust oder es verbrennst, damit es nicht

zum Aergernis wird--"--"Fuer Deine Pfarrkinder", fuegte der junge Mensch

hinzu.

Der Propst dampfte und paffte und sagte schliesslich in dem sichtbaren

Bemuehen, seine Ruhe zu bewahren: "Mir ist dies Spiel keine Versuchung,

mir ist es eine Erquickung und eine Befreiung.--Nun wisst Ihr aber, dass

alles, was unsern Geist frei machen kann, uns empfaenglicher und

verstaendnisvoller macht; deshalb glaube ich ganz gewiss, dass diese Musik

mir eine Hilfe ist."--"Und ich weiss, es gibt Pfarrer, die nach Pauli

Wort trotzdem darauf verzichten wuerden, wenn ihre Pfarrkinder sie darum

baeten", sagte der junge Mensch.--"Vielleicht habe ich frueher seine Worte

auch in diesem Sinne aufgefasst," antwortete der Propst, "aber jetzt

nicht mehr. Man kann wohl auf eine Gewohnheit oder auf einen Genuss

verzichten; aber man soll sich hueten, einseitig und beschraenkt zu werden

mit den Einseitigen und Beschraenkten. Ich handle dadurch nicht allein

unrecht an mir selbst, sondern auch an den Menschen, denen ich ein

Beispiel geben soll; denn ich gebe ihnen ja ein falsches Beispiel, ein

Beispiel gegen meine Ueberzeugung." Der Propst brachte selten ausserhalb

seiner Kanzel eine so lange Auseinandersetzung zustande. Er fuegte hinzu:

"Ich werde mein Instrument nicht weggeben und nicht verbrennen; ich will

es noch oft hoeren, weil ich oft das Beduerfnis danach habe, und ich

moechte wuenschen, dass auch Ihr bisweilen in aller Unschuld Euren Geist

freimachtet durch Gesang, durch Spiel und Tanz; denn ich halte das fuer

gut und richtig."

Der junge Mensch beugte den Kopf zur Seite, "Pfui!" er spuckte aus.

Der Propst wurde blutrot im Gesicht, und es entstand eine Pause. Da

setzte der Hin- und Herwiegende mit lauter Stimme ein:

"O Herr, wie schwach ist dieser Leib,

Denn nur mit Angst und Zagen

Kann arm und reich, kann Mann und Weib

Sein Kreuz geduldig tragen.

Denn Fleisch und Blut gebrechlich sind,

Das muessen wir alle sagen."--

Und dann Lars mit sanfter Stimme: "Also Du sagst, Spiel und Tanz sei

richtig,--na!----Also es ist richtig, den Satan durch die Sinne

aufzuwecken, na!--Also das sagt unser Herr Pfarrer,--na, dann wissen wir

es ja!----Na, also er sagt, alles, was in Muessiggang und Sinnlichkeit

geschieht, ist zur Erloesung und zur Hilfe da,----alles, was einen in

Versuchung fuehrt, ist richtig!"--Jetzt mischte sich aber Oedegaard ein,

denn er sah dem Propst an, dass die Sache schief gehen wuerde: "Sag' mal,

guter Mann, was fuehrt uns denn nicht in Versuchung?"

Alle sahen dahin, woher diese sicheren, schneidigen Worte kamen. Die

Frage an sich war so unerwartet, dass Lars im Handumdrehen nicht wusste,

was er antworten sollte, auch die andern nicht. Da klang es wie aus

einem Brunnen oder aus einem Keller heraus: "Das ist die Arbeit."--Die

Stimme kam von den vielen Tuechern her; es war Randi, die zum erstenmal

auch ein Wort sagte. Ein triumphierendes Schmunzeln zog ueber Lars'

kurzes Untergesicht, die blonde Frau blickte zuversichtlich zu ihr hin,

selbst der junge Mensch an der Tuer verlor fuer einen Augenblick die

spoettische Woelbung der Lippen. Oedegaard war es klar, dass dies das Haupt

sein musste, trotzdem es nicht zu sehen war. Er wandte sich deshalb an

sie: "Wie muss denn die Arbeit beschaffen sein, damit sie uns nicht in

Versuchung fuehrt?" Sie wollte hierauf nicht antworten; der junge Mensch

aber entgegnete: "Der Fluch lautet: im Schweisse Deines Angesichts sollst

Du Dein Brot essen; sie soll aber Schweiss und Muehe bringen."--"Und ausser

Schweiss und Muehe nichts? Zum Beispiel keinen Vorteil?"--Hierauf wollte

auch er nicht antworten; aber nun fuehlte sich das kurze Untergesicht

berufen: "Doch, soviel Vorteil wie moeglich."--"Aber dann muss doch auch

in der Arbeit eine Versuchung liegen, naemlich die Lockspeise eines zu

grossen Vorteils." Bei dieser Umzingelung kam Entsatz aus der Tiefe: "So

ist es der Vorteil, der uns versucht, und nicht die Arbeit."---"Ja, aber

was will das sagen, wenn die Arbeit um des Vorteils willen uebertrieben

wird?" Sie verkroch sich wieder; Lars aber wagte sich heraus: "Was heisst

die Arbeit uebertreiben?"--"Na, wenn sie Dich zu einem Tier macht, wenn

sie Dich in Sklaverei bringt."--"Sklaverei muss sein", sagte der, der den

Schweiss des Angesichts haben wollte.--"Aber kann Sklaverei zu Gott

fuehren?"--"Arbeit ist Gottesdienst!" rief Lars.--"Kannst Du das von

Deiner ganzen Arbeit sagen?" Lars schwieg.--"Nein, sei vernuenftig und

gib mir zu, dass um des Vorteils willen die Arbeit so uebertrieben werden

kann, _als ob wir nur dafuer lebten_. Also liegt auch in der Arbeit eine

Versuchung."--"Ja, eine Versuchung liegt in allem, Kinder,--eine

Versuchung liegt in allem!" entschied jetzt der Propst, indem er

aufstand und, als wolle er der Sache ein Ende machen, seine Pfeife

ausklopfte. In den vielen Umschlagtuechern seufzte es, aber eine Antwort

kam nicht.

"Seht," begann Oedegaard wieder,--und der Propst stopfte sich eine neue

Pfeife,--"wenn nun die Arbeit einen Vorteil, das heisst Frucht bringt, so

haben wir doch wohl das Recht, diese Frucht zu geniessen? Wenn sie uns

Reichtum bringt, haben wir doch wohl das Recht, diesen Reichtum zu

geniessen?"--Das erregte grosses Bedenken; einer blickte den andern an.

"Ich will antworten, waehrend Ihr darueber nachdenkt", sagte er. "Gott hat

uns die Moeglichkeit gelassen, seinen Fluch in Segen zu verwandeln; denn

er selbst leitete die Patriarchen und sein ganzes Volk zum Genuss des

Reichtums an."--"Die Apostel durften nichts besitzen", warf der junge

Mensch siegessicher ein.--"Ja, das stimmt; denn die wollte er ueber alle

menschlichen Lebensbedingungen stellen, damit sie nur Gott schauen

sollten;--sie waren berufen!"--"Wir sind alle berufen!"--"Aber nicht im

gleichen Sinne; bist Du zum Apostel berufen?"--Der junge Mensch wurde

leichenblass, seine Augen unter der Stirnmauer verduesterten sich; er

musste seinen Grund haben, sich das zu Herzen zu nehmen.

"Aber der Reiche soll auch arbeiten", meinte Lars; "denn Arbeit ist ein

Gebot."--"Gewiss soll er das, wenn er auch andere Mittel und andere

Aufgaben hat; jeder hat seine. Aber sag', soll der Mensch unaufhoerlich

arbeiten?"--"Er soll auch beten", fiel die blonde Frau ein und faltete

die Haende, als komme ihr jetzt zum Bewusstsein, dass sie es zu lange

versaeumt habe.--"Also: immer wenn ein Mensch nicht arbeitet, soll er

beten?--Kann ein Mensch das?--Was waere das fuer ein Beten, und was waere

das fuer ein Arbeiten?--Soll er nicht auch ausruhen?"--"Wir sollen erst

ausruhen, wenn wir nicht mehr koennen; dann werden wir nicht von boesen

Gedanken versucht,--ja, dann werden wir nicht in Versuchung gefuehrt!"

sagte Eise wieder, und der Psalmist fiel ein:

"So gehet ein, ihr Mueden,

In Jesu suessen Frieden,

Die Arbeit war so gross.

Die Zeit ist nicht mehr weit,

Da man fuer euch bereit't

Ein Bettlein in der Erde Schoss!"----

"Still, Erik, und hoer' zu," sagte der Propst. Oedegaard aber zog jetzt

die Schlinge zusammen: "Seht Ihr, die Arbeit traegt ihre Frucht und

braucht ihre Rast. Nun aber ist meine Ansicht von Geselligkeit, von Sang

und Spiel und dergleichen, dass sie nicht nur eine suesse Frucht der Arbeit

sind, sondern dass sie zugleich auch dem Geist eine erquickende Musse

bieten."

Hier entstand eine Bewegung im Lager; alle sahen zu Randi hin, denn

jetzt mussten die Haupttruppen heranruecken; sie wackelte und wackelte und

schliesslich kam es langsam und still heraus: "Weltlicher Sang und Spiel

und Tanz sind keine Musse, denn das entfacht das Fleisch zu suendiger

Begierde. Eine Frucht der Arbeit kann auch wohl so etwas nicht sein, das

die Arbeit vergeudet und das verweichlicht."--"Ja, in so etwas liegt

eine grosse Versuchung!" sagte die blonde Frau seufzend. Dabei fiel Erik

der Vers ein:

"Mit Schmerz erkennen wir,

Dass staendig wachsen hier

Die Laster und Begierden,

Geschmueckt gleich Tugendzierden,

Die leise uns umringen

Und sich zum Himmel schwingen--"

"Sei still, Erik!" sagte der Propst; "Du verwirrst uns nur."--"Ach ja,

das mag wohl sein", sagte Erik und fing wieder an:

"Wenn euch mit heuchlerischem Sinn

Ein anderer will fuehren hin

Zum breiten, glatten Suendenpfad,

Den waehlt euch nicht als Kamerad----"

"Nun hoer' aber auf, Erik!--Das Lied ist ja recht schoen, aber alles zu

seiner Zeit und am rechten Ort."--"Ja, ja, Herr Pfarrer, das

stimmt,--alles zu seiner Zeit und am rechten Ort:

"Schenk' jede Stunde heute

Dem Hoechsten frueh und spaet

Ein jeder Herzschlag laeute

Wie Glocken zum Gebet--"

"Nein, nein, Erik, dann wuerde ja auch das Gebet zur Versuchung; Du

muesstest Katholik werden und ins Kloster gehen!"--"Gott behuete!" sagte

Erik und riss die Augen weit auf, machte sie dann wieder zu und fing an:

"Wie Staub und Schlacken zu echtem Gold

Ist kathol'sch--"

"Hoer' mal, Erik, wenn Du nicht ruhig sein kannst, so geh gefaelligst mit

dem Rest hinaus.--Wo waren wir denn stehen geblieben?" Oedegaard aber

hatte mit grossem Behagen Erik angehoert und wusste es nicht mehr. Da kam

es friedlich aus den vielen Tuechern heraus: "Ich sagte, es koenne doch

keine Musse und keine Frucht der Arbeit in etwas sein, das--"--"Jetzt

erinnere ich mich: das eine Versuchung in sich traegt,--und dann kam Erik

und bewies uns, dass auch im Gebet eine Versuchung liegen kann.--Wir

wollen also ueberlegen, was jene Dinge sonst fuer Folgen haben koennen.

Ist Euch aufgefallen, dass froehliche Menschen besser arbeiten als

schwermuetige? Woher kommt das?"

Lars merkte, worauf das hinausging, und sagte deshalb: "Froehlich macht

der Glaube."--"Ja, wenn es ein heller Glaube ist; aber weisst Du nicht,

dass der Glaube so finster machen kann, dass die Welt um uns her zu einem

Zuchthause wird?"

Die blonde Frau seufzte unaufhoerlich, so dass die vielen Tuecher dadurch

in Bewegung kamen; Lars blickte sie auch scharf an, und da schwieg

sie.--Oedegaard fuhr fort: "Ein ewiges Einerlei, sei es Arbeit, Gebet

oder Vergnuegen, macht dumm und finster. Du kannst den Acker umgraben,

dass Du zu einem Tier wirst, beten, bis Du ein Gewohnheitsmoench bist,

spielen, bis Du eine schlappe Spielpuppe bist. Aber mische es einmal!

Der Wechsel staerkt Sinn und Gedanken; dabei gedeiht Deine Arbeit, und

Dein Glaube wird licht."--"Wir wollen uns also jetzt aufs Froehlichsein

verlegen!" sagte der junge Mensch und lachte.--"Ja, dann wuerdest Du fuer

Dein Teil eine Gemeinschaft mit andern Menschen finden; denn erst in der

Freude sieht man das Gute bei andern und liebt es. Man kann aber Gott

nur lieben, wenn man seinen Naechsten liebt."

Da nicht sogleich ein Widerspruch erfolgte, versuchte Oedegaard zum

zweitenmal die Schlinge zusammenzuziehen und sagte: "Die Dinge, die

_freimachen_, also dass der Heilige Geist in uns wirken kann,--denn in

den Gefesselten kann er nicht wirken,--die Dinge, die uns helfen, muessen

einen Segen in sich tragen,--und das tun diese Dinge." Der Propst stand

auf, er hatte seine Pfeife schon wieder auszuklopfen.

In der Pause, die jetzt folgte, und in der kein Seufzer zu hoeren war,

merkte man, wie die vielen Tuecher sich abmuehten, und schliesslich hoerte

man ein zaghaftes: "Es steht geschrieben: Was Du aber tust, das tu zu

Gottes Ehre;--sind aber weltlicher Gesang, Spiel und Tanz zu Gottes

Ehre?"

"Ohne weiteres nicht;--aber koennen wir dieselbe Frage nicht beim Essen,

beim Schlafen, beim Anziehen stellen? Und doch _muessen_ wir das alles

tun. Es kann also nur gemeint sein, dass man nichts tun soll, was Suende

ist."--"Ja, ist das denn aber keine Suende?"

Zum erstenmal wurde Oedegaard ein bisschen ungeduldig. Er beschraenkte sich

deshalb darauf, zu sagen: "Wir lesen in der Bibel, dass Gesang, Spiel und

Tanz Brauch waren."--"Ja, zu Gottes Ehre."--"Nun ja, zu Gottes Ehre.

Aber dass die Juden immer und in allem den Namen Gottes im Munde fuehrten,

geschah aus dem Grunde, weil sie wie Kinder die Dinge noch nicht

eingeteilt hatten. Den Kindern ist jeder fremde Mensch, der Mann",--auf

die Frage des Kindes: "Woher kommt dies, woher kommt das?' antworten wir

immer dasselbe: 'von Gott'; aber als Erwachsene Erwachsenen gegenueber

nennen wir zugleich das Zwischenglied, wir nennen nicht bloss den Geber,

Gott. So kann zum Beispiel ein schoenes Lied von Gott handeln oder zu

Gott fuehren, auch wenn Gottes Name nicht genannt ist; denn gar vieles

fuehrt zu ihm hin, wenn auch nicht auf dem direkten Wege. Unser Tanz,

wenn in Wahrheit gesunde, unschuldige Menschen ihre Freude an ihm haben,

preist--wenn auch nicht direkt--ihn, der uns die Gesundheit schenkte,

und der das Kind in uns liebt."

"Merkt Euch das, merkt Euch das!" sagte der Propst; er war sich klar,

dass er lange Zeit diese Dinge missverstanden und sie andern falsch

ausgelegt hatte.

Lars aber hatte lange nachdenklich dagesessen. Jetzt war er fertig. Das

Samenkorn hatte sich von der hohen Stirn zu dem kurzen, knorrigen

Untergesicht herabgesenkt; hier war es ausgedroschen und gemahlen worden

und kam jetzt heraus: "All die Maerchen und Erzaehlungen und Geschichten,

all die Gedichte und das erfundene Zeug, wie es heutzutage die Buecher

fuellt,--ist das auch erlaubt? Steht nicht geschrieben: Jedes Wort, das

aus Deinem Munde gehet, sei Wahrheit?"

"Es freut mich, dass Du darauf kommst.--Siehst Du, mit den Gedanken ist

es genau wie mit dem Hause, in dem Du wohnst. Waere es so eng, dass Du

kaum mit dem Kopf hineinkoenntest und nur eben die Beine ausstrecken, so

muesstest Du es auch wohl ausbauen. Und die Dichtung erhebt die Gedanken

und baut sie aus. Waere das Mass der Gedanken, das ueber das

Allernotwendigste hinausgeht, Luege, so wuerden bald auch die

allernotwendigsten Gedanken Luege werden. Sie wuerden Dich so einklemmen

in Dein Erdenhaus, dass Du nie die Ewigkeit erreichtest, und doch geht

Dein Weg dahin, und die Gedanken sollten Dich im Glauben dahin

fuehren."--"Aber etwas Erdichtetes ist doch etwas, was nicht gewesen ist,

und dann ist es doch Luege?" sagte Randi nachdenklich.--"Nein, es zeigt

uns oft eine groessere Wahrheit, als die Dinge, die wir sehen", antwortete

Oedegaard. Jetzt blickten ihn alle zweifelnd an, und der junge Mensch

warf ein: "Ich habe bis jetzt nicht gewusst, dass in den Sagen von Askelad

mehr Wahrheit ist, als in dem, was ich mit meinen Augen sehe!"--Alle

lachten leise.--"So sage mir, ob Du immer den Zusammenhang dessen

begreifst, was Du vor Augen siehst?"--"Ich bin wohl nicht gelehrt

genug?"--"Oh, ein Gelehrter begreift ihn gewiss noch viel weniger! Ich

meine naemlich solche Dinge des taeglichen Lebens, die uns Kummer und

Herzeleid machen, und ueber die wir gruebeln, bis wir schwarz werden, wie

man so sagt. Kommt so etwas nicht vor?"--Er antwortete nicht; aus den

vielen Tuechern heraus aber ertoente es in tiefem Ernst: "Doch, sehr

oft."--"Wenn Du nun aber eine erfundene Geschichte hoertest, die Deiner

eigenen so gliche, dass Du Deine Geschichte verstaendest, wenn Du die

andere hoertest? Wuerdest Du von der Geschichte, die Dir Deine eigene klar

macht, die Dir den Trost und die Festigung gibt, die im Verstaendnis

liegen,--nicht sagen, die Geschichte habe fuer Dich groessere Wahrheit als

Deine eigene?" Die blonde Frau sagte: "Ich habe einmal eine Geschichte

gelesen, die mir ueber einen grossen Kummer so hinweggeholfen hat, dass

das, was mich bisher so bedrueckt hatte, mir fast eine Freude wurde." Aus

den Tuechern heraus erscholl ein Raeuspern;--"ja, es ist doch wahr", fuegte

sie aengstlich hinzu.

Der junge Mensch aber wollte es nicht zugeben: "Koennen die Sagen von

Askelad einem Menschen zum Trost gereichen?"--"Nun, je nachdem. Der

Humor hat grosse Macht, und jene Sagen zeigen lustig, dass einer, von dem

die Welt am wenigsten haelt, oft am weitesten kommt,--dass alles dem

beisteht, der selbst guten Muts ist, und dass der Mann vorwaerts kommt,

der es von ganzem Herzen will. Meinst Du nicht, es ist fuer viele Kinder

gut, wenn sie daran erinnert werden, und fuer viele Erwachsene

auch?"--"Aber es ist doch Aberglauben, wenn man an den Teufel und an

Hexerei glaubt."--"Wer hat gesagt, dass Du daran glauben sollst? Das ist

Bilderschrift."--"Aber es ist uns verboten, Bilder und Zeichen zu

gebrauchen, weil jeglicher Schein dem Teufel zugehoert."--"So; wo steht

das?"--"In der Bibel."--Hier fiel der Propst ein: "Nein, das ist ein

Missverstaendnis; denn die Bibel gebraucht selbst Bilder."--Alle blickten

zu ihm auf. "Sie gebraucht auf jeder Seite Bilder, wie das ueberhaupt den

morgenlaendischen Voelkern eigen ist. Wir haben selbst auch Bilder in

unserer Kirche, wir haben Bilder in unserer Sprache, in Holz, auf

Leinwand, in Stein, und wir koennen uns die Gottheit nur durch Bilder

vorstellen. Nicht genug damit: Jesus wendet Bilder an; hat Gott der Herr

selbst nicht mancherlei Gestalt angenommen, wenn er sich den Propheten

offenbarte? Kam er nicht in Gestalt eines Wanderers zu Abraham nach

Mamre und ass mit ihm an seinem Tisch? Kann aber die Gottheit mancherlei

Gestalten annehmen und Bilder gebrauchen, so koennen die Menschen es

auch."--Man musste ihm beipflichten. Oedegaard aber stand auf und schlug

den Propst leicht auf die Schulter: "Schoenen Dank, da haben Sie eben

ganz praechtig aus der Bibel bewiesen, dass das Schauspiel zulaessig

ist!"--Der Propst blieb erschrocken stehen: der Rauch, den er im Munde

hatte, quoll ganz von selbst langsam heraus.

Oedegaard ging dann durch die Stube auf die Frau mit den vielen

Umschlagtuechern zu und bueckte sich, um eine Spur ihres Gesichts zu

entdecken, allein vergeblich. "Moechtest Du noch mehr wissen?" fragte er;

"denn Du scheinst ueber dies und jenes nachgedacht zu haben."--"O Gott

sei mir gnaedig, ich denke wohl nicht immer das richtige."--"Ja,--in der

ersten Zeit nach der Gnade der Bekehrung ist man so erfuellt von diesem

Wunder, dass einem alles andere zwecklos und unrichtig erscheint. Man ist

wie ein Liebhaber, der nur nach seiner Geliebten Sehnsucht hat."--"Ja,

aber sieh die ersten Christen an, die sollen uns doch ein Beispiel

sein."--"Nein, ihre strengen Lebensbedingungen mitten unter den Heiden

sind nicht mehr die unseren; wir haben andere Aufgaben, wir muessen das

Christentum in unserem heutigen Leben unterbringen."--"Aber im Alten

Testament stehen so viele Worte, die dem, was Du sagst, widersprechen",

sagte der junge Mensch zum erstenmal ohne Bitterkeit.--"Ja, denn jene

Worte sind jetzt tot, sie sind abgeschafft', wie der Apostel Paulus

sagt: _Welcher auch uns tuechtig gemacht hat, das Amt zu fuehren des Neuen

Testaments; nicht des Buchstabens, sondern des Geistes_,--und weiter:

_Wo aber der Geist des Herrn ist, da ist Freiheit_. Und: _Ich habe es

alles Macht_, sagt Paulus weiter, doch er fuegt hinzu: Es frommt aber

nicht alles.--Nun sind wir so gluecklich, das Leben eines Mannes vor

Augen zu haben, das uns zeigt, was Paulus gemeint hat. Luthers Leben.

Von Luther glaubt Ihr doch, dass er ein guter, aufgeklaerter Christ war?"

Ja, das glauben sie.--"Luthers Glaube war ein lichter Glaube, es war der

Glaube des Neuen Testamentes! Er hatte von dem finsteren Glauben die

Ansicht, dahinter liege der Teufel am liebsten auf der Lauer. Er hatte

von der Furcht vor der Versuchung die Ansicht, dass der am wenigsten

versucht wird, der sich am wenigsten fuerchtet. Er nutzte alle Gaben,

die Gott ihm gegeben hatte, auch die Faehigkeit, sich zu freuen, er nahm

das Leben als Ganzes. Wollt Ihr Beispiele? Der fromme Melanchthon

schrieb einmal so eifrig an einer Verteidigung der reinen Lehre, dass er

sich die Zeit zu den Mahlzeiten nicht goennte. Da nahm Luther ihm die

Feder aus der Hand. 'Man dient Gott nicht allein durch Arbeit,' sagte

er, 'sondern auch durch Ruhe und Erholung; deshalb hat Gott das dritte

Gebot gegeben und den Sabbat eingesetzt,' Und weiter: Luther wandte in

seiner Rede viele Bilder an, scherzhafte und ernste durcheinander, und

er steckte voll von guten, oft sehr lustigen Einfallen. Er uebersetzte

auch alte, schoene Volkssagen in seine Muttersprache und sagt in der

Vorrede, dass er naechst der Bibel kaum bessere Ermahnungen kenne als

diese. Er spielte, wie Ihr vielleicht wisst, die Laute, und sang mit

seinen Kindern und seinen Freunden,--nicht bloss Choraele, nein, auch

alte, froehliche Lieder; er liebte Gesellschaftsspiele, spielte Schach

und liess die Jugend in seinem Hause tanzen; er verlangte nur, dass alles

in Zucht und Ehren geschehe. Dies hat ein alter, treuherziger Schueler

Luthers, naemlich der Pfarrer Johann Mathesius, aufgezeichnet und seinen

Pfarrkindern von der Kanzel herab erzaehlt. Er betete, er moege ihnen die

Wege weisen,--und wir wollen nun das gleiche beten!"

Der Propst stand auf: "Liebe Freunde, jetzt wollen wir es fuer heute

genug sein lassen!" Alle erhoben sich. "Hier ist manches Wort zur

Aufklaerung gesprochen worden; moege Gott seinen Segen zu dieser Aussaat

geben!--Liebe Freunde, Ihr wohnt an abgelegenen Staetten; Ihr wohnt hoch

oben auf den Hoehen, wo der Frost das Korn haeufiger maeht als die Sichel.

Solche Einoeden sollte man wieder den Sagen und dem weidenden Vieh

ueberlassen. Das geistige Leben gedeiht spaerlich da oben und wird

kuemmerlich wie die Kraeuter. Das Vorurteil drueckt auf das Leben wie die

Berge, unter denen es heranwaechst; sie werfen ihre Schatten darauf und

treten trennend dazwischen. Der Herr sammle, der Herr erleuchte

Euch!--Ich danke Euch fuer heute, meine Freunde! Auch mir hat dieser Tag

zu groesserer Klarheit verhelfen." Er gab jedem von ihnen die Hand, und

selbst der junge Mensch streckte ihm seine Hand freundlich hin, ohne

jedoch aufzublicken.

"Ihr muesst ueber die Berge;--wann kommt Ihr denn nach Hause?" fragte der

Propst, als sie gehen wollten.--"Ach, in der Nacht wohl," antwortete

Lars; "es hat sich jetzt viel Schnee angesammelt, und wo der fortgeweht

ist, liegt Hoeckereis."--"Ja, liebe Freunde, es ist aller Ehren wert,

unter solchen Umstaenden zur Kirche zu kommen. Moeget Ihr jetzt auf dem

Wege nicht zu Schaden kommen!"--Erik antwortete leise:

"Ist Gott fuer mich, so trete

Gleich alles wider mich,

So oft ich ruf und bete,

Weicht alles hinter sich!"

"Das stimmt, Erik,--diesmal hast Du's getroffen!" "Ja, wartet mal",

sagte Oedegaard, als sie sich zum Gehen wandten; "es ist nicht zu

verwundern, dass Ihr mich nicht kennt; aber ich duerfte auf den Oedhoefen

doch wohl Verwandte haben." Alle wandten sich nach ihm um, selbst der

Propst, der es wohl gewusst, aber voellig vergessen hatte. "Ich heisse Hans

Oedegaard, der Sohn von Knut Hansen Oedegaard, dem Propst, der damals mit

dem Raenzel auf dem Ruecken von Euch fortzog."--Da klang es aus den vielen

Tuechern heraus: "Herr Gott,--das ist ja mein Bruder."--Sie waren alle

stehen geblieben, aber keiner wusste, was er sagen sollte. Schliesslich

fragte Oedegaard: "Also bin ich damals, wo ich als kleiner Bursch Vater

hinaufbegleitete, bei Dir gewesen?"--"Ja, bei mir."--"Und eine Zeitlang

auch bei mir", sagte Lars; "Dein Vater ist mein Schwesterkind."--Randi

aber sagte wehmuetig: "Also Du bist der kleine Hans;--ja, ja, die Zeit

vergeht."--"Wie geht es Eise?" fragte Oedegaard.--"Dies ist Eise", sagte

Randi und zeigte auf die blonde Frau.--"Du bist Eise!" rief er. "Du

hattest damals einen Liebeskummer; Du wolltest den Dorfspielmann haben;

hast Du ihn gekriegt?" Niemand antwortete. Obwohl es schon daemmerig war,

sah er, wie Eise sehr rot wurde, und wie die Maenner zur Seite oder zu

Boden blickten,--ausgenommen der junge Mensch, der Eise fest ansah.

Oedegaard merkte, dass er etwas Toerichtes gefragt hatte; der Propst kam

ihm zu Hilfe: "Nein, der Spielmann Hans ist unverheiratet geblieben;

Eise hat Lars' Sohn bekommen; aber jetzt ist sie wieder frei, sie ist

Witwe."--Wieder wurde sie gluehend rot, der junge Mensch sah es und

laechelte spoettisch.

Randi aber sagte: "Ja, Du hast wohl weite Reisen gemacht? Du hast viel

gelernt, wie ich gehoert habe."--"Ja, bis jetzt habe ich studiert oder

bin gereist, aber nun will ich im Lande bleiben und mich nuetzlich

machen."--"Ach ja, so geht's--manche reisen weit und kommen zum Licht

und zur Gelehrsamkeit; andere kleben an der Scholle." Und Lars fuegte

hinzu: "Die heimische Erde ist oft schwer zu brechen. Bringt sie aber

einen Mann hervor, der Hilfe leisten kann, so zieht er von

dannen."--"Der Beruf ist verschieden; jeder muss dem seinen folgen",

sagte der Propst.--"Mit unsers Herrgotts Hilfe wird schon Arbeit mehrend

zu Arbeit kommen", sagte Oedegaard; "meines Vaters Wirksamkeit wird Euch

vielleicht auch noch einmal zugute kommen, so Gott will."--"Ach ja, das

mag wohl sein", sagte Randi sanft; "aber das Warten faellt oft schwer;

denn es dauert so lange."

Sie schieden; der Propst stellte sich an das eine, Oedegaard an das

andere Fenster, um ihnen nachzuschauen; denn jetzt mussten sie ueber die

Berge; der junge Mensch ging hinterher. Oedegaard erfuhr, er stamme aus

der Stadt, wo er alles moegliche getrieben habe, doch immer mit den

Leuten in Streit geraten sei. Er glaubte sich zu etwas Grossem berufen,

vielleicht zum Apostel, war aber seltsamerweise auf den Oedhoefen haengen

geblieben,--manche meinten aus Liebe zu Eise. Er war ein Feuerkopf, der

viele Enttaeuschungen erlebt hatte und dessen noch mehr harrten.

Sie kamen jetzt auf dem Berge zum Vorschein; das Dach des Kuhstalls

verdeckte sie nicht mehr. Sie arbeiteten sich muehselig empor,

verschwanden hinter Baeumen und kamen wieder heraus, immer hoeher und

hoeher. Es fuehrte kein Weg durch den tiefen Schnee, die Baeume waren die

Wegweiser in der Wueste, und zur Seite zeigten die Firnen ihnen die

Richtung nach ihrer Wohnstaette.

Drinnen aus der Stube aber kamen ein paar trillernde Akkorde und dann:

Mein Lied ist dem Fruehling ergeben,

Bevor er erwachte zum Leben.

Mein Lied ist dem Fruehling ergeben,

Wie Sehnsucht ihn sehnet herbei,

Da schliessen ein Buendnis die zwei,

Zu locken die Sonne zum Siege,

Damit ihr der Winter erliege,

Das Murmeln der Baeche zu wecken,

Damit sie im Chor ihn erschrecken

Zu bannen ihn flugs aus den Lueften

Mit stetigen Blumen duften.--

Mein Lied ist dem Fruehling ergeben!

Elftes Kapitel

Seit diesem Tage war der Propst sehr wenig mit den andern zusammen;

teils nahm ihn das Weihnachtsfest in Anspruch, teils konnte er nicht zur

Klarheit kommen, ob das Schauspiel den Christen erlaubt sei oder nicht;

sowie sich Petra nur sehen liess, wurde er unruhig.

Waehrend der Propst so in seinem Arbeitszimmer sass, seine Predigten oder

eine christliche Ethik vor sich, sass Oedegaard bei den jungen Maedchen,

zwischen denen er staendig Vergleiche ziehen musste. Petra spruehte und

war, sich nie gleich; wer ihr folgen wollte, wurde wie bei einem Buch in

steter Spannung gehalten. Signe dagegen war so wohltuend in ihrer

gleichmaessigen Innigkeit; ihre Bewegungen waren nie ueberraschend; denn

sie spiegelten ihr Wesen wieder. Petras Stimme konnte jede Faerbung

annehmen, grelle und weiche, und jeden Staerkegrad. Signes Stimme hatte

einen eigenen Wohllaut, war aber nicht wechselnd,--ausser fuer den Vater,

der meisterlich die Nuancen unterscheiden konnte. Petra blieb bei einer

Sache; war sie bei mehr Dingen, so geschah's, um zu beobachten, nicht um

zu helfen. Signe hatte auf alles und auf alle ein Auge und verteilte

sich, ohne dass man es merkte. Sprach Oedegaard mit Petra ueber Signe, so

hoerte er eine hoffnungslos Liebende klagen, sprach er aber mit Signe

ueber Petra, so wurde sie ziemlich einsilbig. Miteinander plauderten die

Maedchen haeufig und ungezwungen; aber immer nur ueber Gleichgueltiges.

Er hatte gegen Signe grosse Verpflichtungen; denn ihr verdankte er das,

was er "seinen neuen Menschen" nannte. Der erste Brief, den er in seinem

grossen Schmerz von Signe bekam, hatte ihm wie eine weiche Hand ueber die

Stirn gestrichen. So schonend erzaehlte sie, Petra sei zu ihnen gekommen,

missverstanden und misshandelt. So fein war ihre Auslegung, dass dies

zufaellige Kommen wie eine Fuegung Gottes erschien, "weil nichts

zerbrechen soll", ihm klang es wie fernes Locken aus einem Walde, wenn

man noch steht und ueber den Weg nachsinnt, den man gehen soll.

Signes Briefe folgten ihm ueberall, wohin er reiste; sie waren der Faden,

der ihn hielt. Jede ihrer Zeilen hatte den Zweck, Petra direkt in seine

Arme zu fuehren, und doch erreichte sie gerade das Gegenteil; denn Petras

Kuenstlernatur trat ihm durch diese Briefe klar vor Augen; den

Mittelpunkt ihrer Begabung, den er selbst vergebens gesucht, hatte Signe

unbewusst stets vor Augen, und sowie er das einsah, sah er auch ihren und

seinen Irrtum ein und wurde gewissermassen ein neuer Mensch dadurch.

Er huetete sich wohl, Signe von dem zu schreiben, was ihre Briefe ihn

gelehrt hatten. Das erste Wort durfte nicht von Petras Umgebung kommen,

sondern von ihr selbst, damit nichts ueberstuerzt werde. Aber von dem

Augenblick an, da ihm dies klar geworden war, hatte er auch Petra in

einem neuen Licht gesehen. Natuerlich: diese ewig sich jagenden Impulse,

von denen jeder einzelne voll empfunden war, alle aber in einem grossen

Widerspruch zueinander standen, das musste ja der Anfang eines

Kuenstlertums sein. Es hiess also, dies alles zu einer starken

Wesenseinheit zu sammeln; sonst wuerde alles Stueckwerk und ihr Leben

selbst nur Kunst. Also: nicht zu frueh hinein in die Bahn! Solange wie

moeglich schweigen, ja Widerstand.

Von all dem ganz erfuellt, merkte er selbst nicht, dass Petra wieder

unausgesetzt seine Seele beschaeftigte,--diesmal jedoch mit einem fremden

Ziel. Er nahm die Kunst um sich herum aufs Korn, besonders aber die

Kuenstler und unter ihnen vor allem die Schauspieler. Er sah vieles, was

einen Christenmenschen abschrecken musste. Er sah die ungeheuren

Missstaende. Aber sah er dasselbe nicht ueberall, sah er es nicht auch in

der Kirche? Weil da hohle Pfaffen standen, nannte man ganz dasselbe gross

und ewig. Wenn das Streben nach Wahrheit, das ueberall sich regte, im

Leben und in der Dichtung Macht bekam,--konnte es dann nicht auch bis

zum Theater vordringen?

Er war allmaehlich seiner Sache sicher geworden. Mit grosser Freude sah er

aus Signes Briefen, dass Petra sich sehr heranbildete und dass Signe die

rechte war, ihr dabei zu helfen. Jetzt war er gekommen, um diesen

Schutzgeist, der selbst nicht wusste, was er ihm gewesen war, zu sehen

und ihm zu danken.

Aber er war auch gekommen, um Petra wiederzusehen. Wie weit war sie

vorgeschritten? Das Wort war ausgesprochen, er konnte also offen mit ihr

darueber reden; das war ihnen auch beiden willkommen; dann brauchten sie

ja doch nicht von der Vergangenheit zu sprechen.

Indessen, sie wurden bald durch Gaeste aus der Stadt gestoert, gebetene

und ungebetene! Die Dinge standen da aber schon so, dass ein einziger,

wohlgenutzter Zufall Klarheit bringen konnte,--und dazu verhalfen die

Gaeste. Es wurde naemlich eine grosse Gesellschaft veranstaltet, und auf

dieser Gesellschaft, gleich nach Tisch, als die Herren im Arbeitszimmer

sassen, kam das Gespraech auf die Schauspielkunst; denn ein Stiftskaplan

hatte auf dem Schreibtisch eine christliche Ethik aufgeschlagen gesehen

und war auf das entsetzliche Wort "Schauspiel" gestossen. Es entspann

sich ein heftiges Wortgefecht, und mitten hinein kam der Propst, der

nicht mit bei Tisch hatte sein koennen, weil er zu einem Kranken gerufen

worden; er war sehr ernst gestimmt, er ass nicht, er nahm auch nicht an

dem Gespraech teil, aber er stopfte seine Pfeife und hoerte zu. Sowie

Oedegaard merkte, dass der Propst still da sass und dem Gespraech folgte,

mischte er sich hinein, versuchte aber lange vergeblich, Zusammenhang in

die Sache zu bringen; denn der Stiftskaplan hatte die Angewohnheit, so

oft ein Glied in der Beweiskette geknuepft werden sollte, zu rufen: "Ich

leugne!" (er wollte nicht sagen: verleugne), und dann musste das, was

beweisen sollte, erst selbst bewiesen werden; es ging infolgedessen

rueckwaerts; man war vom Schauspiel schon auf die Schiffahrt gekommen und

wollte, um in der Schiffahrt einen Beweis fuehren zu koennen, eben zum

Ackerbau uebergehen.

Nun, da ernannte Oedegaard den Propst zum Wortfuehrer. Ausser ihm waren

noch einige Pfarrer anwesend, sowie der Kapitaen, ein kleiner

schwarzhaariger Mann mit einem riesigen Bauch und ein paar kleinen

Beinen darunter, die wie Trommelschlaegel wirbelten. Oedegaard erteilte

dem Stiftskaplan das Wort, damit er alles vorbringen koenne, was er gegen

das Schauspiel einzuwenden habe. Der Stiftskaplan nahm das Wort:

"Schon rechtschaffene Heiden waren gegen das Schauspiel wie Plato und

Aristoteles, weil es die Sitten verderbe. Sokrates sah sich freilich ab

und zu ein Schauspiel an, will aber jemand daraus den Schluss ziehen,

dass er es billigte, so leugne ich das, denn man muss vieles sehen, was

einem nicht gefaellt. Die ersten Christen wurden eindringlich vor dem

Schauspiel gewarnt, siehe Tertullian! Seitdem das Schauspiel in neuerer

Zeit wieder aufgelebt ist, haben ernste Christen dagegen gesprochen und

geschrieben. Ich nenne Namen wie Spener und Francke; ich nenne einen

christlichen Ethiker wie Schwarz, ich nenne Schleiermacher. ('Hoert,

hoert!' rief der Kapitaen, denn diesen Namen kannte er.) Die letzten

beiden raeumen die Zulaessigkeit dramatischer Dichtung ein, Schleiermacher

ist sogar der Ansicht, in Privatgesellschaften duerfe von Dilettanten

eine gute Dichtung aufgefuehrt werden; er verurteilt aber den

Schauspielerberuf. Der Stand der Schauspieler hat fuer einen Christen so

mannigfaltige Versuchungen, dass er ihn meiden soll.---Aber ist es nicht

auch fuer die Zuschauer eine Versuchung? Von erdichtetem Leiden geruehrt,

von erdichtetem Tugendheldentum erhoben zu werden, dessen man sich beim

Lesen leichter erwehren kann, verlockt zu dem Glauben, man selbst sei

das, was man sieht; das schwaecht den Willen, die Arbeit an sich selbst,

das zieht uns herab zu Hoerlust, Schaulust und Phantasterei. Habe ich

nicht recht? Wer ist hauptsaechlich in der Komoedie zu finden?

Muessiggaenger, die sich unterhalten wollen, Wolluestige, die aufgereizt,

Eitle, die selbst gesehen werden wollen, Phantasten, die aus dem

wirklichen Leben, mit dem sie's nicht aufzunehmen wagen,

hierherfluechten. Suende hinter dem Vorhang, Suende vor dem Vorhang! Ich

habe nie einen ernsthaften Christen anders reden hoeren!"

Der Kapitaen: "Da kann einem ja angst und bange vor einem selbst werden.

Bin ich immer, wenn ich in der Komoedie war, in so einer Wolfshoehle

gewesen, dann soll der Teufel--"--"Pfui, Herr Kapitaen", sagte ein

kleines Maedchen, das mit ins Zimmer geschluepft war; "Du darfst nicht

fluchen, denn sonst kommst Du in die Hoelle!"--"Ja, mein Kind,

natuerlich, natuerlich."--Oedegaard aber nahm das Wort:

"Plato hatte gegen die Dichtung dieselben Einwendungen wie gegen das

Schauspiel, und die Ansicht des Aristoteles steht nicht fest. Ich lasse

diese beiden also aus dem Spiel. Die ersten Christen aber taten gut

daran, sich den heidnischen Schauspielen fernzuhalten,--sie uebergeh' ich

ebenfalls. Dass ernsthafte Christen in neuerer Zeit ihre Bedenken auch

gegen die Schauspiele gehabt haben, die christliche Stoffe behandeln,

kann ich verstehen; ich habe selbst Bedenken gehabt. Aber wenn man

zugibt, dass dem Dichter erlaubt sein soll, ein Drama zu schreiben, dann

muss dem Schauspieler auch erlaubt sein, es zu spielen. Denn was tut der

Dichter beim Schreiben anders, als dass er es spielt,--in seinen

Gedanken, feurig, mit Lust, und 'wer ein Weib ansieht ihrer zu begehren'

usw.--Ihr kennt Christi eigene Worte. Wenn Schleiermacher sagt, das

Drama duerfe nur privatim und von Ungeuebten gespielt werden, dann sagt

er, dass die Gaben, die wir von Gott bekommen haben, vernachlaessigt

werden sollen, waehrend es doch Gottes Wille ist, dass sie zur

groesstmoeglichen Vollkommenheit gebracht werden; denn dazu haben wir sie

erhalten. Wir alle schauspielern tagtaeglich, indem wir andere nachmachen

oder im Scherz oder Ernst eine fremde Meinung annehmen. Die Sache

ueberwiegt bei einzelnen Menschen alle andern, und da moechte ich doch

sehen, wenn man es unterliesse, dies Talent zu pflegen, ob sich nicht

bald von selbst herausstellen wuerde, dass gerade in der Unterlassung die

Suende liegt. Denn wer seinem Beruf nicht nachgeht, wird untauglich zu

andern Dingen, wird unredlich, wankelmuetig,--kurz, faellt allen

Versuchungen viel leichter zur Beute, als wenn er seinem Berufe folgt.

Wo die Arbeit und die Freude daran zusammenfallen, wird manche

Versuchung ausgeschaltet.--Aber, mag man sagen, der Beruf ist an sich

voller Versuchungen. Ja, darueber laesst sich streiten. Fuer mich liegt in

dem Beruf die groesste Versuchung, der einem den Glauben vorspiegelt, man

sei selbst gerecht, weil man Kunde bringt von dem Allgerechten,--den

Glauben, man selbst sei glaeubig, weil man zu dem Glauben anderer redet,

oder deutlicher: fuer mich liegt in dem Priesterberuf die groesste

Versuchung." (Grosser Laerm: Ich leugne! Richtig! Ich leugne! Stimmt!

Ruhe!) Der Kapitaen: "Das habe ich noch nie gehoert, dass die Pfarrer

schlimmer sind als die Schauspieler!" Gelaechter und Rufe von allen

Seiten: "Nein, das hat er nicht gesagt." Der Kapitaen: "Doch, zum

Teufel--"--"Aber, Herr Kapitaen, jetzt kommt der Teufel gleich!"--"Gut,

mein Kind, schon gut!" Oedegaard nahm den Faden wieder auf: "All die

Versuchung, sich vom Augenblick hinreissen zu lassen, in Hoerlust und

Phantasterei herabzusinken, ohne Arbeit an sich das Leben von

Tugendhelden zu seinem eigenen zu machen, all das ist wahrhaftig auch in

der Kirche zu finden!" (Derselbe fuerchterliche Laerm.)

Die Damen aber konnten diesen wiederholten Laerm nicht hoeren, ohne dabei

sein zu wollen. Jetzt wurde die Tuer geoeffnet. Oedegaard sah Petra

zwischen den andern stehen und sagte mit lauterer Stimme: "Freilich gibt

es Schauspieler, die sich auf der Buehne ruehren lassen und von dort in

die Kirche rennen und sich da auch ruehren lassen,--und doch schlecht

bleiben. Freilich gibt es Schauspieler, die hohle Sprachrohre sind, die

sonst im Leben zu nichts zu gebrauchen gewesen waeren, in diesem Beruf

sich aber doch wenigstens als Sprachrohr nuetzlich machen. Aber meist ist

es so, dass die Schauspieler gleich den Seeleuten oft in den bittersten

Noeten stecken,--denn die Augenblicke vor dem Auftreten koennen

entsetzlich sein!--und dass sie oft zu einem Werkzeug Gottes berufen

sind, so oft dem Unerwarteten, dem Grossen gegenueberstehen, dass sie in

ihrem Herzen eine Furcht und eine Sehnsucht tragen, ein grosses Gefuehl

des eigenen Unwertes, und wir wissen, dass Christus zu den Zoellnern und

zu den reuigen Suenderinnen am liebsten kam. Ich gebe ihnen keinen

Freibrief; wirklich, je groesser die Aufgabe ist, die sie meines Erachtens

im Lande haben,--was auch daraus erhellt, dass in einem Volke nicht viele

grosse Schauspieler auf einmal leben!--desto groessere Schuld laden sie auf

sich, wenn ihr Wirken sie zur Gehaessigkeit hinreisst oder sie in einen

schlappen Leichtsinn hineinschleudert. Aber gleichwie es keinen

Schauspieler gibt, der nicht aus einer Reihe von Enttaeuschungen gelernt

hat, wie nichtssagend Beifall und Schmeichelei sind, obwohl die meisten

sich den Anschein geben, als glaubten sie daran,--so sehen wir wohl ihre

Fehltritte und ihre Schwaechen, aber wir kennen nicht ihr Verhaeltnis zu

ihnen, und darauf kommt es doch an."

Viele meldeten sich zum Wort, sie fingen auch alle zugleich zu reden an,

aber:

"Ich mag wohl vierzehn Jahre gewesen sein--" klang es vom Klavier her,

und alles stroemte ins andere Zimmer; denn Signe sang, und Signes

schwedische Volkslieder waren das entzueckendste, was man sich denken

konnte. Ein Lied folgte dem andern, und als nun diese schoensten

Volkslieder der Welt, die treulich Kunde bringen von der Seele eines

grossen Volkes, alle in erwartungsvolle Weihestimmung versetzt hatten, da

stand Oedegaard auf und bat Petra, ein Gedicht vorzutragen. Sie musste

darauf vorbereitet sein, denn sie wurde feuerrot. Aber sie trat sogleich

vor, obwohl sie so zitterte, dass sie sich an einer Stuhllehne festhalten

musste, dann wurde sie leichenblass und fing an:

Ihm ward nicht verstattet, zu fahren hinaus;

Sein Vater war alt, seine Mutter war schwach,

Und die Wirtschaft ward groesser allgemach:--

"Was brauchen ihn Wikingerfahrten zu scheren?

Hier hat er, was immer sein Herz kann begehren."

Doch der Bursch sah sehnend die Wolken fliehn,

Sah reisige Recken zur Walstatt ziehn;

Und sehnend gewahrt' er im Sonnenstrahl

Den Koenig in seinem prangenden Saal.

Er stand, er vergass der taeglichen Pflichten,

Er stand und gedachte der alten Geschichten.

Ein Morgen kam, wo die Flucht er ergriff

Zur aeussersten Klippe, zum offenen Meer,

Zu schaun auf das Spiel um Strand und Riff,

Zu lauschen dem Droehnen der Brandung umher.

Es war ein Tag in des Lenzes Beginn,

Wo der Sturmwind ruft uebers Land dahin:

Du sollst nicht mehr schlafend im Eise stocken!--

Da musst' ihn ein Bild zum Wagnis verlocken.

Da lag ein Langschiff in stahlgrauer Bucht,

Ausruhend von feindlicher Stuerme Wucht.

Die Segel gerefft vor Anker lag's,

Schien aber sich wenig zu freuen des Tags;

Denn die Segel zuckten, der Mast war gebogen,

Und den schaukelnden Bug umschaeumten die Wogen.

Man goennte sich kurze Rast an Bord;

Wer grade nicht schmauste, der schlummerte dort.

Da hoerten sie rufen herab von den Klippen--

Fast klang's wie ein Wort von des Wahnsinns Lippen--:

"Ist keinem auf haushohen Wogen geheuer,

Mich draengt es danach;--drum gebt mir das Steuer!"

Empor zu dem Berghang blickten ein paar;

Sonst wandte sich keiner herum von der Schar,

Und keiner liess sich die Esslust rauben.

Da fiel ein Stein; zwei mussten dran glauben.

Auf sprang man von Deck; die Schuesseln waren

Im Nu verschwunden, die Waffen erhoben;

Es schwirrten die Pfeile;--jedoch der droben

Stand ruhig und sagte mit festem Gebaren:

"Hauptmann, magst willig dein Schiff du mir geben

Oder drum kaempfen auf Tod und Leben?"

Fuer Scherz nur nahm es der wilde Hauf,

Ein Pfeilschuss war die Antwort darauf.

Der traf ihn nicht. Er sagte gelassen:

"Noch will mich des Todes Haus nicht fassen.

Du, der die saemtlichen Meere durchpfluegte,

Kannst dorthin gehn oder heim dich trollen.

Was immer sich deiner Herrschaft fuegte,

Muss mein sein; denn jetzt begann mein Wollen.

Du sammeltest mir zu Nutz und Frommen!

Man wartet auf mich; meine Zeit ist gekommen."

Stolz lachte der andre in klirrenden Waffen:

"Ernennt dich dein Sehnsuchtstraum zum Sieger,

Sollst Frieden du haben. Komm, sei mein Krieger!"--

"Ich kann nicht; ich bin zum Hauptmann geschaffen.

Mich weist mein Weg, als Herrscher zu schalten;

Das Neue kann nimmer gehorchen dem Alten."

Vergeblich nach Antwort sein Ohr sich spannte.

Da sprang er hinunter die Felsenkante:

"Ihr Helden, am Hauptmann ist es, zu zeigen,

Wem Walvater siegverleihend erschienen.

Dem Sieger sollen die Mannen sich neigen.

Schmach denen, die nicht dem Groessten dienen!"

Der Hauptmann ergluehte vor Zorn; vom Schiff

Ins Wasser sprang er und schwamm zum Lande:

Der andere lief hinab zum Strande

Und zog ihn herauf mit markigem Griff.

Der Hauptmann sah ihm ins Aug', und klar

Erkannt' er, wie hohen Sinnes er war.

"Werft schnell ihm herueber die fehlenden Waffen,"

So rief er zum Schiff. "Wirst Sieg du erraffen,

Dir reichte das Schwert, kannst du dann sagen,

Er selber, den du damit erschlagen."

Und am Bergfuss strafften im Kampf sich die Glieder;

Auf jeglichen Streich folgt' aechzendes Droehnen.

Vom Meer scholl zornig des Drachen Stoehnen;

Bald sank sein Hauptmann getroffen darnieder.

Ein Schrei zum eisgrauen Felsen klang,

Von Steven zu Steven hinab in die Fluten

Stuermten die Mannen in Rachegluten

Und standen bald oben am Klippenhang.

Da hob der Gefallene, schon am Rand

Des Todes, gebietend noch einmal die Hand:

"Ein Mann muss fallen vorm Lebensreste!

Denn gross soll enden ein Heldengesang.

Nehmt ihn zum Hauptmann; er ist der Beste!"

Da ward ihm fuer immer Schweigen geboten;

Die Recken umringten einen Toten.

An Odins Tisch war bereitet sein Platz;

Vorm Scheiden wies er den rechten Ersatz.

Der neue Hauptmann saeumte mit nichten.

Er trat auf den Stein und sprach mit Bedacht:

"Erst sollt ihr dem Helden ein Grabmal errichten,

Des Grossen gedenkend, das er vollbracht.

Doch gilt's noch vor Abend die Ruder zu stemmen:

Der Tod darf die Reise des Lebens nicht hemmen."

Und das Mal ward gebaut und die Segel gezogen,

Bald schwankte der Drache auf zackigen Wogen.

Zu ihm auf der Toteninsel zieht

Zurueck uebers Meer ein Weihelied,

Ein Willkommgruss fuer den jungen Streiter;

Kuehn steuernd fuehrt er das Fahrzeug weiter.

Doch als er die Heimatkueste beruehrt,

Wo alle sich hastig am Strande scharen,

Um staunenden Blicks den Mann zu gewahren,

Der Oegers seestarkes Schiff nun fuehrt,--

Faellt roetlich der Abendsonne Strahl

Auf Segel und Schiff und den Helden zumal.

Er steuert so mutig, dass rings im Rund

Sie angstvoll rufen: "Er geht zu Grund!"

Er lenkt das Schiff in den wildesten Braus,

Hinlaechelnd zu ihnen: "Darf jetzt ich hinaus?"

Das Gedicht wurde mit bebender Stimme, feierlich und ohne eine Spur von

Ziererei vorgetragen. Alle standen da, als sei zwischen ihnen ein hoher,

hoher Lichtstrahl aus der Erde hervorgebrochen im Regenbogenglanz.

Keiner sprach, keiner ruehrte sich;--der Kapitaen aber konnte es nicht

lange aushaken, er sprang auf, schnaufte, reckte sich und sagte: "Ja,

ich weiss nicht, wie es Euch andern ergeht; aber wenn ich auf die Art

angefasst werde, dann muss ich, der Teufel hol's--"--"Herr Kapitaen, nun

hast Du wieder geflucht", sagte das kleine Maedchen und drohte ihm mit

dem Finger; "nun kommt der Teufel gleich und holt Dich!"--"Ja, das ist

mir ganz egal, Kind, lass ihn nur kommen, denn jetzt muss ich, hol's der

Teufel, ein patriotisch Lied hoeren!" Ohne weiteres setzte sich Signe ans

Klavier, und die frohe Gesellschaft sang:

Ich will schuetzen mein Land,

Ich will bauen mein Land,

Will es lieben in meinem Gebet, meinem Kind,

Will ihm mehren die Macht,

Will es wissen bewacht

Bis hinaus zu dem Fischer in Wellen und Wind.

Hier ist Sonne genug,

Hier ist Saatgrund genug,

Wenn nur uns es, nur uns es an Liebe nicht fehlt.

Hier ist schoepfrischer Drang,

Der des Werkeltags Gang,

Wenn wir einig ihm folgen, beschwingt und beseelt.

Wir befuhren das Meer

Und die Stroeme umher,

In den Landen rings ragt manch normannischer Turm.

Doch noch weiter fliegt heut

Unser Banner und beut

Seine purpurne Brust immer staerkerem Sturm.

Und noch vor uns liegt viel;

Denn wir haben ein Ziel,

Und dies Ziel ist der Tag, der drei Staemme verschweisst.

Was du tust, sei ein Zoll

An ein heiliges Soll,

Sei ein Quell in den Strom, der die Daemme zerreisst.

Diese Scholle ist mein

Und wird teuer mir sein,

Wie sie's ist, wie sie's war, so in Drangsal wie Glueck.

Und wie sie uns geliebt,

Diese Heimat, so gibt

Unser dankbares Herz ihr nun Liebe zurueck.

Signe stand vom Klavier auf, trat auf Petra zu, legte den Arm um sie und

zog sie in das Arbeitszimmer, wo weiter niemand war.--"Petra, wir wollen

wieder Freunde sein!"----"O Signe, endlich verzeihst Du mir!"--"Jetzt

kann ich alles tun, was ich soll! Petra, liebst Du Oedegaard

nicht?"----"O Gott, Signe!"--"Petra, das habe ich vom ersten Tage an

geglaubt,--und ich habe gedacht, er sei jetzt endlich gekommen,

um------bei allem, was ich seit zweieinhalb Jahren fuer Euch gedacht und

getan habe, habe ich dies vor Augen gehabt, und Vater hat es auch

geglaubt; er hat jetzt sicher auch mit Oedegaard darueber

gesprochen."--"Aber, Signe--!"--"Schscht!" sie legte die Hand auf den

Mund und lief aus dem Zimmer; man hatte sie gerufen; man wollte zu Tisch

gehen.

Bei der Abendtafel gab es Wein, weil der Propst beim Mittagessen nicht

zugegen gewesen war. Aber der Propst, der die ganze Zeit ueber sehr ernst

und sehr still gewesen war, sass auch jetzt da, als sei ausser ihm kein

Mensch im Zimmer, bis man von Tisch aufstehen wollte. Da schlug er an

sein Glas und sagte: "Ich habe eine Verlobung zu verkuenden!"--Alle

blickten zu den jungen Maedchen hin, die nebeneinander sassen, und die

beiden waeren vor Schreck fast vom Stuhl gefallen.

"Ich habe eine Verlobung zu verkuenden", fing der Propst wieder an, als

werde es ihm schwer, in Fluss zu kommen. "Ich will zugeben, dass sie mir

im Anfang nicht nach dem Herzen gewesen ist";--alle Gaeste blickten

Oedegaard in grosser Verblueffung an; diese Verblueffung wuchs ins

Grenzenlose, als er ganz ruhig dasass und den Propst ansah. "Ich dachte,

offen gestanden, er sei ihrer nicht wuerdig."--Jetzt wurden die Gaeste so

verlegen, dass niemand mehr aufzusehen wagte, und da die jungen Maedchen

das schon lange nicht mehr gewagt hatten, so konnte der Propst nur noch

zu einem einzigen Gesicht sprechen, zu Oedegaards, der freilich mit der

groessten Seelenruhe zuhoerte. "Aber jetzt," fuhr der Propst fort, "jetzt,

da ich ihn naeher kennen gelernt habe, ist es so gekommen, dass ich nicht

weiss, ob sie seiner wuerdig ist, so gross erscheint er mir jetzt; denn es

ist der Kuenstlerberuf, die erhabene Schauspielkunst, und die Braut ist

meine Pflegetochter Petra, mein geliebtes Kind; moege es Euch gut ergehen

miteinander! Ich zittere um Euch, aber was Gott zusammengefuegt, das soll

der Mensch nicht scheiden. Gott sei mit Dir, meine Tochter!" Sie war im

Nu bei ihm und lag an seiner Brust.

Da keiner sich wieder hinsetzte, so verliess die ganze Gesellschaft

natuerlich die Tafel. Petra aber ging auf Oedegaard zu, der gleich mit ihr

in die aeusserste Fensternische trat; er hatte ihr etwas zu sagen, aber

sie kam ihm zuvor: "Ihnen verdanke ich alles!"--"Nein, Petra; ich bin

Dir ein treuer Bruder gewesen; es war eine grosse Suende von mir, dass ich

Dir mehr sein wollte; denn waere es geschehen, dann waere Deine ganze

Laufbahn vernichtet worden."--"Oedegaard!"--Sie hatten sich die Haende

gereicht, sahen sich aber nicht an; nach einer Weile liess er sie los und

ging. Sie aber sank auf einen Stuhl und weinte.

Am Tage darauf reiste Oedegaard ab.

* * * * *

Gegen den Fruehling erhielt Petra einen grossen Brief mit einem maechtigen

Amtssiegel; sie bekam ordentlich Furcht und brachte ihn dem Propst, der

ihn oeffnete und las. Er war von dem Amtsvorsteher ihrer Heimatstadt und

lautete:

"Pedro Ohlsen, der gestern mit Tode abgegangen ist, hat ein Testament

folgenden Wortlauts hinterlassen:

'Alles, was sich nach meinem Tode vorfindet und genau aufgezeichnet ist

in dem Kontobuch, das in der blauen Truhe liegt, die in meinem Zimmer im

Hause von Gunlaug, der Tochter Aamunds am Berge, steht, und zu der eben

diese Gunlaug den Schluessel hat, wie sie allein auch ueber alles Bescheid

weiss,--hinterlasse ich hiermit, sofern Gunlaug, Tochter Aamunds, ihre

Zustimmung dazu gibt, die sie nicht geben kann, wenn sie nicht zulaesst,

dass eine Bedingung, die ich daran geknuepft habe und welche sie allein,

die die einzige ist, die sie kennt, erfuellen kann, erfuellt wird--der

Jungfrau Petra, der Tochter der erwaehnten Gunlaug, der Tochter Aamunds,

das heisst, wenn Jungfer Petra es nicht fuer unter ihrer Wuerde haelt, sich

eines alten, kranken Mannes zu erinnern, dem sie viel Gutes erwiesen

hat, obwohl sie nichts davon wusste, was sie ja auch nicht konnte, und

dessen einzige Freude in seinen letzten Lebensjahren sie gewesen ist,

wofuer er ihr auch einmal eine kleine Freude hat machen wollen, die sie

nicht verschmaehen moege. Gott sei mir armen Suender gnaedig!

Pedro Ohlsen'

und ich erlaube mir die Anfrage, ob Sie selbst sich deswegen an Ihre

Mutter wenden wollen, oder ob ich es tun soll."

Die naechste Post brachte einen Brief von der Mutter, den Propst Oedegaard

geschrieben hatte, der einzige, dem sie sich anzuvertrauen gewagt hatte;

darin stand, dass sie ihre Zustimmung gebe und die Bedingung erfuelle,

Petra mitzuteilen, wer Pedro war.

Die Nachricht und das Geld versetzten sie in eine eigene Stimmung; es

schien, als komme jetzt alles ins Gleichgewicht; es war eine Mahnung

mehr, abzureisen.

Also fuer ihr Kuenstlertum hatte der alte Per Ohlsen sich auf Hochzeiten

und bei Tanzereien sein erstes Geld zusammengefiedelt, dafuer hatten er,

sein Sohn und sein Enkel sich auf alle Art gemueht und geplagt. Die Summe

war nicht gross, aber sie reichte aus, Petra ein Stueck weiter in die Welt

hineinzutragen und damit auch schneller vorwaerts.

Hell wie die Sonne aber stieg der Gedanke in ihr auf, jetzt koenne ihre

Mutter zu ihr kommen, jetzt koenne sie tagtaeglich ihrer Mutter Freude

bereiten,--sie koenne ihr alles vergelten! Sie schrieb an jedem Posttag

einen langen Brief an sie und konnte kaum die Antwort erwarten. Als sie

kam, brachte sie eine grosse Enttaeuschung; denn Gunlaug dankte ihr,

meinte aber, "jeder bleibe am besten fuer sich". Da versprach der Propst

zu schreiben, und als Gunlaug dessen Brief bekam, da konnte sie es nicht

laenger bei sich behalten, sie musste ihren Matrosen und ihren andern

Bekannten erzaehlen, aus ihrer Tochter werde etwas Grosses, und sie wolle

sie zu sich nehmen. Dadurch wurde die Angelegenheit zu einer ziemlich

brennenden Frage; sie wurde am Hafen und auf den Schiffen und in allen

Kuechen eroertert. Gunlaug, die bis dahin ihre Tochter nie erwaehnt hatte,

sprach jetzt von nichts anderem als von "meiner Tochter Petra", wie auch

die andern fortan ueber nichts anderes mehr mit ihr sprachen.

Aber als Petras Abreise schon bevorstand, hatte Gunlaug noch immer keine

Nachricht gegeben, worueber ihre Tochter sehr betruebt war. Dagegen

versprachen ihr der Propst und Signe feierlich, beide hinzukommen, wenn

sie zum erstenmal auftreten wuerde.

* * * * *

Der Schnee auf den Bergen begann zu schmelzen, auf den Feldern

schimmerte es gruen. Das Leben, das zu Beginn des Fruehlings in den

Bergtaelern erwacht, ist maechtig, wie die Sehnsucht maechtig war; die

Menschen werden flinker, die Arbeit geht leichter von der Hand, die

Wanderlust schaut ueber die Berge hinweg. Aber obwohl Petra sich

hinaussehnte, hatte sie doch nie diese Staette und alle Dinge so lieb

gehabt wie jetzt, da sie von ihnen Abschied nehmen musste; ja, es war

ihr, als habe sie alles bis dahin gering geschaetzt, weil sie es erst

jetzt verstand. Nur noch wenige Tage blieben ihr; sie ging mit Signe

ueberall herum und sagte allen und allem Lebewohl,--zumal den Staetten,

die ihnen zusammen lieb geworden waren. Da erzaehlte ihnen ein Bauer,

Oedegaard sei oben auf den Oeyhoefen und beabsichtige, sie aufzusuchen. Die

Maedchen wurden beide ganz verlegen und stellten ihre Ausgaenge ein.

Doch als Oedegaard kam, war er so sonnig und froehlich, wie man ihn nie

zuvor gesehen hatte. Er war mit dem Vorhaben ins Dorf gekommen, eine

Volkshochschule zu gruenden und sie in der ersten Zeit, bis er einen

passenden Lehrer gefunden habe, selbst zu leiten; spaeter wollte er noch

mancherlei anderes ins Werk setzen. Auf die Weise, sagte er, bezahle er

etwas von der Schuld seines Vaters an das Dorf ab, und sein Vater habe

versprochen, zu ihm zu ziehen, sobald das Haus fertig sei. Der Propst

wie Signe freuten sich ungeheuer ueber diese Nachbarschaft; Petra auch,

aber es befremdete sie doch, dass er sich gerade jetzt hier ansiedelte,

wo sie fortging.

Der Propst wuenschte, dass sie am Tage vor Petras Abreise zusammen das

heilige Abendmahl naehmen. Dadurch breitete sich eine stille

Feierlichkeit ueber die letzten Tage, und wenn sie zusammen sprachen,

taten sie es halblaut. Im Schein dieser Stimmung redete alles, was Petra

zum letztenmal ansah, eine gar ernste Sprache zu ihr. Alles Erlebte

musste noch einmal durchdacht werden; sie hielt grosse Abrechnung, denn

bis jetzt hatte sie nie zurueck, nur immer vorwaerts geschaut. Jetzt

rueckte alles zusammen, von der Kindheit an bis heute; wieder ertoenten

die ersten lockenden spanischen Lieder, all die Verirrungen einer

verworrenen Sehnsucht, die ihre Kindheit und ihre Jugend in ihr

aufgespeichert hatten, nahm sie sich vor, Stueck fuer Stueck, wie man alte

Kostueme anprobiert. Vergass sie eins, so erinnerte irgend etwas in ihrer

Umgebung sie gleich daran; denn beim Anblick dieses oder jenes

Gegenstandes hatte sie einmal an irgend etwas gedacht, und fortan waren

Gegenstand und Gedanke eins geworden. Besonders das Klavier brachte

ueberwaeltigend viele Erinnerungen. Sie blieb daran sitzen, ohne doch den

Mut zu haben, die Tasten anzuruehren, und spielte Signe, so konnte sie es

kaum im Zimmer aushalten. Sie war auch am liebsten allein; Oedegaard und

Signe verstanden das und hielten sich zurueck; alle Leute sahen sie mit

wehmuetiger Freundlichkeit an, und der Propst ging in diesen Tagen nie an

ihr vorbei, ohne ihr uebers Haar zu streichen.

Endlich kam der Tag. Es war ein halbklarer, gedaempfter Tag; es taute auf

den Bergen und gruente auf den Aeckern. Die vier blieben jeder auf seinem

Zimmer, bis die Stunde kam, da sie zusammen zur Kirche gehen sollten.

Ausser ihnen waren nur der Kuester und ein fremder Pfarrer zugegen; der

Propst wollte selbst das heilige Abendmahl nehmen; zugleich aber wollte

er die Predigt halten, denn er hatte der Scheidenden besonders ein paar

Worte zu sagen. Er sprach so, wie wenn sie an einem Heiligen Abend oder

einem Geburtstag daheim bei Tisch saessen. Es werde sich bald

herausstellen, meinte er, ob die Zeit, die sie heute mit einem Gebet um

Gnade abschliesse, einen Grundstein gelegt habe. Kein Mensch sei ganz er

selbst, bis er zu seinem richtigen Wirken gekommen sei. Es sei ein Beruf

der Verkuendigung, der ihr geworden sei, und wer die Wahrheit bringe und

sich selber dessen wert erhalte, der ernte die reichsten und dauerndsten

Fruechte. Gott bediene sich ganz gewiss oft auch der Unwuerdigen, so gewiss

wie wir im hoeheren Sinne alle unwuerdig seien; er bediene sich unserer

Sehnsucht. Aber es gebe eine Verkuendigung, die kein Mensch aus seiner

Sehnsucht allein schoepfen koenne, und die wolle sie doch wohl zu

erreichen trachten; alle muessten danach streben, das Hoechste zu

erreichen. Er bat sie, zu ihnen zurueckzukehren, denn das sei der Sinn

einer Gemeinde, dass Gemeinschaft im Glauben helfe und staerke. Wenn sie

fehlgreife, werde sie hier Barmherzigkeit finden, und wenn sie selbst

nicht wisse, dass sie vom Wege abgekommen sei, so wuerden sie ihr das in

aller Guete sagen duerfen.

Sie gingen nach der heiligen Handlung zusammen heimwaerts, so wie sie

gekommen waren; den Rest des Tages aber verbrachte jeder fuer sich. Nur

Petra und Signe waren abends lange auf Petras Zimmer zusammen.

Fuer den naechsten Morgen war die Abreise angesetzt. Bei der letzten

Mahlzeit nahm der Propst sehr zaertlich von ihr Abschied. Er sei mit

ihrem Freunde einig darin, sagte er, dass sie so beginnen muesse, wie sie

nun einmal sei, und allein beginnen. In dem Kampf, der ihr bevorstehe,

werde sie erfahren, wie gut es tue zu wissen, dass da irgendwo ein paar

Menschen beieinander saessen, auf die sie sich verlassen koennte. Schon mit

Bestimmtheit zu wissen, dass sie bestaendig fuer sie beteten,--das allein

wuerde schon helfen, werde sie sehen!--Nach den Abschiedsworten an Petra

bot er Oedegaard einen Willkommengruss. "In Liebe zu einem Menschen

vereint zu sein, sei die schoenste Einleitung, einander zu lieben." Der

Propst dachte bei diesem Trinkspruch ganz gewiss nicht an das, was bei

diesen Worten erst Signe und dann Petra erroeten liess; ob auch Oedegaard

erroetete, wussten sie nicht, denn keine wagte ihn anzusehen.

Aber als die Pferde vor der Tuer standen und die drei Freunde das junge

Maedchen und alle Maegde und Knechte den Wagen umringten, da fluesterte

Petra, als sie Signe zum letztenmal umarmte: "Ich weiss, ich werde bald

eine grosse Neuigkeit von Euch hoeren; Gott segne Euch!"

Eine Stunde spaeter zeigten ihr nur noch die weissen Gipfel, wo die Staette

war.

Zwoelftes Kapitel

Eines Abends, kurz vor Weihnachten, war das Theater der Hauptstadt

ausverkauft; eine neue Schauspielerin sollte auftreten, von der alles

moegliche erzaehlt wurde. Aus dem Volke stammend--ihre Mutter sei eine

arme Fischerfrau--sei sie mit Unterstuetzung anderer, denen ihre

Faehigkeiten aufgefallen seien, jetzt soweit gediehen und solle zu den

groessten Hoffnungen berechtigen. Das Publikum tuschelte sich, bis der

Vorhang aufging, mancherlei in die Ohren. Sie solle eine schreckliche

Range und, seit sie erwachsen war, mit sechs Leuten auf einmal verlobt

gewesen sein, und das ein halbes Jahr lang durchgefuehrt haben. Sie habe

unter polizeilichem Schutz aus ihrem Heimatsort geleitet werden muessen,

weil um ihretwillen die Stadt in hellen Aufruhr geraten sei; es sei

merkwuerdig, dass die Direktion eine solche Person auftreten lasse. Andere

behaupteten, es sei kein Koernchen Wahrheit daran; sie sei von ihrem

zehnten Jahre an bei einer stillen Pfarrerfamilie im Stifte Bergen

erzogen worden; sie sei ein gebildetes, liebenswuerdiges Maedchen, sie

kennten sie genau, sie muesse ein unvergleichliches Talent haben; sie sei

doch so huebsch.

Es gab aber Leute, die mehr wussten. Zunaechst der ueber das ganze Land

bekannte Fischgrossist--Yngve Vold. Er war ganz zufaellig auf einer

Geschaeftsreise hier; man sagte freilich, die glutvolle Spanierin, mit

der er verheiratet war, mache ihm zu Hause die Hoelle so heiss, dass er nur

reise, um sich abzukuehlen. Heut hatte er sich die groesste Loge des

Theaters genommen und seine zufaelligen Tischgenossen aus dem Hotel

eingeladen, sich mal "was ganz Hoellisches" anzusehen. Er war in

glaenzender Stimmung, bis er--war er das denn wirklich?--in einer Loge

des zweiten Ranges, inmitten einer ganzen Schiffsmannschaft,--nein!

doch!--ja natuerlich, das war Gunnar Ask! Gunnar Ask, der mit dem Gelde

seiner Mutter Eigentuemer und Kapitaen der "Norwegischen Verfassung"

geworden war, hatte bei der Ausfahrt aus dem Fjord neben einem Schiff

hergesegelt, das den Namen "Daenische Verfassung" fuehrte; da kam es

Gunnar vor, als wolle dies Schiff ihn ueberholen, und das konnte doch

nicht gut angehen; er hisste alle Segel, die er hatte, es krachte in der

alten Verfassung, und die Folge war, dass er, um so lange wie moeglich den

Wind auszunuetzen, das Fahrzeug an einer ganz ungeeigneten Stelle auf

Grund rannte. Jetzt lag er unfreiwillig in der Stadt, waehrend "Die

norwegische Verfassung" geflickt wurde. Er hatte in der Stadt eines

Tages Petra getroffen, die hinter ihm herkam und diesmal und spaeter auch

so lieb und nett zu ihm war, dass er nicht nur seinen Groll vergass,

sondern sich selbst das groesste Hornvieh nannte, das aus ihrer

gemeinsamen Vaterstadt je hervorgegangen sei, weil er sich habe

einbilden koennen, er habe ein Maedchen wie die Petra verdient. Er hatte

heute fuer seine ganze Schiffsmannschaft Billets zu erhoehten Preisen

gekauft und sass nun da mit dem stillen Vorsatz, sie zwischen jedem Akt

zu traktieren, und die Matrosen, die alle aus Petras Heimatstadt und in

der Wirtschaft ihrer Mutter, diesem Paradies auf Erden, wohlgelitten

waren, empfanden Petras Ehre als ihre eigene und nahmen sich gegenseitig

das Versprechen ab, so zu klatschen, wie kein Mensch es je gehoert habe.

Unten im Parkett aber sah man das harte, dichte Haar des Propstes. Er

sass in aller Gemuetsruhe da; er hatte ihre Sache einem Hoeheren

anvertraut. Neben ihm sass Signe, jetzt Signe Oedegaard. Ihr Mann, sie und

Petra waren gerade von einer dreimonatlichen Auslandsreise

zurueckgekommen; sie sah sehr gluecklich aus und sass und laechelte zu

Oedegaard hinueber; denn zwischen ihnen sass eine alte Frau mit

schlohweissem Haar, das wie eine Krone ueber dem braunen Gesicht lag. Sie

ueberragte alle Umsitzenden, sie konnte vom ganzen Hause gesehen werden,

und bald waren auch alle Glaeser auf sie gerichtet; denn man sagte, dies

sei die Mutter der jungen Schauspielerin. Sie, die einen maennlichen

Namen fuehrte, machte auch jetzt einen so gewaltigen Eindruck, dass sie

ein Licht des Friedens auf die Tochter warf. Junge Menschen sind voller

Erwartung; sie haben den Glauben an die Urkraefte ihrer Natur, und der

Anblick dieser Mutter weckte den Glauben.

Sie selbst sah nichts und niemand; was das alles fuer Geschichten waren,

kuemmerte sie wenig; sie wollte bloss gern mit dabei sein, um zu wissen,

ob die Leute gut gegen ihre Tochter seien oder nicht.

Jetzt musste es gleich beginnen; das Geplauder erstarb in einer Spannung,

die nach und nach alle erfasste und sie guetig stimmte.

Mit einem starken Paukenschlag, mit Trommeln und Hoernern zugleich setzte

die Ouvertuere ein. Adam Oehlenschlaegers "Axel und Valborg" wurde

gegeben, und Petra hatte selbst um diese Ouvertuere gebeten. Sie sass

hinter einer Kulisse und hoerte zu. Vor dem Vorhang aber sass der kleine

Teil ihrer Landsleute, den das Haus fassen konnte, voll Sorge um sie,

wie immer vor einem Anfang, der uns erwartungsvoll macht, weil er einen

koestlichen Besitz offenbaren soll. Es war, als muesse jeder von ihnen

selbst vor die Rampe; in solchen Augenblicken steigen viele Gebete

empor, auch aus Herzen, die sonst selten beten.

Die Ouvertuere ebbte ab; Friede breitete sich ueber die Harmonien,

allmaehlich verschmolzen sie wie im Sonnenschein. Die Ouvertuere war zu

Ende, eine bange Stille trat ein.

Und der Vorhang ging auf.

***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BJöRNSTJERNE BJöRNSON GESAMMELTE

WERKE IN FüNF BäNDEN; ERSTER BAND***

******* This file should be named 12921.txt or 12921.zip *******

This and all associated files of various formats will be found in:

http://www.gutenberg.net/1/2/9/2/12921

Updated editions will replace the previous one--the old editions

will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no

one owns a United States copyright in these works, so the Foundation

(and you!) can copy and distribute it in the United States without

permission and without paying copyright royalties. Special rules,

set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to

copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to

protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project

Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you

do not charge anything for copies of this eBook, complying with the

rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose

such as creation of derivative works, reports, performances and

research. They may be modified and printed and given away--you may do

practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is

subject to the trademark license, especially commercial

redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free

distribution of electronic works, by using or distributing this work

(or any other work associated in any way with the phrase "Project

Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project

Gutenberg-tm License (available with this file or online at

http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm

electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm

electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to

and accept all the terms of this license and intellectual property

(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all

the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy

all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.

If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project

Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the

terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or

entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be

used on or associated in any way with an electronic work by people who

agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few

things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works

even without complying with the full terms of this agreement. See

paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project

Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement

and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic

works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"

or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project

Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the

collection are in the public domain in the United States. If an

individual work is in the public domain in the United States and you are

located in the United States, we do not claim a right to prevent you from

copying, distributing, performing, displaying or creating derivative

works based on the work as long as all references to Project Gutenberg

are removed. Of course, we hope that you will support the Project

Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by

freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of

this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with

the work. You can easily comply with the terms of this agreement by

keeping this work in the same format with its attached full Project

Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern

what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in

a constant state of change. If you are outside the United States, check

the laws of your country in addition to the terms of this agreement

before downloading, copying, displaying, performing, distributing or

creating derivative works based on this work or any other Project

Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning

the copyright status of any work in any country outside the United

States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate

access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently

whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the

phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project

Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,

copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included

with this eBook or online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived

from the public domain (does not contain a notice indicating that it is

posted with permission of the copyright holder), the work can be copied

and distributed to anyone in the United States without paying any fees

or charges. If you are redistributing or providing access to a work

with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the

work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1

through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the

Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or

1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted

with the permission of the copyright holder, your use and distribution

must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional

terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked

to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the

permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm

License terms from this work, or any files containing a part of this

work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this

electronic work, or any part of this electronic work, without

prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with

active links or immediate access to the full terms of the Project

Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,

compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any

word processing or hypertext form. However, if you provide access to or

distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than

"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version

posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net),

you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a

copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon

request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other

form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm

License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,

performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works

unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing

access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided

that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from

the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method

you already use to calculate your applicable taxes. The fee is

owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he

has agreed to donate royalties under this paragraph to the

Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments

must be paid within 60 days following each date on which you

prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax

returns. Royalty payments should be clearly marked as such and

sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the

address specified in Section 4, "Information about donations to

the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies

you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he

does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm

License. You must require such a user to return or

destroy all copies of the works possessed in a physical medium

and discontinue all use of and all access to other copies of

Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any

money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the

electronic work is discovered and reported to you within 90 days

of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free

distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm

electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the

Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable

effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread

public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic

works, and the medium on which they may be stored, may contain

"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or

corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual

property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a

computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by

your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right

of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project

Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project

Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project

Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all

liability to you for damages, costs and expenses, including legal

fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT

LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE

PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE

TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE

LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR

INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH

DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a

defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can

receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a

written explanation to the person you received the work from. If you

received the work on a physical medium, you must return the medium with

your written explanation. The person or entity that provided you with

the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a

refund. If you received the work electronically, the person or entity

providing it to you may choose to give you a second opportunity to

receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy

is also defective, you may demand a refund in writing without further

opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth

in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER

WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO

WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied

warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.

If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the

law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be

interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by

the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any

provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the

trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone

providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance

with this agreement, and any volunteers associated with the production,

promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,

harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,

that arise directly or indirectly from any of the following which you do

or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm

work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any

Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of

electronic works in formats readable by the widest variety of computers

including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists

because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from

people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the

assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's

goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will

remain freely available for generations to come. In 2001, the Project

Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure

and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.

To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive

Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit

501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the

state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal

Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification

number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at

http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg

Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent

permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.

Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered

throughout numerous locations. Its business office is located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email

[email protected]. Email contact links and up to date contact

information can be found at the Foundation's web site and official

page at http://pglaf.org

For additional contact information:

Dr. Gregory B. Newby

Chief Executive and Director

[email protected]

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg

Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide

spread public support and donations to carry out its mission of

increasing the number of public domain and licensed works that can be

freely distributed in machine readable form accessible by the widest

array of equipment including outdated equipment. Many small donations

($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt

status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating

charities and charitable donations in all 50 states of the United

States. Compliance requirements are not uniform and it takes a

considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up

with these requirements. We do not solicit donations in locations

where we have not received written confirmation of compliance. To

SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we

have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition

against accepting unsolicited donations from donors in such states who

approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make

any statements concerning tax treatment of donations received from

outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation

methods and addresses. Donations are accepted in a number of other

ways including including checks, online payments and credit card

donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic

works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm

concept of a library of electronic works that could be freely shared

with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project

Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed

editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.

unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily

keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to

subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )
 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 